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ाहलनवाइमय 
एक महत्वपूर्ण प्रकाशन योजना 


मूर्चन्य और अन्तर्राष्ट्रीय रुप्रातिप्राप्त विद्वान, अप्रतिम विभूति महापद्धित राहुल साफ़त्यायन 
के हिंदी एवं गस्कात गंग़ान का विषयवार ग्यारह सड़ो-लगभग पदच्तास जिल्दा-में क्रमश प्रकाशन 


खण्ड 'दा-दार जिल्द 


सण्ड दा-चार जि 


गएट तीन-पचि जिल्द 


एण्ड चार-चार मिल्ट 


पण्ड पॉच-पचि जिल्द 


खण्ड 5छह-चार जिल्द 


मेरी जीवन-यात्रा (आत्मऊथा)-भाग | से 5 सिने 893 से 9 अप्रैत 956 तक) 
राहुतजी द्वारा रय॒ये लिखित जीयन यात्रा ओर 0 अप्रैल '56 से 5 अप्रेल 963 
तक शीमती कमला साकूृत्यायन द्वार प्रस्तुत तथ्यपरक सस्मरणात्मक जीवन-गाधा | 
जीवनी ओर संरमरण-मसरदार पृथ्वीसिष्ठ, वीर चन्द्रसिह् ग्दवाली, घुमर्कड़ स्वामी, 
मिहल घुमरफडठ जययर्द्धन, कप्तान लाल, जिनका में कृतज्ञ, कार्ल मार्क्स, लेनिन, 
गगतिन, माओ चे तुग की महत्वपूर्ण जीयनिर्या तथा नये भारत के नदे नेता, मेरे 
अगसहयोग क॑ साथी, अठीत स वर्तमान, बचपन की रमृतिया, सिहल के वीर और 
विभिन्‍न व्यक्तिया पर अपकाशित असकलित ले सरमरण | 

धर्म, संस्कृति एवं दशन-मटामानय 4 5, वृद्धचर्या, धग्मपद, पॉच वोद्ध दार्शनिक, वोद्ध 
सरकृति, तिब्यर में बोद्ध धम, मशग्झिमनिकार िनद्रपिटक, दीवानिकाय, 
गउटटरनिमाय, टअनि-दिग्टशन, उज्ञानिव भातिक्याद, इस्माम धर्म का रूपरेखा, और 
विविध प्रयाशित अप्रकऊाशित लख इतिहास पुराण, शेव धर्म का इनिहास, पजाव . 
सरऊृति का संगम, भारतीय सरफृति के दो रक्षा द्वीप, सन्‍्यासी अछादय की जनतन्त्रता 
आदि । 

यात्रा वृत्तांत, देश-विदेश दर्शन-द्वुमक्कदशारत्र, यात्रा के पन्‍ने, किन्नर देश में, कुमार्ऊ, 
गंदवाल, जतवन-श्रावरती, हिमाचल प्रदेश, जोनसार-देहरादन, लद्ाख-यात्रा, 
दार्जिलिंग परिचय, तिब्बत में सवा वर्ष, मेरी तिब्बत यात्रा, मेरी यूरोप यात्रा, सोवियत 
भूमि, सोवियत य एशिया, एशिया क टर्गम खडो मे, चीन में क्या देखा, चीन 
में कग्यून, और विविध प्रकाशित एवं अप्रकाशित लेख-उत्तरी एवं पश्चिमी भारत 
के वौद्ध स्थन (में ल्हागा केसे पहुँचा), ल्हासा मे, त्रेमम की ओर, लौटते समय 
नेपाल में आदि लेस, नेपाल, लका, जापान, ईरान आदि। 

ज्ञानकोश, शोध ग्रंथ-शासन शब्दकोश, राष्ट्रभापा कोश, विज्ञान शब्दावली-प्रत्यक्ष 
शरीर आदि, तिब्वती #दी कोश भाग-] एवं भाग-2, तिब्वती सस्कृत कोश, 
सरहपाद दोह्कोश (हिंदी छायानुवाद सहित) 

विज्ञान, समाज एवं राजनीति-विश्व की रूपरेखा, मानव समाज, भारत मे अग्रेजी राज्य 
के सस्थापक (अनुवाद), आज की समस्याएँ, क्‍या करे, तुम्हारी क्षय, राहुत जी का 


राणद सात-चार गिल्द 


गाण्ड आठ-गात जिह्द 


साद नो-दार तिरद 


गएद दस-पॉच “लि 


परण्ड सघारण 


अपराध, दिमागी गुलामी, मानव की कहानी (जया, जेता को पत्र) राविधान का 
मरादा (अनुवाद), बाईसवी सदी, साम्यथाद ही क्यों, कग्युनिरट पार्टी का इतिहास, 
कम्युनिस्ट क्या चाहते हैं, सोवियत न्याय, आज की राजनीति, भागों नहीं (दुनिया 
वा) वदलो, रामराज्य और मार्क्सथाद। 

इतिहास एवं पुरातत्व- अक्वर, मध्य एशिया का इतिहास भाग-], मध्य एशिया का 
इतिहास भाग-2, ऋग्वेदिक आर्य, पुरातत्व नियभावली के लेंस, आजमगढ़ की 
पुएझपा, वा अन्य लेख-वेशानी का प्रजातत्र, हमारा पुराना भूगाल, भारत में 
मानय विखास, प्रागेतिशशिक यूग मे क्रिरर, ओर गगा पुरातत्वाक की भ्रमिका। 
कथा साहिए्य, नाटक एवं साहित्यालोघन-जीन के लिए, सिह रोनापति, जय योधेय, 
राजस्थानी रनियास, मथुर स्वप्न, सतमी के वच्चे, वाल्गा से गगा, वहुरगी मधथुपुरी, 
वानेना की कधा विस्मृत यात्री, दिवोदास (सप्त सिंधु) तीन नाटक जपनियाँ के 
गछछ, देश रक्षक, जरमनवा की हार निश्चय), पॉच नाटक (ई हमार लडाई, द्वुनमुन 
नेता, नईवा दुनिया, जोक, मेहरारून की दुरदसा), शेतान की आरा, विरमूति के 
गर्भ में, जादू का मुल्क, साने को दाल, शारी, दारुदा, जो दास थ, अनाथ, अदीना, 
सदगार की मोत, पानि काव्य-धारा, पालि साहित्य का इतिहास, बोद्ध सिद्ध साहित्य, 
हद याद्य बारा (अपभश), द्सिनी हिंदी का धारा, हलसी शामायण शिरद 
(अपभ-। ये प्रादीनत्म कवि ओर वायिताएँ होडी भाया यो घाटानग न दुग 
मे हिंदी, एजिया मे हिंदी, अबधी का बेटी हिंदा , राष्टभाषा यी जनना वगी, 
ड्ट परिभाषाओ या निर्माण अग्रेजी के हिमायती, अग्रण शिक्षा का माध्यम कया 
हो / आदि-आईि लेख तथा आदि हिंदी की कहानिया आर गीत, हिंदी साहितए का 
वृत्द इनिटास भाग-6 से लेगा एवं भूमिका । 

सरकृत, प्राकृत- अनुवाद एपं टीका-सरकृत पाठमाला (पाच भाए), सरकृत काय्य धारा, 
अमिशर्म काश : वसुबधु-टीका : शातरक्षित, विज्ञप्तिमाततार्सिद्धि, प्रमाणवार्तिक 
सयवृत्ति, हेदुविद ।धर्मकीर्नि), सम्बन्ध परीक्षा (धर्मफार्ति) निदान सृत्र, महापरिनिर्याण 
मृत्र, सृत्रकृताए । 

सरकृत तालपोधियां : सम्पादित- या: न्याय (धर्मरार्ति) प्रमाग एनिके (ध्र्मवरीर्ति॥, 
अध्यर्द अहफ (मातृचेट), विग्रह व्यावर्तनी नागार्जुन) प्रमाणवार्दिय,भाष्य, प्रमाण- 
वार्तिकयुनि:, प्रमाणवार्तिक रबबृति : टीका, विनष्सूत्र (गृणप्रभ)। 
प्रकीर्णई-निव्वती शिक्षा : भाषा-पाठावली, व्याकरण 'मंजेम्टेद ऐसेज' के लेख, 
प्रत्र एवं डायरों तथा परिशिष्ट : राहुल णी का सद्षिप्त जीयन-क्रम, व्यक्तित्व एवं 
कृविन्व, प्रकाजित पुस्तकों की सृवी-पुस्तक का नाम, प्रथम प्रकाशन का वर्ष, पृष्ठ 
सत्या, प्रकाशक, गहल जी दाग संग्रहीत अमृह्य ग्रधलिपियों, तालप्)रीय पोधियों 
वी सूची-ग्रथ का नाम, भाषा, मूल/टीका, लेखक, पादुलिपि : मृत “फोटो“नकल, 
गग्रहलय का नाम, अन्य सग्रहित सामग्री-चित्र, मूर्तियां, आदि-विवरण एव 
मग्रणनय के नाम सहित, तथा अनुक्रमणिका | 


सेवी राणा, सभी शिल्शा का थाकार ॥0"%7-/2"-हवल क्राउन : 20५30 आाड पी होगा। 


प्रवद्ध पाटका और हिंदी-सेवियों से नियदन है कि इस महत्वप्रर्ण प्रकाशन-योजना के लिए अपने गाव और यदि 
उनके पराम अथवा उनकी जाहयारी में रहुलजी से संस्बब्धित वोई और सामग्री या सूचना हो तो उसे भेजने की 


कृपा कर | 


>अकाशक 





राहुलजी (938) 


प्रकाशकीय 


म्भन्य और अतर्राप्ट्रीय ख्यातिप्राप्त विद्वान, अप्रतिम विभूति महापंडित राहुल सांकृत्यायन के 
जीवन और लेखन-उनके विराट व्यक्तित्व एवं बहुआयामी कृतित्व को जानने-पहचानने का 
बुनियादी साथन है उनकी आत्मकथा-उनकी लिखी “मेरी जीवन-यात्रा' | 

गहुल साकृत्यागन साधु थे, वौद्ध भिक्षु थे, यायावर थे, इतिहासकार और पुगतत्ववेना थे 
नाटककार और कधाकार थे और थ॑ जुझारू स्वतंत्रता-सेनानी, किसान-नेठा, जन-जन के प्रिय 
नेता । उनके अनन्य मित्र भदत आनंद कौसल्यायन के शब्दों में, “उन्होंने जब जो कुछ सोचा, 
जब जो कुछठ माना, वही लिखा, निर्भय होकर लिखा। चिंतन के स्तर पर राहुल जी कभी भी 
न किसी साम्प्रदायिक विचार-सरणी से वँँधे रहे और न संगठन-सरणी से । वह 'साधु न चले जमात 
जाति क साथु पुरुष थे । 

इस साथ पुरुष, विलक्षण लेखक के वाइमय के इस पहले खण्ड की पहली जिल्द मे है 
'मरी जीवन-यात्रा' का पहला भाग : 9 अप्रैल 893 से अप्रैल 927 तक के जीवन का लेखा-जोखा | 
और है उनकी वैचारिक यात्रा क॑ साथ ही भारतीय समाज की सामाजिक - सांस्कृतिक विकास-यात्रा 
को समझने का प्रयास ! 

राहलजी कं प्रारंभिक जीवन के चित्र नहीं मिलते। 'राहुल संग्रहालय' में उपलब्ध चित्रों 
में से कुछ चुने हुए चित्र विभिन्‍न खण्डों की विभिन्‍न जिल्दों में दिये गये हैं। 

प्रकाशन में जहाँ जो भी त्रुटियाँ रह गठ्यी हैं, उनके लिए हम हृदय से क्षमाप्रार्थी हैं। 
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केदार से राहुल 
नामवर सिंह 


मेरी जीवनयात्रा का सबसे बढ़ा आकर्षण है कनेला के कंदारनाथ पढ़े का महापण्डित राहुल साकृत्यायन में रूपान्तरण | 
जीवन की यह यात्रा अन्य यात्राओं से कितनी लम्बी डे । कितनी दुर्गम |! कितनी साहसिक ! कितनी रोमाचक ! 
और कितनी सार्थक । 

ल॑किन यह यात्रा कोरी 'यात्रा' नही है और न ही 'यायावरी' या 'घुमक्कददी' | राहुल जी बहुत बडे घुमक्कड़ 
थे, इसमे कोई सदेह नहीं। किन्तु कभी-कभी लगता है कि उन्होंने अपने चारों ओर कवच की तरह घुमक्कडी 
का एक मिथक गढ़ लिया था। केदारनाथ पॉंडे घुमक्कदी के कारण महापण्डित राहुल साकृत्यायन नहीं 
बने ! घुमक्कड़ होने से पहले कंदारनाथ पड़े छर क॑ भगौड़ थे। 

मिद्धार्थ की तरह केदारनाथ भी एक दिन घर से भाग निकले। कारण निश्चय ही और था, लेकिन वह 
नहीं जिसका उन्होंने अन्यधिक प्रचार किया है : “बचपन में “मैंने नवाजिन्दा बाजिन्दा की कहानी (खुदराई का 
नतीजा) पढ़ी | उसमे बाजिन्दा के मुँह से निकले 'सैर कर दुनिया की गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ'-इस शेर 
ने मेरे मन और भविष्य के जीवन पर बहुत गहरा असर डाला, यध्यपि वह लेखक के अभिप्राय के बिल्कुल 
विरुद्ध था ।/ यह घटना 903 की है। उस समय केदारनाथ वी उम्र दस वर्ष की थी। 

नेकिन मेरी जीवनयात्रा () मे इसक॑ ठीक वाद अगले ही पृष्ठ पर एक और घटना का उल्लेख है, जो 
स्वय लेखक के शब्दों मे इस प्रकार है : 

“|904 की गर्मी चल रही थी। बहसा-बहसी के बाद कई घटा रात चढ़े तिलक चढा। ब्याह भी हो 
गया। उस वक्त ग्यारह वर्ष की अवस्था में मेरे लिए यह तमाशा था। जब मै सारे जीवन पर विचारता हूँ, 
तो मालूम होता है, समाज के प्रति विद्रोह का प्रथम अंकुर पैदा करने में इसने ही पहला काम किया। 908 ई. में 
जब मैं |5 साल का था, तभी से मैं इसे शका की नजर से देखने लगा था, 909 के बाद से तो मैं गृहत्याग 
का बाकायदा अभ्यास करने लगा, जिसमें भी इस “तमाशे' का थोडा-बहुत हाथ जरूर धा।" 909 के बाद 
घर शायद ही कभी जाता धा, 93 के कद को तो बड़ भी खत्म-प्वा हो गया, और 97 की प्रतिज्ञा के 
बाद तो आजमगढ़ जिले की भूमि पर पैर त५, नहीं रखा (943 से पहले) ।" 

इस वृत्तान्त से स्पष्छ है कि गृहत्याग का भाव केदार में ब्णगह के कारण पैदा हुआ। “समाज के प्रति 
विद्रोह का प्रथम अंकुर पैदा करने मे इसने ही पहला काम किया ।” ]904 के बाद से 97 तक के घटनाक्रम 
का जो विवरण सिलसिलेवार दिया गया है, उसके समानानन्‍्तर इस अवधि की 'यात्राओ' को रखकर देखें तो 
यही नतीजा निकलता है। कलकत्ता तक 'पहली उडान' 907 और 'दूसरी उड़ान' 909 मे। “वैराग्य का भूत' 
90 में और “भूत' क॑ प्रभाव में अयोध्या, हरिद्वार, गगोत्री-जमुनोत्री, केदारनाथ-बदरीनाथ की यात्रा । 9]] 
में संस्कृत की पढाई के लिए काशी प्रस्थान और काशी-प्रवास काल मे जानलेवा मत्र-साधना। 92-3 में परसा 
मठ में वैष्णव साधु होकर रामउदारदास नाम-ग्रहण | 93 मे दक्षिणा पथ की यात्रा-मुख्यतः तिरुमिशी के उत्तरार्धी 


केदार से राहुल / ] 


मठ में आवास-नया नाम दामोदराचारी | 94 से आर्यसमाज की ओर आकर्षण और एक आर्यसमाजी प्रचारक 
के रूप में आगरा, लाहौर आदि की यात्रा-920 तक । कहने की आवश्यकता नहीं कि घुमक्कड़ी का यह चक्‍कर 
ब्याह के बाद ही शुरू हुआ और इसका एक ही अर्थ धा-घर से दूर रहना । 

इसी की चरम परिणति है ॥96 की वह भीष्म प्रतिज्ञा : “अब से पचास वर्ष की उम्र ख़तम होने तक 
फिर आजमगढ़ जिले की सीमा के भीतर भी कदम न रखूँगा ।' 

मेरी जीवनयात्रा () में इस प्रसंग का विवरण अत्यंत मार्मिक है। 

]96, अहरौरा रोड स्टेशन । 

जिसका डर था, आखिर वहीं बात हुई। अभी टिकट बैंटने न पाया था कि पिताजी प्लेटफार्म पर 
पहुँच गए। वह हॉप रहे थे। उन्होंने 9-0 मील की यात्रा विना साँस लिये दौड़ते या तेजी से चलते ते की 
थी ।” वह मुझे देखते ही फूट-फूटकर रोने तथा उलाहना देने लगे। प्लेटफार्म पर लोग जमा हो गए। वह चिल्ला 
रहे थे-क्यों मुझे मार रहे हो ? मुझे भी अपने साथ ले चलो, आदि,। उनकी वातों में पिछल साल की अर्ध-विक्षिप्तता 
का भी हल्का-सा असर था। मैंने एक वार हिम्मत बाॉँधकर कहा-आखिर, कब तक आप मुझे वॉधकर रखेगे। 

मैंने महेशपुरा की यात्रा स्थगित की, और दो टिकट लेकर वनारस की ओर रवाना हुआ। ट्रेन में और 
उससे भी ज्यादा बनारस स्टेशन पर मैंने ठड़े दिल से उन्हें समझाना शुरू किया-मैं आपक भावों को, आपकी 
बेकग़री को समझता हूँ; किन्तु साथ ही मेरा जीवन भी किसी भविष्य की लालसा रखता है, जिसकी जो अस्फुट 
झाँकी मुझ मिल रही है, उसक॑ कारण जबर्दस्त से जवर्दस्त ख़तरे, मृत्यु के साक्षात्‌ दर्शन तक भी अब मुझको 
अपने पथ से विचलित नहीं कर सकते। में कनैला क॑ अयोग्य हैं, मे आपके काम का नहीं रहा। यदि ऐसा 
करना था, तो मुझ गाय भैंस की चरवाही में लगा दिये होते, मेरी दुनिया कनैला की सीमा स परिसीमित हो 
जाती । अब जोर देने का भयका परिणाम होगा, आपको मेरे जीवन से हाथ धोना होगा। 

इसका उनके दिल पर अमर हुआ | अतिम उत्तर जिस तरह उनके मुख से यक्रायक निकला, उसकी आशा 
नहीं हो सकती थी। उन्होंने कहा-अब मै तुप्हारे गग्ते में वाघक नहीं होऊँंगा, किनत साथ ही मे भी कनला 
न जाकर यही बनारस ही में अपने जीवन को विता दँगा। 

अपने वचन के पूर्वार्द्ध को उन्होंने ठीक सें पालन किया। यही उनका अतिम दर्शन था। 

मैंने प्रतिज्ञा की-अब से पत्रास वर्ष की उम्र खतम होने तक फिर आजमगढ़ जिले कीं सीमा के भीतर 
भी कदम न रखेगा ।” 

सवाल यह है कि पूरे आजमगढ़ जिले की सीमा के भीतर भी कटम न रखने की प्रतिज्ञा क्यों ? सिर्फ 
कनेला या पन्दह्ा ही क्‍यों नहीं ? राइल जी को डर किस बात का था ? फिर पचास वर्ष की उम्र की पाबंदी 
क्यों ? आजीवन क्यो नहीं ? प्रतिज्ञा निशचय ही भीषण है, लेकिन इसके पीछे हिसाव-किताव भी अच्छ्त्र-खासा 
है | और कहना न होगा कि इस हिसाव-किताब का कुछ अर्थ है । 

जो हो, पिता को पीड़ा पहुँचाने का अनुताप ग़हुल जी के मन में वना रहा | एक तरह में उन्होंने अपने 
असमय विवाह क॑ लिए पिता को दण्ड दिया था गृह्त्याग के रूप में। इसका प्रायश्चित्त राहुल जी ने अपनी 
अद्वितीय कृति “बुद्धचर्या' (930) के समर्पण द्वारा किया। यह समर्पण एक प्रकार से पिता का तर्पण भी है। 
समर्पण के शब्द ध्यातव्य हैं : 

'मरे गृहत्याग से जिनके अ-वार्धक्य जीवन के अतिम वर्ष दुःखमय बने गए; 
उन्ही माकृत्य-मगात्र, मलाँव-पाडय, स्वर्गीय पिता 
श्री गोवर्धन की स्मृति में ।' 

वैसे, वुद्ध क॑ समान राहुल भी अपने गाँव वापस लौटे थे-पचास वर्ष की उप्र ख़त्म होने पर 943 ई. 
में। यह वह समय है जब कंदारनाथ पॉँडे महापण्डित राइल सांकृत्यायन हो चुके थे। एकदम सम्यक्‌ 
सम्बुद्ध ! 

मेरी जीवनयात्रा (2) में इस पुनरागमन का वर्णन विस्तृत है, किन्तु प्रसंगवश केवन ग्रामवासिनी उस प्रथम 
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पत्नी से सम्बद्ध अश ही यहाँ प्रस्तुत है : 

“भोजन समाप्त हुआ। हम उठना ही चाहते थे कि कपड़ों में दँँकी एक मूर्ति ने मेरे पैरों पर गिरकर 
रोना आरम्भ करना चाहा। मैं तुरन्त चलने को उठ खड़ा हुआ। खैर, रोना वही रुक गया। रानवाली कौन धी, 
कह नहीं सकता, न मुझे वतलाया गया। मेरे नाम से शंशव में घरवालों ने जो ब्याह किया था, उसे तो घर 
क॑ साथ ही तीन दकशाब्दियों पहिले ही में छोड चुका धा।" 

943 में राहुन जी “कपड़ों से ईकी” जिस रोती हुई “मूर्ति” से एकदम अनजान वनकर चलने के लिए 
उठ खड़े हुए थे, उसी के अतिम दर्शन करन 957 मे फिर कनेला पहुँचे । इस मार्मिक प्रसंग का पूरा विवरण 
इस प्रकार हे : 

“कनैला छोड़ने से पहिले अपनी प्रथम परिणीता को देखने का निश्चय कर चुका था। अब वह्ट चारपाई 
पकड़े थी। देखकर करुणा उभर आना स्वाभाविक धा। आखिर मैं ही कारण धा जा इस महिला का आधी 
शताब्टा का जीवन नीरस और दुर्भर हो गया +* मै प्रायश्चित्त कर्क भी उसको क्‍या लाभ पहुँचा सकता था ? 
एक वार देखा। वह अपने अंसुओ को नहीं रोक सकी। फिर में घर से वाहर चला आया।" 

यह प्रसग 'मेरी जीवनयात्रा' के किसी भाग में नहीं है, क्याकि 956 के वाद की 'जीवनयात्रा” तो मह्मपण्डित 
न लिखी ही नहीं। यह मर्मरपर्शी प्रसंग जिस पुस्तक में वर्णित है उसका नाम है 'कनैला की कथा' और यही 
वह पु.्तक + जिसे अपनी 'प्रधम परिणाता' को समपित करक॑ राहुल ने प्रायश्चित्त का प्रयास किया है। समर्पण 
के शब्द हे : 

'उस प्रथम परिणीता को जिसका सारा जीवन मरी मह्याकाक्षाओं का शिकार हुआ।' 

अब तक जिस ब्याह का ब्याह न माना आर जिस मू्त्री को अपनी पत्नी के रूप में स्वीकार नहीं किया, 
उसी को अब “प्रथम परिणीता' का सम्मान विया और साथ ही अपनी महत्त्वाकाक्षाओं की भर्त्सना भी की। 

पचास की उम्र में जहाँ करुणा का नामोनिशान न था, चौंसठ की उम्र में करुणा स्वाभाविक हो उठी। 
रूपान्तरण की प्रक्रिया का एक चरण यह भी है| 

तात्पर्य यह कि वाल-विवाह कंदारनाध पाँदे के जीवन की एक निर्णायक घटना है और गृहत्याग उसकी 
प्रधम प्रतिक्रिया, जिसे राहुन जी ने सामाजिव विद्रोह के प्र+० अकुर की सन्ना दी हे। सन्‍्यास इस विद्रोह का 
ही एक रूप है जिसके तहत कंदारनाथ पडि साधु रामउदारद,स हुए। यदि व इतने ही से सतुष्ट होकर रह 
जाते ता हजारों वेष्णव साथुओं के बीच एक ओर साधू वनकर खो जाते। किन्तु ज्ञान की प्यास ने उन्हें चैन 
न लेने दिया आर 'कि करामि क्‍व गच्छामि' की चिन्ता साधु रामउठारदास को आर्यसमाज के पास ले गई। 
उल्लेखनीय है कि 'मेरी जीवनयात्रा' में राहन जी ने एक को “ैराग्य का भूत” कहा है तो दूसरे को “नव 
प्रकाश' । 'मेरी जावनयात्रा' (]) में इस समय यी मन'स्थिति पर प्रकाश डालते हुए राहुल जी ने लिखा है : 
“आचार्रियों कं अति सकीर्ण तथा वैरागियों क॑ अपेक्षाकृत उदार, ती भी सकीर्ण वायुमहन से निकलकर आर्यसमाज 
में आने पर मुझे मानसिक विचार-स्वातत््य का मूल्य मालूम होने लगा। मुसाफिर विद्यालय में "करोड़ों वर्षो" से 
स्थापित आचार-धर्म-सग्वन्धी ब्यरम्परा पर भी हम खुली तौर से नुकताचीनी कर सकते थ। 'यस्तकेंणानुसधत्ते 
स धर्म वेद नेतर' क॑ मह्ममत्र को सुनकर मेर' रोऑ-रोओं आर्यसमाझ तथा स्वामी दयानन्द कं प्रति कृतज्न था ।” 
यह बात ।96 की है। उन दिनों 'स्वदेश” ओर 'स्वधर्म' को रामउदार बावा अभिन्‍न समझते थे और राष्ट्रीय 
स्वतत्रता क॑ लिए इतनी बेकरारी थी कि सशस्त्र चंष्टा के लिए प्राण देनवाले स्वेच्छा-सेवको की जरूरत पड़ती 
तो वे उनमें पहिले नाम लिखाते। 

आर्यसमाज का प्रभाव कब तक वना रहा, निश्चित रूप से कुछ कहना कठिन है, किन्तु इतना निश्चित 
है कि 492] में राम5दारठास असहयोग-आन्दोलन में कूद पड और इस प्रकार धर्म क॑ साध देश की राजनीति 
में प्रवेश कर गए। इस क्रम में 922 में छे महीने बदसर जेल में और फिर 923 से 925 तक लगभग 
दो साल हजारीबाग जेल मे कैद भुगतनी पड़ी। हजारीवाग जेल के दिनो की वैचारिक स्थिति क॑ बारे में “मेरी 
जीवन यात्रा' () सूचित करती है कि “आर्यसमाज के विचारों की कट्टरता कम होने लगी, और बौद्ध धर्म की 
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ओर झुकाव बढद्रा। वेद की निर्भान्तता पर सन्देष्ठ होने लगा, किन्तु ईश्वर पर विश्वास अब भी था।" 

यदि विचार-यात्रा जीवन-यात्रा का ही अंग है तो सबसे बड़ा मोड़ कंदारनाथ के विचारों में 927 में 
आया जव वे श्रीलंका के विधालंकार विह्यार विद्यापीठ पहुँचे और रामउदारदास से त्रिपिटकाचार्य राहुल सांकृत्यायन 
हुए। मेरी जीवनयात्रा (2) में इस वैचारिक परिवर्तन का वर्णन करते हुए राहुल जी ने लिखा है : 

“डाई हजार वर्ष पहिले के समाज और समय में वुद्ध के युक्तिपूर्ण सरल और चुभनंवाले वाक्यों का मैं 
तन्मयता क॑ साथ आस्वाद लेने लगा। त्रिपिटक में आए मोजिज़ें और चमत्कार अपनी असम्भवता कं लिए मेरी 
घृणा के पात्र नहीं, बल्कि मनोरंजन की सामग्री थे। मैं समझता था, पच्चीस सी वर्षों का प्रभाव उन ग्रंथों पर 
न हो, यह हो नहीं सकता । असम्भव वातों में कितनी वातें बुद्ध ने वस्तुत: कहीं, इसका निर्णय आज नहीं किया 
जा सकता, फिर राख में छिपे अगारों या पत्थरों से दके रत्न की तरह बीच-वीच में आते वुद्ध के चमत्कारिक 
वाक्य मेरे मन को बलात अपनी ओर खींच लेते थे। जब मैंने कालामों को दिये बुद्ध क॑ उपदेश-किसी ग्रंथ, 
परम्परा, बुजुर्ग का ख्याल कर उसे मत मानों, हमेशा खुद निश्चय करक॑ उस पर आरूद्र ही-कों सुना तो हटात 
दिल ने कहा-यहाँ है एक आदमी जिसका सत्य पर अटल विश्वास है, जो मनृष्य का स्वतत्र वृद्धि के महत्त्व 
को समझता है। जब मैंने मज्झिम निकाय में पद़ा-वेदे की भांति मैंने तुग्हे धर्म का उपदेश डिया है, वह पार 
उतरने क॑ लिए है, शिर पर दोए-दोए फिरने के लिए नहीं; तो मालूम हुआ, जिस चाज को मैं इतने दिनो से 
दूँदता फिर रहा था, वह मित्र गईं । 

बुद्ध के रात्य की झलक मिल तो गई, लाकेन अभी तक ईश्वर से मुक्ति नहीं मिल पाई थी। यह अटक 
बाकी थी। इस कारण तीव्र अन्तर्दद था। एक शाम टहलते समय सहसा यह दुविधा भा मिट गई। राहुल जी 
के शब्दों में, “ईश्वर और बुद्ध साथ नहीं रह सकते, यह साफ हो गया, और यह भी स्पष्ट मालूम होने लगा, 
कि ईश्वर सिर्फ काल्पनिक चीज है, बुद्ध यधार्थवक्ता है। तव कई हफ्तों तक द्ृदय में एक दूसरी वेचेनी पैदा 
हुई ।-मालूम होता था, चिरकाल से चला आता एक भारी अवलम्ब लुप्त हो रहा है। किततु मैन हमेशा बुद्धि 
को अपना पथ-प्रदर्शम बनाया धा, और कुछ ही समय वाद उन काल्पनिक भ्रान्तियों और भीतियों का सयाल 
आने से अपने भौलेपन पर हंसी आने लगी। अब मुझ डार्विन के विकासवाद की सच्चाई मालूम होने लगी, 
अव मार्क्सवाद की सच्चाई हटय और मस्तिप्क म॑ पेवस्त जान पड़ने लगी ।" 

इस प्रकार वुद्ध क॑ विचारों के साथ-साथ वैज्ञानिक दृष्टि और मार्क्सवाद की सच्चार्ड से सन्‍नद्ध एक नये 
मनुप्य का जन्म हुआ, जिसे आज हम राहुल साकृत्यायन क॑ नाम से जानते हैं। 

स्वयं राहुल जी ने अपनी “जीवन यात्रा' क॑ इस चरण को 'पर्यषण' की संज्ञा दी है, जिसका अर्थ है तर्क 
द्वारा गवेषणा या खोज। यहीं से तिब्बत की उन शाधयात्राओं का सिलसिला शुरू होता हे जिनमें राहुल जी 
को धर्मकीर्ति, असंग, वसुबंध आदि वौद्ध दार्शनिकों के अप्राप्त अमृल्य ग्रधों के उद्धार का श्रय मिना। यही 
वह काल है जब महायात्री राहुल ने जापान, कोरिया, मचूरिया, सोवियत भूमि और ईरान की यात्रा की | इसलिए 
'मेरी जीवनयात्रा' (2) के इस खड़ को “पर्येपण' के साध 'पर्यटन' कहना सर्वथा उचित ही है। 

'पर्यपण, पर्यटन' का यह दौर 927 से 4938 तक, लगभग बारह वर्षों तक चलता है। इसी दौर में 
बकोल राहुल “एक तरह 927 ई. में ही मेरे साहित्यिक जीवन का आरम्भ होता है| यहीं से लंका के सम्बन्ध 
में धारावाहिक रूप से मैंने कुछ लेख 'सरस्वती' के लिए लिखे।” इसके ठीक बाद ॥%#4 तक लगातार सात 
वर्ष 'जीवनयात्रा” का वह दौर चलता है. जिसे राहुल जी ने 'किसानों-मजदूरों के लिए' कड़ा है। एक 'प्रतिबद्ध 
बीद्धिक' के रूपान्तरण का यह चरम शिखर है। 

'मरी जीवनयात्रा” की प्रथम दो जिल्दों का लेखन-कार्य महापण्डित ने इसी शिखर पर पहुँचकर किया 
है, जो असंदिग्ध रूप से “जीवन-यात्रा' की पाँचों जिल्‍्दों में अन्यतम हैं। एक तरह से यह कालखंड राहुल जी 
की सर्जनात्मक प्रतिभा का विस्फोट है, क्योंकि इसी दौरान उन्होंने 'बोल्गा से गंगा', 'सिंह सेनापति' और 'जय 
यौधेय' जैसी अमर कथाकृतियों की रचना की; “दर्शन-दिग्दर्शन' जैसा दार्शनिक विश्वकोश वैयार किया; और 
धर्मकीर्ति के 'प्रमाणवार्तिक' का वृत्ति, भाष्य और टीका क॑ साथ सम्पादन कर अनुसंधान का प्रतिमान स्थापित 
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किया । इस प्रकार महापण्डित राहुल सांकृत्यायन क॑ रूप में ज्ञान, इच्छा और क्रिया कं त्रिरत्न का ऐसा समंजस 
विग्रह प्रकट हुआ जो वीसवीं शताब्दी क॑ भारत की एक एंतिहासिक घटना है ! 


2 


परन्तु राहुल सांकृत्यायन की “मेरी जीवनयात्रा' किसी महामानव की सफलता की गाथा नहीं है। इसी पुस्तक 
के प्रथम भाग में एक जगड़ राहुल जी ने व्यक्ति-पूजा के विरुद्ध उदगार व्यक्त करते हुए लिखा है कि “व्यक्ति-पूजा 
को तोड़ने के लिए मेरा दिल बाज वक्त वैसे ही चुनवुला उठता है, जैसे हाथ में पत्थर लिये छोटे लडक॑ को 
मिट्टी के बरतनो को देखकर खन-खन चर-चर करक॑ टूटत वरतन अच्छे मालूम होते हैं। समाज कं द्ोंग मुझ 
क्रोधान्ध बना देते हैं। मेरा विश्वास है-या तो द्वोग ही रहेंगे या समाज का अस्तित्व ही। इसलिए समाज के 
दोगों के साथ-साथ अपने व्यक्तित्व को भी चूर-चूर करने मे मुझे प्रसन्‍नता होती। इसक॑ लिए कितने ही लोग 
मेरे साथ अन्याय भी करते, किन्तु भविष्य क॑ कद्रदानों क॑ सामने यह नगण्य-से होते 

फिर भी इस विषय में राहुल जी को “अपनी कलम रोक्गी” पड़ी, क्योंकि “उन्हें मित्रों और स्नेहियो के 
आग्रह का भी पालन करना” धा। इस संदर्भ में उन्होंने सामान्य संकेतों की भाषा में सिर्फ इतना ही कहा है 
कि “यदि हों की दृष्टि में गिरने का मुझे डर न होता, यदि स्त्रियों के सामने वोलने-चालने में-विशषकर 
प्रमालाप की दिशा मे ले जानेवाले वातलाप मे-संकोच न होता, तो सिर्फ आदर्श क॑ लिए द्विपाद रहने की अनिवार्यता, 
या सिर्फ ज्ञान से मैं वव न सकता; क्योंकि काम-वेग खास-खास अवस्धा में ज्ञान-विंवक को तिनक॑ क॑ तौर 
पर वड़ा ले जाता हैे। जीवन की दो-चार घटनाएँ हैं, जिनसे मैं इसलिए वच गया, कि काम की साकंतिक भाषा 
के प्रयोग से अपरिचित और समझने में सन्देहयुक्त था। इस जीवनी में जीवन क॑ इस अंश पर भी मैं और 
लिखता"”' 

इस आत्मस्वीकृति के वावजद “मेरी जीवन-यात्रा' में रायोग से ऐसे कुछ प्रसग आ गए हैं। इन्हीं प्रसंगों 
में से एक है छोटी मामी का प्रसग। यह चौदह वर्ष की अवस्था क॑ पूर्व के अनुभव है। इस 'स्वच्छ', “सुदर', 
'कोमल” और “मधुर” मामी के वार में राहुल जी ने लिखा है ति “सचमुच यदि उस लड़क॑ (कंदार) से पूछा 
जाता, कि तुम को सिर्फ एक आदमी दुनिया में मिलगा, चुन तो जाए हमेशा क॑ लिए निर्जन वन में चले जाओ; 
तो वह अपनी छोटी मामी को चुनता।” कहने की आवश्यकता नहीं कि “छोटी मामी से उसे असाधारण प्रेम 
था ।” अब इस “असाधारण प्रेम” का जो भी अर्थ हो। 

टूसरा प्रसंग है श्रीलंका का। 928 का वर्ष। राहुल भद्र उस समय पैंतीस वर्ष के थ। पूरा विवरण स्वयं 
लेखक के ही शब्दों में : 

“विद्यालंकार विहार क॑ बाहर सड़क की दूसरी तरफ एक गृहस्थ का घर था, उसमें एक तरुण कन्या 
रहती थी। एकाध वार हमारी आँखें चार हुईं । मेरा हृदय भी उधर आकर्षित हुआ धा; क्योंकि वह गोरी और 
कुछ सुन्दर-सी थी। इसमें भी कोई शक नहीं, कुमारी होने से उसके साथ ब्याह करने में कोई बाधा नहीं हो 
सकती धी, किन्तु ब्याह का नाम आते ही मेरे रोगटे खड़े हो जाते, मेरे पर कटकर गिरते-से दिखाई पड़ते। 
और कन्या-संसर्ग का यह छोड़ दूसरा परिणाम «था होता ? मैंने दृढ़ता से काम लिया, लेकिन साथ ही दृद्वता 
में मेरा स्वाभाविक संकोच और उस लड़की की त्रज्जाशीलता मुख्यतः सहायक हुई, नहीं तो, उसकी तरफ से 
मामला आगे बढ़ने पर मेरे लिए वचना मुश्किल होता ।" 

पूरे विवरण से कुछ एंसा प्रतीत होता है कि ब्याह का डर ही सबसे बड़ी रोक धी। इसे राहुल जी ने 
स्पष्ट शब्दों में कहा भी है : “जब तक उड़ान की चाह है, जव तक अपने आदर्श के सहायक साधनों को 
आदमी जमा नहीं कर सका है, तब तक उसका टोपाया रहना सबसे जरूरी चीज है।” इस कथन से तो यही 
नतीजा निकलता है कि जब उड़ने की चाह से जी भर जाय और अपने आदर्श के सहायक साधन जमा हो 
जायें तो आदमी को चौपाया हो जाना चाहिए | यह निष्कर्ष उतना चौंकानेवाला नहीं, जितना दिलचस्प है महापण्डित 
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का उस पर अमल ! 

घर से डर भी और घर की चाह भी : 'मेरी जीवनयात्रा” गोया इन्हीं दोनों छोरों को एक साथ बाहों 
में वॉध लेने की करुण कोशिश है। 

क्या राहुल जी ने अपने मित्रों और स्नेहियों के आग्रह के बावजूद अपनी छवि पर दो-चार खरोंचें नहीं 
लगाई ? कहना न होगा कि यदि खरोंच आई भी होगी तो “छवि” पर ही, “व्यक्तित्व” तो बहुत वड़ी चीज है! 
व्यक्तित्व तो अंदर से चटखता है और उसके कारण भी बहुत आन्तरिक होते हैं ! उन आन्तरिक कारणों का 
पता लगाने के लिए “मेरी जीवनयात्रा' को दूसरे ढंग से पढ़ना होगा, जो सम्प्रति सम्भव नहीं है। 

कुल मिलाकर राहुल जी की “मेरी जीवनयात्रा' अन्ततः एक आख़्यायिका ही है। तिधियाँ और घटनाएँ 
वास्तविक होकर भी एक धारावाहिक आख्यान में नियाजित होने की प्रक्रिया में एक अन्य कल्प-सुष्टि का रूप 
ग्रहण कर लेती हैं। फलतः कंदारनाथ पाँड़े का महापण्डित राहुल सांकृत्यायन में रूपान्तरण एक सरल रेखा के 
समान दिखाई पड़ता है, जवकि उसके जटिल होने की सम्भावना अधिक है ! 

'मरी जीवनयात्रा” का आख्यान स्वयं महायात्री राहुल की तरह इतनी तीत्र गति से चलता है कि किसी 
स्थान पर एक निश्चित अवधि से अधिक टिकना ही नहीं चाहता। राहुल बुद्ध के समान ही 'चरत भिकक्‍खवे' 
जैसे भिक्षु-धर्म का ही पालन करते दिखाई पड़ते हैं और “मेरी जीवनयात्रा' उन चरणों का अनुसरण करने के 
लिए गैसे बाध्य है। इस संचरण में यदि कुछ चीजें छूट गई तो आश्चर्य नहीं। उदाहरण के लिए प्रकृति ! 
यहाँ न कोई फूल खिलता है, न कोई चिड़िया बोलती है और न कहीं सूर्य की किरण बादलों पर अपनी रंगीन 
कूँचियाँ फंरती हैं। राहुल जी की दिलचस्पी अगर किसी चीज में है तो सिर्फ मनुष्यों में ! प्रत्येक मनुष्य को 
इतनी बारीकी से देखते हैं कि 'मेरी जीवनयात्रा' हजारों व्यक्तियों के रेखाकन का एक जीता-जागता अलबम 
बन गई है। गालिव ने तो सत्तर साल की उम्र में सत्तर हजार व्यक्तियों को अपनी नजर से गुजरने का दावा 
किया था, राहुल ने तो इससे ज्यादा लोगों क॑ साथ रहकर जिन्दगी गुजारी होगी । 

वैसे, आदर्ियों क॑ अलावा पशुओं से भी राहुन जी का लगाव था जिसका रावसे मार्मिक उदाहरण है 
'सेड टुछ' नामक तिब्वती कुतिया की मौत। उस नन्‍हीं-सी जान के मरने पर राहुल जी ने लिखा है : “मैंने 
इतनी मात्रा मे ओर अचानक पीड़ा कभी नहीं अनुभव की थी ।” कितनी ही वार मेरी आँखों से आँसू निकल 
आए। माता और पिता के मरने पर, तथा मेरे लिए प्राण देनेवाले नाना-नानी क॑ मरने पर भी जो आँखें नहीं 
पर्साजी, उनमें आज छल-छल ऑसू उमड़ आ रहे ध।” यह घटना 926 की है। 

स्पष्ट है कि बुद्ध के अनुयायी त्रिपिटकाचार्य राहुल सांकृत्यायन क॑ अन्तस्तल में प्रचुर करुणा थी। जरूरी 
नहीं कि वह समय-समय पर ऑसू बनकर छलके ही। तुलसीदास के जनक भी “परम विरागी' कहे जाते थे; 
किन्तु एक विशेष क्षण में 'मिटी महा मरजाद ग्यान की /! और फिर “लोचन जलु रह लोचन कोना | जैसे परम 
कृपण कर सोना ।” किन्तु लगता है कि 'मेरी जीवनयात्रा' में महापड़ित ने मरजाद का ध्यान कुछ ज्यादा ही 
रखा है और कृपणता में तनिक भी दील नहीं द्धी है ! कहीं-कहीं हृदय जरा खुल पड़ा होता तो कुछ हानि 
न हाती। बल्कि कुछ आर द्ृध ही होती | 

'मेरी जीवनयात्रा” “जीवनी” क॑ रूप में भले ही न लिखी गईं हो, जैसा कि 'प्रावकथन' में लेखक ने ऐलान 
किया है, एकदम 'यात्रा' भी तो नहीं है; है तो आखिर “जीवन-यात्रा' ही-राहुल जी 'का दिया हुआ एक नया 
पदवंध ! बहु अर्थगर्भ ! 


32, शिवालिक अपार्टमेंट्स, 
अलकनदा, नई दिल्‍ली-00]9 
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गैन्‍्मकुरटी पन्‍्द्रा गहुलजी द्वारा ।0५7 पे लिया गया चित्र 


बौद्ध मिक्षु रहुलजी बच में चीवबर पहने हुए (कॉर्या. ॥93%) 





राहुल जी की "मेरी जीवन-यात्रा' 


हिन्दी में आत्मकथा-साहित्य के क्षेत्र में राहुल जी की 'मेरी जीवन-यात्रा' एक अविस्मरणीय कृति है। इसमें लेखक 
ने अपने जीवन के महत्वपूर्ण क्षणों का विवरण बहुत ही कलात्मक रूप में प्रस्तुत किया है । आत्मकधा या आत्मचरित 
जीवनी-साहित्य का विकासशील अंग है | यही एक ऐसा माध्यम है जिसमें लेखक अपने विषय में एव अपने व्यक्तिगत 
अनुभवों के सम्बन्ध में कहता है। राहुल जी की 'जीवन-कथा” एक पर्यटक की कथा होने के कारण मनोरंजक 
तथा शिक्षाप्रद, रामाचकारी तथा उत्साह भरी जीवन-यात्रा है। 

राहुल जी ने अपनी जीवन-यात्रा (पाँच भागों) में, जन्म से लेकर तिरसटवाँ वर्ष पूणा करने तक का वर्णन 
किया है। उन्होंने आत्मचरित के लिए 'जीवन-यात्रा' शब्द का प्रयोग किया है। इस विपय में उनका कधन है-“'मैंने 
अपनी जीवनी न लिखकर '“जीवन-यात्रा' लिखी है, यह क्‍यों ? अपनी लेखनी द्वारा मैने उस जगत की भिन्न-भिन्न 
गतियों और विचित्रताओं को अंकित करने की कोशिश की है, जिसका अनुमान हमारी तीसरी पीदी मुश्किल से 
करेगी ।” (मेरी जीवन-यात्रा- की भूमिका) 

पंडित जी आगे कहते हैं-"जिस तरह मैंने दूसरे विषयों पर लिखने से पहिले कलम उठाने की कला को 
बाकायदा नहीं सीखा, उसी तरह जीवनी लिखने की कना में भी मैं अशिक्षित हैं। वाकायदा रिक्षा का महत्व 
कम नहीं है, लेकिन मेरा दुर्भाग्य, जो मुझे उसका अवसर नहीं मिला ।” (वही, भूमिका) इन पक्तियों से जाहिर 
होता है कि राहुल जी कितने विनम्र ध। उनकी शिक्षा-दीक्षा वाकायदा नहीं हुई, इससे उनको अफसोस होता है; 
किन्तु पूरी जीवन-कथा को पढ़ने से हम समझ सकते हैं, विश्वविधालय कं डिग्रीधारी न होने पर भी वे कितने 
बड़े विद्वान थे, कितने बड़े रचनाकार ध। उनमें अहंकार, घमण्ड एवं दिखावा नाम की कोई चीज नहीं थी। राहुल 
जी की उपरिलिखित स्वोक्ति से स्पष्ट है कि 'मेरी जीवन-यात्रा' आत्मवृत्त मात्र नहीं है, वह उससे कुछ बढ़कर 
है। वे यायावर थे, और बीसवीं सदी के उन विरले यायावरों में थे जिन्होंने देश-विदेश का पर्यटन कर वहाँ के 
विषय में प्रामाणिक एवं विस्तृत जानकारी प्रदान की है। उनका यह आत्मचरित एक यायावर का आत्मचरित 
है और इसीलिए “मेरी जीवन-यात्रा' जीवनी मात्र नहीं है, जीवन के साथ-साथ एक विराट अनुभव-यात्रा भी है। 
जीवनीकार केवल अपनी कथा प्रस्तुत करने तक ही सीमित नहीं हैं, वे वाहरी विश्व की विचित्रताओं, विभिन्‍नताओं 
को भी अंकित करते चलते हैं। 

'मेरी जीवन-यात्रा' एक यायावर साहित्यकार की आत्मकथा है। यह उनके मधुर-कटु जीवन-अनुभवों की 
रोचक कथा तो है ही, उनके सम्पर्क में आनेवाले व्यक्तियों के सह्ृदयतापूर्ण चित्र भी इसमें है। आत्मकधा का 
प्रमुख पात्र तो लेखक स्वयं होता है, पर साथ ही वह उन आदमियों के नाम भी अकित करता जाता है जो उसके 
घनिष्ठ सम्पर्क में आते हैं। जीवन-यात्रा में घनिष्ठ सम्पर्क में आये व्यवित जीवन को मधुर बना देते हैं। उनकी 
मधुर स्मृतियों को आत्मकथा का लेखक स्वयं अंकित करता है। इस विषय में राहुलजी का आत्मकथन है- 
“आदमी जीवन-यात्रा में कितने ही सहदय नर-नारियों से मिलता है, उनसे कितनी ही सहायता और सहानुभूति 
पाता है" मैं नहीं समझता, क्‍यों आदमी की प्रवृत्ति को इतना स्वार्थपूर्ण चित्रित किया जाता है। मैं यह नानता 
हूँ कि स्वार्थ के पीछे अंधे हो गये आदमी भी मिलते हैं, लेकिन यदि आदमी स्वार्थमय होता, तो किसी की जीवन- यात्रा 
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में जरा भी माधुर्य न रह जाता। मैं तो जब अपनी जीवन-यात्रा को याद करता हूँ तो हजारो स्नेहपूर्ण चेहरे ऑखो 
के सामने घूमने लगते हैं।” (मेरी जीवन-यात्रा-2) 

राहुल जी ने मेरी जीवन-यात्रा' में सैकड़ों ऐसे व्यक्तितयों के चरित्र का उल्लेख किया है जिनकी स्मृतियां 
को वे आजीवन सँजोये रहे। ऐसे व्यक्षितयों में साहित्यकार, दार्शनिक, राजनीतिज्न, पुरातत्ववेत्ता, इतिहासकार, 
सनन्‍्त-साधु-सन्यासी, बौद्ध विद्वान, आर्यसमाज-प्रचारफ, समाज-सुथरारक, यायावर-समभी क्षेत्रों एप देश-विदेश के 
विस्यात व्यक्ति तो है ही, जनसाधारण की मथुर स्मृतियों को भी उन्होने चित्रित किया डे । उनकी वाहानी कृति 
सतमी के वच्चे' के सभी प्रमुख पात्रों का सम्वन्ध राहुल जी क॑ जीवन क॑ वाज्यकान अथवा किशोरकान से है। 
यदि गहुल जी की 'मेरी जीवन-यात्रा' भाग-। को पदने क॑ बाद कोई इन कहानियों को पदने बेठे, तो उसे ये 
कहानियाँ कहानी न लगेगी, क्योंकि ये सभी पात्र प्रायः उसी भाषा में जीवनी में भी वर्णित है| सतमा कौन थी, 
इसका सही परिचय उनकी जीवन-यात्रा भाग | से मिलता है। 

राहुल जी ने 'मेरी जीवन-यात्रा' मे अपने जीवन का इतिहास स्मृतियों क॑ रूप म हीं प्रस्तुत किया है। साथ 
ही उसक॑ लिए समय-समय पर लिखे गये नोटों एवं द्ायरियों का भी उपयोग किया €। 'मरी जीवन-यात्रा' के 
पहले दो भाग प्रमुखतः स्मृति पर आधारित हैं। इस विधय में लखक का कथन है-"इन दो महानों में मैने 893 
से 4934 ईसवी तक की यात्रा को अपनी रमृति से क्रागझ पर उतारा।” (भाग |, प्रावयधथन)। डायरी और पत्रों 
का आत्मकथा में स्थान होता है। ढायरो क प्रवाग के साथ जहाँ राहुल जा अपना आर से य्याख्या करते है, 
वे अश आत्मकथा क॑ अधिक समांप हे। 'मेरी जावन-याया' म सर्वत्र राचकता है, यह रोचयता सोराक के व्यक्तित्व 
में है. उनकी यथार्थ और ईमानदारी से की गई अभिव्यक्ति में ह, कहिपत बातो में नहीं | बहा मानदारा आन्मकवा 
की सत्यता की कसौटी है। 

मेरी जीवन-यात्ना- : आत्मकथा का लेखक आत्म निरीक्षण एवं आत्म परीक्षण के साथ अतात की स्मृतियों 
को पुनर्जीवित करने का मोह रखता हे, साथ ही वह वाहरी यिश्व के साथ आपने सम्यन्थां का प्रकट करता हैँ । 
प्रस्तुत प्रथम भाग फो लेखक ने अपने वुणुर्गा क॑ प्रति सम्मान प्रकट करते हए समपित किया है४ समर्पश वाक्य 
में वे लिखते है- 

“उन दौडनेवालो की स्मृति में, जो मुझ आग बने का अवसर दे आप पीछे रह रय | 

मेरी जीवन-यात्रा” (प्रथम भाग) के प्राफ्क्धन में राइल जा लिखते है-'मंरी जीवन यात्रा म॑ने क्‍यों 
लिखी ? मैं वरावर इस महसूस करता रहा कि एस ही गरत से गुजरे हुए दुसरे मुसाफिर यदि अपना जीवन यात्रा 
को लिख गये होते, तो मेरा वहत लाभ हआ हाना-ज्ञान के रयाल से ही नहीं-समय ये परिमाण में भी। में मानता 
हैं कि दो जीवन-यात्राएँ विनकल एक-सी नहीं ही सका, तो भी इसमे संदेह नहीं [के सभी एपैयनों को उसी 
आन्तरिक और वाह्य विश्व की तग्गा में तरना पश्ता है| 

राहुल जी के मित्र उनक॑ साहसमय यायावरीय जावन की कथा को लिख डालन के लिए उन्हें पहले से 
ही प्रेरित कर रहे थे। इसे लिख डालने का अवसर उनका हजारीबाग जेल में मिला, जव ॥4 मार्च 940 में सरकार 
ने उन्हें हजारीबाग जेल में बद कर दिया और 29 महाने तक नजरबन्द रहना पड़ा। राहल जी समय का मूल्य 
जानते थ। इस वन्दी जीवन क॑ दीर्घ काल का सदपयोग करने के लिए पुरानी "स्मृतियों को कागज पर उतार 
डालने का उन्होंने निश्चय किया । 6 अप्रैल स उन्हाने लिखना आरग्भ किया और 4 जून तक लिखते गये। 
इन दो महीनों में उन्होंने जन्म (893) से लेकर 934 तक को यात्रा को अपनी स्मृति से कागज पर उतारा। 
इस प्रमग में वे कहते हैं-“मु्माकन है, में आगे वदते-वदते 940 तक चला आता, लेकिन ॥926 से आगे बढ़ते 
ही मेरी कलम रुकने लगी-जब साल-माल की डायग मोजूद है तो सिर्फ स्मृति क॑ राहारे लिशन को मैंने टीक 
नहीं समझा-मुमकिन है, डायरियों को मिलाने पर वहुत बदलना पड़ता ।” (प्राक्कथन) 

इस प्रकार हजारीवाग जेल मे रहकर उन्होंने एकाग्रचिनता से अपनी आत्मकथा क॑ इस प्रथम भाग को 
लिख डाला | मेरी जीवन-यात्रा' क॑ प्रथम भाग के कालखण्ड के विस्टृत वर्ण्य-विषय को लेखक ने चार उपखण्डों 
में विभाजित किया है, और पुस्तक क॑ अन्त में महत्वप्र्ण परिशिष्ट भी दिया है। जीवनी क॑ विभाजित खंडों के 
अनुसार-प्रधम उपखण्ड : बाल्य (893-909), द्वितीय उपख्ण्ड : तारुण्य (॥90-4 ई०), तृतीय उपख्ण्ड : 
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नव प्रकाश : (95-2। ई० ), चतुर्थ उपखण्ड : राजनीति-प्रवेश (92-27 ई०) है । परिशिप्ट में ।922 की डायरी 
से कुछ पद्चद-गद्य की पक्तियाँ, सांकृत्यायन-वंशवृक्ष का वर्णन है, जिसमें (क) वैदिक काल, (ख) बौद्ध काल, 
(ग) मध्य काल, (घ) आधुनिक काल कं अनुसार ऐतिहासिक विवरण प्रस्तुत किया गया है | विभाजित प्रथम उपख्॒ण्ड 
के बाल्यजीवन के अन्तर्गत अपने आरण्मिक जीवन, पारिवारिक सदस्यों एवं प्रारग्भिक शिक्षा क॑ उल्लेख क॑ अनन्तर 
लेखक बाल्यकाल में ही यायावरी जीवन क॑ प्रति अपने आकर्षण को व्यक्त करते हैं | विभाजित द्वितीय उपस्रण्ड 
में उन्होंने अपने तारुण्य के समय का विस्तृत और रोचक वर्णन करते हुए अपनी यायावरी वृत्ति को आगे दद्राया 
है। इस उपखण्ड मं लेखक क॑ ददिण भारत कं पर्यटन का वर्णन है। वे कभी साथु-सन्यासियों की शरण लंते 
हैं और कभी किसी मठ या आश्रम में निवास करते हैं । आर्यसमाज क॑ सम्पर्क में आकर उन्हें जो नवप्रकाश प्राप्त 
होता है, उसका वर्णन विभाजित तृतीय उपखण्ड में नेखक ने किया है। चलर्थ विभाजित उपस्ण्ड क॑ अनुसार 
राहुल जी गाँधी जी के द्वारा चलाये हुए असहयोग- आन्दोलन में भाग लेने राजनीति मे प्रवेश करते हैं। यहाँ से 
अब उनका तूफानी जीवन आरम्भ होता है। बाजनीति में रहते हुए भी वे समाजरोबी के रूप में वाद-पीड़ितों 
की सहायता करते हैं और उन्हें वक््सर जेल में छह मास क॑ लिए वन्द कर टिया जाता है। फिर जिला कांग्रेस 
के मत्री बनते हैं। पर उनकी यायावरी वा्ति उन्हें प्रथम नेपा-प्रमण में भेज देती है। लौटने पर उनको सरकार 
की ओर से वारंट मिलता है और वे हजारीबाग जेल में भेज दिये जाते हैं। जैल से 2 वर्ष वाद मकक्‍्त होकर जब 
बाहरी दुनिया में आते हैं, तव उन्हें राजनीति में शिथिलता दिखलाई पहती है और ॥926 में हिमालय की सैर 
करने निकल पड़त है। उसक॑ वाद जिला काग्रेस को कासिल में काम करने लगते हैं। तूफानी जीवन उनको आगे 
और आगे बदने के निए प्रेरित करता है। 

अपनी जीवन-यात्रा के प्रथम भाग से ही राहुल जी ने सर्वत्र अपनी ईमानदारी से अपने गुण-दोषों का उदघाटन 
किया है। प्रथम विवाह क॑ सम्बन्ध में उन्होंने अण्ते स्पप्ट विचार अंकित किये हैं। इस प्रसंग में एक ओर उनके 
निर्भीक, क्रातिकारी व्यक्तित्व का सकंत मिलता है, तो दूसरी ओर प्रधम पत्नी के परित्याग का यथार्थ एवं सत्य 
वर्णन भी | 

आर्यसमाज एवं भाई मौलवी महशप्रसाद के सम्पर्क ने राहन जी को तारूण्य में नत्रप्रफाश प्रडान किया । 
इस विषय में वे निख्मते हैं-“यहाँ आगरा में भाई साहव क॑ सम्पर्क में आने पर मालूम हुआ, जेसे आदमी अँधरी 
कोठरी से निकलकर सूर्य की रोशनी में रख दिया जावे।” (प्रणम भाग) 

इसी प्रकार हिमालय की अपनी प्रधम यात्रा क॑ विषय में राहुल जी लिखते हैं-“डिमालय की इस यात्रा 
का वर्णन मानस-पटल पर अकित सिफ उन प्रतिविम्वों के आवार पर कर रहा हूँ जो आज से तीस वर्ष पहिल 
पड़े थे।" (प्रथम भाग) प्रस्तुत भाग में उन्होंने अपने पिता श्री गोवर्धन पाण्ड का भी वहुत अच्छा चरित्र-चित्रण 
किया है। घनिष्ठ मित्रों क॑ चरित्राकन में उन्होंने उदारता से काम लिया है | 

भारत की राजनीति के ऐतिहासिक वातावरण का जायजा लेने के लिए भी यह प्रथम भाग पटनीय है। 
।98-]9 के चम्पारन-आन्दोलन, रोलट एक्ट तथा माल लो के वर्णन द्वारा भारतीय जनता की राजनीतिक चंतना 
का वे उल्लेख करते हैं। 

जीवन-यात्रा के इस प्रक्षम भाग के अनुसार राहल जी मुख्यतः: भारत मे ही रह । बस, विदेश के नाम पर 
उन्होंने नेपाल की यात्रा की और वहाँ क॑ कई प्र वशाली लोगो से मिले । इसी भाग में उन्होंने सतमी और उसके 
बच्चों की मार्मिक कथा सुनाई है। उनकी प्रथम उद्दान के सम्बन्ध में बहुत हा दिलचस्प बयान मिलता है। उस 
समय पहली बार किशोर आँखों से देखे हुए विशाल कलकत्ता नगर का रोचक वर्णन उन्होंने किया है। 

कलकत्ता की दूसरी उड़ान में उन्होंने प्रसाद जी क॑ प्रसिद्ध खानदान 'सुघनी साहु' की दुकान में काम किया 
था | काम क्या धा, किस तरह उसे करते थे, इसका विशद वर्णन उन्होंने किया है| इसके माध्यम से हमें जयशंकर 
प्रसाद के खानदान का इतिहास भी प्राप्त हो जाता है। इसी भाग में राहुल जी पर वैरग्य का भूत सवार हैं, 
जाता है। आर्यसमाज ने राहुल जी क॑ जीवन की दिशा ही बदल दी थी | 

मेरी जीवन-यात्रा-2 : इसमें राहुत जी ने अपने गतिशील जीवन के 929 से 944 तक के कालखण्ड का 
चित्रण किया है। इस द्वितीय भाग को लिखने के सम्वन्ध में राहुल जी कहते हैं-“मैं आशा नहीं करता धा कि 
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दूसरे भाग के लिखने के लिए समीप भविष्य में अपनी कलम को उठा सकूँगा। रूस की तीसरी यात्रा के लिए 
मैं तैयार बैठा हूँ, सिर्फ ईग्रामन सरकार की आज्ञा आने की देर है। लड़ाई से पहिले ऐसी आज्ञा या “वीसा' लेना 
सिर्फ एक घंटे की बात थी, लेकिन आज दरख्वास्त दिये पाँचवाँ महीना बीत रहा है, पर अभी पता नहीं, वह 
कब मिलेगा। मैंने इस प्रतीक्षा के समय को अगला भाग लिखने में लगाना पसन्द किया है।” (प्रथम भाग का 
प्रावकथन) इसी प्रसंग में वे आगे कहते हैं-“मेरी जीवन-यात्रा-इसे 940 में लिखना शुरू किया था, लेकिन डायरियों 
के न होने से आगे दिक्कत पड़ने लगी, और उसे वहीं छोड़ देना पड़ा । इस वक्त फिर समय मिला | 29 अगस्त 
(944) क्या, आज (29 सितम्बर ) भी ईरानी वीसे का कहीं पता नहीं है, इसलिए (प्रयाग में) सत्यनारायण जी 
ने फिर कलम पकड़ी और मैंने वोलना शुरू किया। जीवन-यात्रा का आज (28 सितावर 944 ) तक का भाग 
भी अब आपके सामने है।” ('मेरी जीवन-यात्रा” भाग-2, ॥944 का प्रसंग) 

प्रस्तुत द्वितीय भाग में जो 9 वर्ष के कालखण्ड का विवरण दिया गया है, उसमे पर्यटक राहुल जी का 
जीवन मुखरित है। इसके अन्तर्गत उनकी लका-वयात्रा (927), नेपाल में अज्ञातवास (927-28), तिब्बत में 
सवा वर्ष की प्रधम यात्रा (929-30), लंका में दूसरी वार (930), लका में तीसरी वार (93।-32), यूरोप-यात्रा 
(]932-33), द्वितीय लद्दाख-यात्रा (933), द्वितीय निब्वत-यात्रा (934 ), जापान यात्रा (935 ) कोरिया-मचूरिया 
की यात्रा (935 ) सप्तोवियत भूमि की प्रधम झाँकी (935) ईरान-यात्रा (935 ), तिब्बत में तीसरी बार (936), 
ईरान की दूसरी यात्रा (937), सोवियत भूमि की दूसरी यात्रा (937), अफगानिस्तान की यात्रा ।938 » तिब्वत 
में चॉथी वार (938) ओर गाविद्वत भूमि की तीसरी यात्रा क॑ लिए प्रस्थान (944 | तक का यात्रा-वर्णन है। 

यात्राओं के अतिरिवत प्रस्टत भाग में यायावर लेखक के भारत में सत्याग्रह में भाग लना, वड़ीटा के 
ऐतिहासिक सम्मेलन में भाग लेना, पटना और प्रयाग में रहकर काम करना, उनके गुरूलुझ्य मित्र जायसबाल जी 
की मृत्यु की मार्मिक घटना का वर्णन भी हम पढ़ते हैं। इसकं अतिरिक्त राहुल जी क प्रभावशाला राजनीतिक 
स्वर्प की विकास-यात्रा से भी पाठकों का परिचय हो जाता है | 2 वर्ष अपनी यात्रा ऑ तथा अश्यय न-चिन्तन मनन 
में व्यतीत करने के बाद वे भाग्तीय राजनीति को प्रर्णतः समर्पित हो जाते हैं। श्मक॑ लिए थे प्ररगिस्थितियों का 
अध्ययन करते हैं। किसान संघर्ष (939 ) प्रसिद्ध अमवारी सन्याग्रह (जहों उनका सिर फटा). जेल में नजरबन्द, 
जेल में ही पहली भूख हडताल, हाथ में हथकड़ी पहनना, जेल की सजा पाना, इसी वीच जेल से निकलकर छितौली 
किसान-सत्याग्रह में भाग लेना, फिर दूसरी बार हजारीबाग जेल मे 49 दिन की भूख हड़ताल, जल से छूृटकर 
बम्वई आकर एक नये जीवन मं प्रवेश, कम्युनिरट पार्ट का मेम्वर बनना, किसान-मम्मेनन के सभापति के रूप 
में काम करना, फिर 29 महीने के लिए जेल की सजा पाना, पहले हजारीबाग जेल में तत्पश्चात ठवली डिटेन्शन 
कैग्प में नजरखबद, कैदियों की स्थिति सुधारने हेतु जेन में भूख हडताल, फिर हजारीबाग जेल में जाना, उसके 
वाद वन्दीजीवन से मुक्त होना आदि-उनक॑ राजनीतिक जीवन से सम्बद्ध सम्पूर्ण एवं क्रमबद्ध विवरण प्रस्तुत 
भाग में उपलब्ध होता है | 

वन्दी जीवन से मुक्त होकर राहुल जी किसी एक स्थान में चुपचाप बैठे नहीं रहते । वे सारे भारत के राजनीतिक 
माहौल को देखते, अनुभव करते विभिन्‍न स्थानों का भ्रमण करते हैं। चौंतीस साल वाद (94+ में) अपने जन्मग्राम 
पन्टहा, कनैला (आजमगढ़) भी जाते हैं। यहाँ से वे उत्तराखड की यात्रा पर जाते हैं। फिर कन्नम हाथ में लेकर 
कई एक ग्रन्थों की रचना करते हैं। उनका स्वदेश के विभिन्‍न स्थानों में भ्रमण करना भी साथ-साथ चलता है। 
जव रूस के परिवार से सम्पर्क होता है तो वहाँ जाने क॑ लिए उत्सुक हो जाते है, परन्तु पाप्तपोर्ट और वीसा 
का चक्‍कर तुरन्त निकलने नहीं देता। प्रतीक्षा की घद़ियों में वे देश का भ्रमण-निरीक्षण करते हैं। आन्ध्र प्रदेश 
किसान सम्मेलन में किसानों क॑ प्रतिनिधि के रूप में भाग लेत॑ हैं। 

आन्ध्न प्रदेश क॑ ऐतिहासिक स्थानों, मंदिरों, गाँवों को देखने जाते हैं, वहाँ क॑ निवासियों-जनजातियों की 
सामाजिक-आर्थिक अवस्था कं सम्बन्ध में गवेष्णा करते हैं। उसके बाद राहुल जी दक्षिण के केरल तथा कर्नाटक 
प्रदेश में जाते हैं। वहाँ के मलावारी गाँव में जाकर नम्बूतरी ब्राह्मण तथा अन्य जातियों की सामाजिक और 
आर्थिक्‌ झ्ल्रृति अर लक करते हैं। इन सारे स्थानों-गावों का भ्रमण करके जब बम्बई लौटते हैं, तब वीसा 
अुब'तिक न मिलिके, करब्ध हो जाते हैं। फिर प्रयाग लौटकर अपनी महत्वपूर्ण कृतियाँ-जय यौधेय, भागों 
( ४. + ४29 ५४) 
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नहीं : दुनिया को बदलों, मेरी जीवन-यात्रा-2 आदि को लिखकर समाप्त कर देते हैं। उसक॑ वाद सितम्वर 944 
में सोवियत भूमि की तीसरी यात्रा कं लिए प्रस्थान करते हैं। 

इस विषय-विवरणी से ही हमें प्रतीत होता है कि 937 से 944 क॑ वीच राहुल जी क॑ तूफानी जीवन 
की यात्रा कितनी वेगपूर्ण, साहसिक तथा उपयोगी रही है । इसी कालखण्ड में हम गहन जी के जीवन में वैचारिक 
परिवर्तन होते देखते हैं। आर्यसमाज के बाद वे वौद्धधर्म की ओर झुकते हैं, फिर साम्यवाद क॑ कट्टर समर्थक तथा 
वाद में कम्युनिस्ट पार्टी के एक कर्मठ सदस्य के रूप में हमारे सामने आते हैं। यहाँ हमे उनके क्रान्तिकारी रूप 
के दर्शन हांते हैं । 

प्रस्तुत भाग में वे मार्क्सवाद क॑ विषय में अपनी साच का परिचय देते हुए लिखते हैं-“अडसयोग के समय 
भी मैं जिस स्वराज्य की कल्पना करता था, वह काले सेठटों और वाबुओं का राज नहीं था, वह राज़ था किसानों 
और मजदूरों का। मार्क्सवाद के अध्ययन ने मुझे वतला दिया कि क्रान्ति करनेवाले हाथ हैं वही मजदूर-किसान ।' 
(मरी जीवन-यात्रा-2) * 

कपम्युनिस्ट पार्टी-प्रवेश के सग्वन्ध मे राहल जी वतलाते है-“““रूस में मजदरों-किसानों की क्रान्ति इसीलिए 
सफल हुई कि यहाँ वोल्शेविक पार्टी-कम्युनिस्ट पार्टी-मजदूरों फिसानो के संघर्ष का संचालन कर रही थी | मुझ 
मालूम हुआ धा कि हिन्दुस्तान म भा साम्यवादी है, लेकिन अभी तक मुझे उनके सम्पर्क में आन का मौका नहीं 

मिला था * ”स बात का निर्णय 2] साल पहिले ही हो गया था कि कोन सा पथ मेरा होगा ।” (वही, भाग-2) 

कालान्तर मे विहार में वे किसानो की समस्याओं को लेकर सक्रिय राजनीहि में कूद पद | फलस्वरूप उन्हें 

लाटियाँ खानी पद्दी और जेल की यातनाएँ सहनी पड़ी | ।939 में विह्यर प्रातीय कम्युनिस्ट पार्टी क॑ संस्थापक 
सदस्यों में राहुल जो भी थ। 

थार्मिक मत-परिवर्तन करते हुए जब राहुल जी का वोद्ध धर्म की ओर झुकाव होने लगता है, टव वह आत्म- 
विश्लेषण करते हुए सोचने लगते है कि वे वुद्ध की ओर क्यो आकृप्ट हो रहे हे | इस प्रसग में व कहते है-'(लका 
में) में अंकंला घूमना चाहता था और अवमर अकंला रहता | उस वक्‍त मंरा अन्तर्द्धनद्द इतना तीत्र होता कि वाज 
वक्‍त मुझ इर लगता, कही आगे-पीछे से आनवानी ट्रेन कं, देखना न भूल जाऊँ। “ ईश्वर और वुद्ध साथ नहीं 
रह सकते, यह साफ हो गया ओर यह भी स्पष्ट मालूम होने लग्ण कि ईश्वर सिर्फ काल्पनिक चीज है, बुद्ध यथार्थ 
वक्ता | तव कई हफ्तों तक हृदय में एक दूसरी वेचनी पैदा हुई / मालूम होता धा-चिरकाल से चला आ रहा 
एक भारी अवलम्व नुप्त हो रहा हे।” (मरी जीवन-यात्रा-2 ) 

प्रस्तुत जीवनी खण्ड मे राहल जी ने यत्र-त्त्र अपनी क्षाहित्य-यात्रा का भी उज्लेख किया है। 939 से 
944 तक उन्होंने कई महत्वपूर्ण पुस्तके लिखी। इनमे वोल्गा से गंगा, सिंह सेनापति, जय दाोधय, नये भारत 
के नये नेता, मेरी जीवन-यात्रा (भाग | एवं 2 ) दर्शन-टिग्दर्शन, मानव-समाज, वैज्ञानिक भोतिकवाद, वीद्धदर्शन 
आदि अत्यन्त महत्वपूर्ण पुस्तक है। 'वोल्गा से गगा' आर 'सिंह सेनापति' पुस्तक क॑ प्रकाशित हो जाने पर भारत 
के धर्मान्ध-कद्टर प्रतिक्रियावादी नोगो ने खूब वावला मचाया धा। इन सव कटु आनाोचका क॑ सम्बन्ध में राहुल 
जी ने वहुत कड़े शब्दों में लिखा है। यहाँ पर लेखक की प्रखरता एवं उग्रता दर्शनीय है। इस प्रकार राहुन जी 
ने सर्वत्र ईमानदारी से अपने भीवन-विषयक तथ्यो को व्यक्त किया है। 

940-43 क॑ समय जब राहुल जी हजाई, "ग और दवली डिटेंशन कैम्प में थे, अपने साथ क॑ राजवन्दियों 
में राजनीतिक चेतना के अभाव कं विषय मे लिखते है-“अधिकांश शिक्षित लोगों का पाठ-प्रजा और धार्मिक 
ग्रन्थों के अध्ययन में समय लगाना यह बतलाता था कि हमारे साथी राजनीति को कितनी हल्की दृष्टि से देखते 
थे। वे शायद समझते थे कि स्वराज्य तो आ हो जायेगा, फिर इस लोक की चिन्ता समाप्त हो जायेगी, इसलिए 
हम परलोक के लिए भी कुछ सम्वल तैयार क्यों न कर लें।” (मरी जीवन-यात्रा-2 ) 

राहुल जी की जीवन-यात्रा में भारत के स्वाधीनता-सग्राम, द्वितीय महायुद्ध की विभीषिका, किसानों की 
अवस्था आदि का जो ऐतिहासिक एवं यथार्थ चित्रण हुआ है, उससे नई पीढी के जिज्ञासु पाठकों को अपने देश 
तथा विदेश के बारे में बहुत सारी जानकारी प्राप्त हो सकती है। 

मेरी जीवन-यात्रा-3 : जीवन-यात्रा का यह कालखण्ड 'रूस में पच्चीस मास' के नाम से 952 में बीकानेर 
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मे प्रकाशित हुआ था। बाद में इसे राहुल जी की जीवन-यात्रा के तृतीय भाग के रूप में प्रकाशित किया गया। 
यधयपि इस भाग का कानखण्ड 25 मास ही है, किन्तु विषय वस्तु एव प्रस्तुति में व्यापकता तथा विस्तार होने 
के कारण इसको "गीवन-यात्रा' का नाम देना हो उचित प्रतीत हुआ। इसमें मुख्य रूप से लेखक के सोवियत 
देश में निवास का विवरण है। 

राहुल जी ]944 के अक्ट्वर महीने में रुस के लिए भारत से प्रस्थान करते है। पहले वे काबुल होते हुए 
ईरान में प्रवेश करत हैं। साथियों ने उनकों मदद दी और खुद की कमाई, रायरटी क॑ पैसे, भी उनके पास थी। 
दिन्त्‌ ईगान में उनको 7 महीने तक अटकना पढ़ा, क्योंकि उन्हें सोवियत वीसा शीघ्र नहीं मिला। स्वभाव के 
अनुसार राहुन जी इस दीर्घ कानछसण्ड को ईरानी इतिहास, सभ्यता, साहित्य तथा सस्कृति के अध्ययन में लगा 
देह है। फारसी के भी ज्ञाता होने क॑ कारण ईरानी इतिहास के लिए सोत-सामग्री का मल रूप में सग्रह् करने 
म उनको कोई कठिनाई नहीं होती। 

तेहगन में रहकर वे सोचते हैं-'दस-पाँच दिन तेहरान में, रहना होगा, जिसके लिए 25 पोड पर्याप्त होगे, 
फिर ता वीसा लेकर सोवियत-प्रूमि में चल देना है, जहाँ लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में सस्कृत की प्रोफ॑सरी प्रतीक्षा 
कर रही है। किन्तु इस प्रतीक्षा का लाभ हिन्दी के पाठकों को मित्र रहा हे।” लेखक ने ईरान के सम्बन्ध में 
जिस वारोकी से लिखा है, इतना ओर कौन लिख सकता था | तहरान-निवास कं दौरान वे एक-ढा ईरानी परिवारों 
के साथ रहे । उनके रीति-रिवाज, खान पान, व्यवहार, रित्रयों के आचरण आईि का उन्होंने स॒क्ष्म निरीक्षण किया | 
यद्यपि परदतन मे इतने लम्बे समय तक बिना पैसे के खाली हाथ रहने मे उनको काफी कठिनाई होती है, पर 
ईराना परिवार के मौहाद आर मित्रत्ग के कारण उनका यह कठिनाई मामूली लगती है| तेहरान में लख्यक ]944 
वे; ज्यडा में पहंच थे ओर नयग्बर 944 से 2 जन ॥945 तक वहीं रहते हे। राहल जी के शब्दों मे-“सोवियत 
वीसा तभी मिला, जब यूरोप में यद्ध समाप्त हो गया, और जर्मनी ने हथियार डाल दिय, लकिन इस सात महीने 
(४ प्रतीक्षा को बिव्कुल वेकार भी नहीं कहा जा सकता ।” प्रतीक्षा की इन घदियों में उनवा तेह्गान के भूगोल, 
राज्वल के इतिहास आदि का जानने का अवसर मिलता है। साथ ही यहाँ के सामाजिक अदुस्टान-शादी-वब्याह 
को भा वे नजदीक से जिन्नासु दृष्टि से देखते है। कई विचित्र किन्तु अच्छे व्यक्तिया क सग्पक में भी आते 
हैं। वि.पकर ईरानी स्थ्रियों को नजदीक से देखते हैं: उनके स्वभाव तथा बरेलू एवं सामाजिक रूप को देखते 
है | टसो वीद लेखक वीमार भी पहत हे, किन्तु ईगनी परिवार की सेवा से वे स्वस्थ हो जात है। यहाँ लोगो 
के माहाईद का वे आत्मीय वर्णन प्रस्तुत करते है। प्रगरठक में उन्होने ईरानी ब्याह् और गीतो का भी रोचक वर्णन 
प्रस्तत किया है। 

वीसा मिल जाने क॑ वाद राहल जी सोवियत भूमि में प्रवेश करते है और लेनिनग्राद पहुँच जाते हैं। परिवार 
से मिलते ह और लेनिनग्राद विश्वविद्यालय म प्रोफेसरी का काम आरम्भ करते है | उसक॑ वाद का विवरण सोवियत 
समाज, सभ्यता, व्यवहार, राजनीति आदि मुख्य विपयो पर प्रकाश डालता है। लेखक क॑ इम वर्णन से तन्‍्कालीन 
सोवियत जनजीवन के विभिन्‍न पक्ष सामने आते है। यात्रा में लेनिनग्राद से गुजरते हुए उन्होंने वहाँ क॑ असंख्य 
नागरिकों के त्याग, वलिदान, शुर वीरता और साधम की भरपूर प्रशसा की है। द्वितीय महायुद्ध में हिटनर की 
सेना ने इस प्रदेश के कुछ अश को ध्वस्त कर दिया था। सोवियत लालसेना और अन्य स्त्री ५रुपी ने अपनी 
जान का बाजी लगाकर अपन देश की रक्षा की , 

दिताय विश्वयुद्ध की विभीषिका से गुजरने के वाद सोवियत समाज कई अभावों को सहते हुए संघर्ष कर 
रहा था। कुछ लोग अन्य पश्चिमी देशों की तुलना में रूम को वहुत पिछड़ा कहकर! उसका मज़ाक उड़ाते थे । 
इस सम्बन्ध में गहल जी लिखते ह-“मुझे तो सावियत (दिश) सादगी का प्रतीक लगा | 

मास्की ओर लेनिनग्राद म रहते गहुल जी इन स्थानों का सूक्ष्म अध्ययन करते है। उनका ध्यान इस बात 
की और अधिक जाता है कि क्रान्ति से पहले के अनेक विशाल राजप्रासाद, सुन्दर उद्यान, कला-केन्द्र आदि जो 
कंवल रईसो और राजपरिवार क॑ सदस्यों के उपयोग के लिए थे, वही अब जनसाधारण के लिए खुल गये थे | 

लनिनग्राद में लेखक पूरे दो साल रहते हैं। इस कालखण्ड में उन्होंने वहाँ के प्राचीन और आधुनिक इतिहास 
का अध्ययन किया। लेनिन क॑ नेतृत्व में हुए सोवियत की काया-पलट पर उनका विशेष ध्यान जाता है। इस 
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परिवर्तन में उस देश की खूबियों और खामियों का जो स्वरप था, उसका यथार्थ वर्गन गहुल जी करते हैं। मजदूरों 
का मान उस समय वहाँ वहुत बढ़ गया था। लेखक ने अनुभव किया कि “पुराने रईस परिवारों के लोग अव 
भी काम से जी चुराते हैं । उनक॑ लिए सोवियत सरकार ने एक प्रजोभन दिया-सस्ते राशन द्वारा आवश्यक वस्तुओं 
की सप्लाई । जो भी किसी क्षैत्र मे श्रमिक था, उसी को गशन से सस्ती वस्तुएँ दी जाने लगी। परिणामस्वरूप 
अभिजात वर्ग में पी स्त्रियाँ भी काम करने को राजी होने लगी |” 

इस प्रकार राहुल जी सोचने लगते हैं कि “सावियत सथ में कोई वेकार नहीं है, लेकिन कुछ कामचोर भी 
हे जो महज निटलले बैठकर खाने के लिए भीख माँगन मे भी शर्म नहीं करत ।” ऐसे एक-टो ही भिखारी उन्हें 
दिखाई ठिये। मास्कों में लनिन की समाधि और उनके पार्थिय शरीर को देखकर तथा उनके टर्शन के लिए आते 
उन असख्य नर-नारियों की श्रद्धा भरी अखिो में ज्ञाकते हा वे लिखते है-'लेनिन का व्यक्तित्व शापित वर्ग 
के उत्थान और मानवता की प्रगति के लिए कितना महत्त्व रखता है, इस कहने की आवश्यकता नहीं।” 

सोवियत देश में जाकर लेखक स्वयं भी नून तल गबटा की अनिवार्यता का अनुभव करत हे। खाद्य पदार्थ 
भाग्त की तुलना में वहुत महँगे थ। प्रोपेसरी" करत हए सोयियत जिक्षा-प्रणानी का भी वे अध्ययन करते है। 
अपने परिवार में रहकर मावियत परिवारा का अध्ययन वारन का उन्हें अयसर मिला । लागा की बामजोर मनावृत्तियो 
पर भी लेखक का ध्यान गया है। व्यक्ति क॑ नाम या परिवेश को वदलकर वे कुठ्ठ आलोचनाएँ करने मे भी पीछे 
नहीं हटते | राहुल जी के साम्यवादा भारतांय मित्र चाहत थे कि उनकी इस पुस्तक में सोवियट लागो की तारीफ 
ही ता4फ हो, पर राहुल जी अपनी यवार्थ दृष्टि से गाय कठठ भा देखते थे. उनको यथार्श रूप से ही चित्रित करना 
परान्द करते थ। भले ही अपन निवाट के लोग क्या न हा। 

उनक अपने आन्तरिक जीवन में रूस में रहते 5 उतार-चंढ़ाव आये, मानय-मानव क॑ आपसी व्यवहार 
मे उन्हें जो कडवे अनुभव हुए, उनका भी यथार्थ चित्रण लगाऊ ने प्रस्तुत किया हे। पारिवारिक पृष्ठ्भामि में वे 
आत्मिक शाति एव प्रसन्नता वी कामना लेकर से ग्य थे, गिन्‍्तु वर्हा वह नहीं मित्र रही थी। साथ ही वे स्वतत्र 
गहकर अपना नेखन-कार्य करना चाहते थे, उसका सम्भावना वहाँ नहीं थी। परावान भारत को र्वाधीन वनाने 
मे उन्होंने भी अपना यागदान किया था, आए वह भारत-अपना दश-स्याधीन हा गया है। स्थाधीन देश की 
मिद्रा की सोधी गध को ससने तथा यथार्व यो ठास जमान पर पाँव रखने के लिए उतावले राहुल जी मन मे 
बहुत सारे सुखद स्वप्न लेकर स्वदेश लोटत है। 

मेरी जीवन-यात्रा-4 : इस भाग में भां राहल जी के जा न-वृन् के साथ उनके समसामयिक जीवन और 
जगत की भिन्‍न-भिन्‍न पृष्ठभूमि तथा घटनाएँ अग्ित हें। तब तक वे स्वाधीन भारत की टोस भूमि में रहकर 
देश क॑ लिए ही काम करने का निश्चय कर चुके थ। स्थानान भारत के नागरिका मे झा उत्साह देखा गया, वह 
उत्साह राहुल जी में भी दिखाई देता हे। इस देश की मिट॒टी की सॉधी गध उन्हें कितनी आकर्षक लगती है, 
यहाँ के ग्रामीण निवासी उन्हें कितन अच्छट लगत है, ३स सका वे सूक्ष्म वर्णन करते जाते है| विदेश में (लेनिनग्राद 
में) दो वर्ष रहकर उनका यथार्थ अनुभव हुआ मि उनया कर्मभमि तो भारत ही है। इसानलिए वे स्वदेश लौट 
आये ओर एक भारतीय के लिए अपन देश की सामाशुक राजनीतिक-आर्थिक स्थिति पर दृष्टि रखना, उसमे 
घुलमिल जाना स्वाभात्रिक है। एसा करना उसका जन्मसिद्ध अधिकार भी है। वहत-स लोगो न चाह्म कि राहुल 
जी सदा क॑ लिए रूस में ही वस जाय, आज भा उनके जावनाकार ?ही लिखते है कि उन्हे विदेश में हो रहना 
चाहिए था । कितु राहुन जी विशुद्ध भारतीय है, है भारतांय सस्कृति स प्रम जोवन-भर रहा, जा कुछ किया-भारतीय 
सस्कृति क॑ व्यापक प्रचुर-प्रसार वं; लिए किया | विदेश में रहकर जब वह देश के लिए कुछ नहीं कर पा रहे 
हैं-ऐसा अनुभव करने लगत है-तव उन्हे देश में नोटन की व्याकुलता होती है, तभी तो वे आये । आज क॑ महयविद्वान 
आचार्य लोग जब राहुल जी की प्रवृनि का विश्लेषण करते है, तव शायद वह इस तध्य का भूल जाते है कि 
राहुल जी 'फिर रूस कभी न लोटन का निश्चय करक॑' आये धे। उनके इस निर्णय की साक्षी उनकी रूस की 
डायरी है, जो शीघ्र ही प्रकाश में आयेगी। कुछ तथाकथित विदचयारक राहुल जी को रूस से ही जुड़े देखना चाहते 
रहे हैं, कितु वे अपने विचारों पर ही चननेवाने मनुष्य थे, किसी के डिक्टेशन पर नहीं। 

'मेरी जीवन यात्रा' क॑ चोध ओर पाँचवे भाग का वस्तुतः एक साथ ही प्रकाशित करवाने की दृष्टि से गड्ढडुल 
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जी ने लिखा था, कितु पुस्तक के विशाल आकार को देखते हुए इसे दो भागों में विभाजित करना अनिवार्य हो 
गया । प्रस्तुत भाग-4 में रूस से लौटने के बाद मसूरी के प्रथम निवास तक का विवरण लेखक ने दिया है। 

भारत स्वाधीन तो हो गया, किंतु उसके सद्ः पेरिणामस्वरूप यहाँ जिस तरह से रक्त की नदियाँ बहीं, 
मार-काट का भीषण जघन्य कांड हुआ, उसका प्रत्यक्ष आँखों देखा वर्णन पुस्तक के प्रारम्भिक अध्यायों में मिलता 
है। सबसे पहले लेखक देश का चक्‍कर लगाते हैं, उसको यधार्थ दृष्टि से देखना चाहते है। बम्वर्ड में अपने मित्र 
धर्मांनद महास्थविर के निधन पर वे अपना दुःख प्रकट करते हैं। वे विदेश से लौटते हैं, तो लोग उनको सुनना 
चाहते हैं। इसलिए रोज ही व्याख्यान देना होता है| बम्बई की एक सभा में उनके प्रिय थिपय 'वुद्ध और मार्क्स 
पर उन्हें बोलना पड़ता है। इसी संदर्भ में अपने विचारों में परिवर्तन पर प्रकाश डालते हुए वे कहते हैं, “आर्यसमाज 
के स्वतत्र विचारों के बाद मैं बुद्ध के पास पहुँचा, और उनके अनीश्वरवाद, विचार-स्वातंत्रयवाद, आर्थिक समतायाद 
से बहुत प्रभावित हुआ | उसके वाद मार्क्स के विचारों को अपनाना मुझे बिल्कुल स्वाभाविक-सा मालूम हुआ ।” 
वे आगे कहते हैं-“बुद्ध और मार्क्स ईश्वर को नहीं मानते थे, इसलिए वह भगवान्‌ क॑ संदशवाहक नहीं हो सकते 
थे | पर उन्होंने दुनिया को महान्‌ संदेश दिया, इससे कौन इन्कार कर सकता है।” इस प्रकार स्वच्छन्द विचारों 
को धारण करना लेखक की अपनी विशेषता है। 

दिसम्बर 947 में ही वग्वई में हिंदी साहित्य सम्मेलन का अधिवेशन सम्पन्न हुआ, जिसमें राहुल जी सम्मेलन 
क॑ गभापति चुने जाते हैं। हिंदी के पक्ष को लेकर उनकी पार्टी के लोग असतुष्ट हो जाते है। परतु वे अपने 
विचार को बदलना नहीं चाहते | पार्टी से वे अलग हो जाते हैं। कुछ महाविद्वान राहुल जी क॑ जीवन क॑ इस प्रसंग 
के सम्बन्ध में कहते हैं, कि उन्होंने मुस्लिमों का भारतीयकरण करना चाहा धा, इसलिए पार्टी के मुस्लिम सदस्य 
नाराज हो गये, अतः उनको पार्टी से निकाल दिया गया। किंतु हाथ कंगन को आरसी क्या, 'राहुल संग्रहालय' 
में पार्टी के तत्कालीन सेक्रेटी का तदविषयक जो पत्र है, उससे साफ मालूम होता है कि हिंदी भाषा को लेकर 
ही उनसे मतभद हुआ धा। 

सन 948 के आरम्भ में राहल जी साहित्यिक यात्रा पर निकलते हैं | इसके साथ ही हिंदी साहित्य सम्मेलन 
के मभापति की हैसियत से 'शब्दकोश-निर्माण' क॑ कार्य को भी अपने हाथ में लेते हैं। परिभाषा-निर्माण के काम 
में वह अपने सहयोगियों के साथ व्यस्त हो जाते हैं। प्रयाग की गर्मी उनको सहन नहीं होती, इसलिए अपने प्रिय 
हिमालय-अचल कन्‍नोर में चार मास व्यतीत करते हैं। इसी यात्रा की देन “किन्नर देश में” पुस्तक है। लेखन- 
कार्य क॑ साथ-साथ उनकी यात्राएँ भी जारी रहती है। “गाँधी जी को वीरगति' प्राप्त होने की घटना से उनको 
बहुत दुःख होता है। गाँधी जी क॑ अवसान क॑ वाद भारत की राजनीतिक पृष्ठभूमि मे जो प्रतिक्रियाएँ हुईं, उनका 
भी वे सूक्ष्म अवनोकन करते हैं। भारतीय संविधान की अनुवाद-प्मिति के सदस्य के नाते राहुल जी को बार-बार 
टिल्ली जाना पड़ता है। किंतु उनका स्वतंत्र लेखन भी साथ-साथ चलता है। 'वौद्ध-मस्कृति' पुस्तक-लेखन के 
बीच ये शातिनिकेतन जाते हैं और वंगाल की संस्कृति का सूक्ष्म अध्ययन करते हैं, विद्वानों से मिलते हैं। 

मधुमेह ने अब उनको विवश कर दिया कि वे एक स्थान पर रहें और स्वास्थ्य की ओर ध्यान दें | इसीलिए 
अब उन्होंने नीड़ की खोज की । घुमक्कड़ी-धर्म का 'स्वास्थ्य कं कारण” अब पालन नहीं कर सकते थे। यद्यपि 
कुछ तथाकथित महाचार्य यही चाहते रहे हैं कि राहुल जी को नीड़ की आवश्यकता नहीं धी। उनको जीवन-भर 
घुमककड बना रहना चाहिए धा; भले ही उनका स्वास्थ्य दिन-पर-दिन विगड़ता जाये। उनकी हिंदी-संसार की 
सेवा के लिए निरंतर काम करना चाहिए, यानी राहुल जी अपने दंग से जीवन जीने के अधिकारी नहीं हैं। 

प्रस्तुत भाग में लेखक ने स्वयं ही अपने जीवन में आये उतार-चढ़ावों का ईमानदारी के ब्राथ यथार्थ चित्रण 
किया है। अपनी आत्मकथा मे वे स्वयं को दूर रखकर एक दर्शक बन जाते हैं और अपने तम्पर्क मैं आये व्यक्तियों, 
हितैधियो, मित्रों आदि का चरित्र-चित्रण भी करते जाते हैं। विद्वानों के गुण-ग्राहक थे जीवन-भर रहे । लोगों के 
प्रति सम्मान की भावना उनमें है, दिखावा और अहंकार उनकी प्रवृत्ति में नहीं है। किसी पर कडबी टिप्पणी करनी 
हो तो वे वहाँ पात्र का नाम-परिवर्तन कर देते हैं। 

मेरी जीवन-यात्रा-5 : राहुल जी की आत्मकथा के पाँचवें भाग में 95] से लेकर 956 के 9 अप्रैल तक 
का विवरण आया है। 9 अप्रैल 956 क॑ दिन लेखक ने अपने जीवन कं 63 वर्ष पूरे किये थे। ये कुछ वर्ष 
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लेखक के साहित्यिक कर्मठ जीवन के महत्त्वपूर्ण वर्ष रहे। इस कालखण्ड में अपनी यात्राओं को जारी रखते हुए 
भी उन्होंने कई महत्त्वपूर्ण ग्रंथों की रचना की | मसूरी-निवास के दिनों में वे निश्चित होकर साहित्यिक कृतियों 
की रचना करते रहे | इन कृतियों में प्रमुख्॒ हैं-यात्रा क॑ पन्‍ने, एसिया के दुर्गम भूखंडों में, विस्मृत यात्री, घुमक्कड़ 
स्वामी, ऋग्वेदिक आर्य, दिवोटास, वहुरंगी मधुपुरी आदि। यात्राओं तथा देश-परिचयमानरा से सम्बन्धित पुस्तकें 
भी उन्होंने लिखीं, जिनमें हिमालय परिचय, गढ़वाल, जौनसार बावर, नेपाल, हिमाचल प्रदेश आटि प्रमुख हैं। 
संस्कृत-काव्यधारा पुस्तक भी इसी कालखण्ड की देन है। विश्व के महान्‌ राजनीतिक नेताओं की जीवनियाँ भी 
उन्होंने इसी समय लिखीं | कार्ल मार्क्स, लेनिन, स्तालिन और माओ-चे-तुंग इसी काल विशेष की देन हैं | पुरातात्विक 
यात्राएँ भी उन्होंने कीं, जिनके फलस्वरूप कनेला की कथा, आजमगढ़ की पुरातान्विक यात्रा जैसी पुस्तकों की 
रचना की। यह तो थोड़े ही नाम हैं, और भी कई रचनाएँ, प्रबंध, निवंध इत्यादि उन्होंने लिखे । उनकी सबसे 
महत्त्वपूर्ण कृति “मध्य एसिया का इतिहास' की रचना भी इसी कालस्नरण्ड में हुई। दोहाकोश, दक्खिनी 
हिंदी-काव्यधारा, जिनका मैं कृतज्ञ, बचपन की स्मृतियाँ, मेरे असहयोग के साथी आदि पुस्तक भी 95] से 956 
के वीच लिखी गयीं। इनके अलावा राहुल जी ने नागरी प्रचारिगी सभा, काशी के लिए 'हिंदी का लोक-साहित्य' 
का सम्पादन भी किया । 

अपनी पुस्तकों के सिलसिले में राहल जी 'फील्ड वर्क' क॑ लिए भी यात्राएँ करते ध। उनक॑ ममय में विज्ञान 
की आधुनिक सुविधाएँ नहीं धी। यदि रहीं भी हो तो उन्होंने इनकी परवाह नहीं की। मार्क्सवाद के सिद्धातों 
के सम्बन्ध म उन्होंने बगल में टलिफान रखे एअरकदीशड रूम में बैठकर नहीं लिखा। जीवनियों उन्होंने कई 
लिखीं, पर अन्य लेखकों की पुस्तकों का इस्तेमाल करकं-खुद की ओर से कुछ विचार व्यक्त न करते हुए-लेखन 
नहीं किया। वे भारी परिश्रम करते ध और रात-ठिन, भूख्न-प्यास की चिंता किये विना लेखन मे संलग्न रहते 
थे | इतना सव-कुछ करते हुए भी उन्होंने 'मैं वहुत वड्ा विद्वान हूँ' ऐसा कोई दिखावा नहीं किया, न किसी को 
अपने ऊपर विशेषज्ञ बनने का अधिकार सौप गय | 

राहुल जी का मसूरी निवास-काल में सामाजिक कार्यकर्ना के रूप में भी स्वागत हुआ | वहाँ के गढवाली 
मजदूर सघ के वे कई सालो तक मत्री रह, गढ़वाली मजदूरों की दशा को सुधारने की ओर भी प्रयत्न किये। 
मसूरी में विभिन्‍न स्थानों से लोग आकर उनसे मिलते थे, जिनमें विद्वान, राजनीतिज्ञ, कलाकार, चित्रकार, लोक, 
गायक, छात्र-नता, घुमक्कड युवक आदि हुआ करते ध। इन राबयं साथ राहुल जी मित्रवत्‌ व्यवह्मार करते थे । 
इस कालखण्ड में व प्रायः भारत क॑ भीतर ही घूमते रहे, विदेश +क नाम पर केवल नेपाल कीं यात्रा पर अवश्य 
गये, वह भी अपनी पुस्तक क॑ लिए सामग्री एकत्र करने। स्वास्थ्य के कारण ही वे पहले की तरह घुमक्कडी 
नहीं कर सकते थ। फिर ग्रध-प्रणयन के लिए उनको एक स्थान पर रहना भी अनिवार्य महसूस होता धा। 

लेखकों को अपनी पुस्तकों को प्रकाशित कराने की सुविधा आज मिन जाती है; परतु राहुल जैसे प्रतिष्ठित 
लेखक को भी अपनी कृतियों को प्रकाशित कराने क॑ निए प्रकाशकों के दरवाजे ख़टखटाने पड़ते थे। सरहपाद 
की 'दोहाकोश' नामक पुस्तक तैयार करने के बाद रचनाकार को इसे प्रकाशित करवाने के लिए भटकना पढ़ा 
था। राहुल जी ने किसी की फरमाइश पर कोई ग्रथ नहीं लिखा, न ही अपनी पुस्तक॑ छपवान के लिए किसी 
प्रकाशक की चापलूसी की। देर-सवैर उनके ग्रथ छप ही जाते थे। 

उनके जमाने में किसी समारोह में अपनी पस्तक क॑ विमोचन कराने की कोई परम्परा नहीं धी, न ही अपनी 
पुस्तक को पुरस्कृत करवाने की ललक थी। राहुल जी को उनकी कृतियों के लिए केवल दो पुरस्कार मित्रे | प्रथम 
बार पुस्तक के पुरस्कृत होबे के सप्ताह-भर बाद एक राज्य सरकार ने उसे “बैन” कर दिया। दूसरी पुस्तक पर 
पुरस्कार के सम्बन्ध में कहा गया कि राहुल जी कम्युनिस्ट हैं, उनको यह्ट पुरस्कार नहीं मिलना चाहिए। इस 
तरह की लेन-देनवाली माथा-पच्ची से राहुल जी बहुत घवराते थे। राहुल जी मानते थे कि पुस्तक का पुरस्कृत 
होना रचनाकार की विद्वता की कसौटी नहीं है। पाठक ही रचना के वास्तविक पारखी होते है। 

प्रस्तुत भाग को पढ़ने से पाटकगण राहुल जी क॑ निजी जीवन, पारिवारिक जीवन, साहित्यिक जीवन तथा 
उनके यात्री-रूप से परिचित हो जाते हैं। इसकं द्वारा लेखक का हिमालय के प्रति अनन्य प्रेम भी प्रदर्शित होता 
है। जहाँ-जहाँ भी हिमालय तथा हिमालय के प्राकृतिक एवं सास्कृतिक सौंदर्य का वे वर्णन करते हैं, वहाँ उनका 
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कविद्ददय तथा प्रकृतिप्रेमी रूप स्पष्ट दृष्टिगोचर होता है। किसी भी स्थान को देखकर उनकी दृष्टि इतिहास की 
गहराई तक जाती है। ऐसे समय राषटुल जी की इतिहास-दृष्टि के महत्त्व को पाठक समझ सकते हैं। 

प्रस्तुत भाग में पाठकों को राहुल जी का भाषाशास्त्री का रूप भी परिलक्षित होगा। वे कही पर कौरवी 
का विवेचन करते हैं, तो कही नेपाली-मारवादी भाषा की समानता पर प्रकाश डालते है। कही कुमार्जनी और 
गढ़वाली भाषा के विकास पर अपना दृष्टिकौण वतलाते हैं, तो कही हिंदी की लोक भाषाओं का विश्लेषण करते है। 

राहुल जी एक मनोवैज्ञानिक की दृष्टि से मानव-मन का विश्लेषण भी करते है। इस प्रसंग में वे लिखते 
हैं-'पहाडी लोग पंजाबियों से क्‍यों न नाराज हो, जव वे देखते है कि सारे अर्धथागम क॑ साथनों को वह अपने 
हथियाये हुए हैं | सड़कों की बड़ी-बड़ी टेकंदारियों पजावी करते है, बड़े-बड़े अफसर पजावी है, दुकान और व्यवसाय 
भी उन्ही के हाथ में है, मोटरे भी वही चलाते हैं। फिर तो पहाड़ी केवल कुलीगिरी क॑ लिए बनाये गये हैं।' 
(मेरी जीवन-यात्रा-5) 

कभी-कभी किन्ही विद्वान मित्रों क व्यवह्यर से भी उनका खट़टा मीटा अनुभव करना पडटा। ऐसे ही एक 
मित्र ने लिखकर प्रचारित किया कि “सरकार राहल जी और डॉ. रघुवीर वो लाखो रुपये देकर परिभाषाएँ बनवा 
रही है।” राहुल जी लिखते हैं-“इस सफेद झूठ का भो कोई अत हे ? ऐसा आदमी कैसे ब्राति का 'बय्त भी 
हो सकता है ? मुझे एक प्रतिभाशाली आदमी क॑ इस पतन पर बहुत अफसास हुआ | परिभाषा के क्राम को अगर 
सरकार मन से करवाती तो मैं उसमे महयाग दने के लिए तेयार था। सविधान की परिभाषाओ कं निर्माण में 
मैंने वैसा किया भी | पर जब देखा कि शिक्षा मत्रालय इसमें रोदा अटवाना चाहता है, तो में उसस अलग हो 
गया | डॉ. रघुवीर और हमारी परिभाषा-निर्माण सम्बन्धी नीति में जमीन आसमान या अह्य है| 

कही-कही राहुन जी तत्कानान राजनेताओं के प्रति कट हो जात॑ दिखायी पदत है। 'ताराम हसम है' के 
संदर्भ में वे अपना विचार व्यक्त करते हुए कहते है-“निहित स्वार्धवालों और उनवे, प॒श्षपालिया के नार रालले 
होते है । उनका काम जनता के ध्यान को बँटाना है। दो पैसे भर अकलवाला आदमी भा जान समता ड कि भारत 
प शिक्षित हो या अशिक्षित, गाँव के हो या शहर कं, सभी 'काम चाहिए काम चाहिए! चिता रह है। भौर से 
उठते और आधी रात तक उनकी यही रटन रहती है। ” "“गरकार के कर्णवारा के दोण भोर बचना क्या एक दो 
हैं कि उसे गिनाया जाये ?” वन-महोत्सव की आधुनिक परम्परा पर भी उन्होंन बटाज्ञ यिया ह। 

अपने पालतू अलसेशियन “मूतनाथ” का चित्रण करना भी वे नहीं भूलते ! 

अपनी घष्टिपूर्ति का उल्लेख वे बडी विनम्रता के साथ करने हैं। प्रस्तुत भार में लेगय अपने विभिन्‍न 
ग्रथों के उद्देश्य एव आवश्यकता के मम्बन्ध में मूचनाए भी देते हैं। पहादी जनजातियों की संस्कृति पर भी उनकी 
दृष्टि जाती है। हम यह कह मकते हैं कि उनक॑ं जीवन का यह कालखण्ड निरर्थक नहीं गया। उन्होने हिंठां के 
सामान्य पाठकों की जिज्ञासा को ध्यान मे रखकर ही अपनी जीवन-यात्रा लिखी है, विद्वानों को सतुप्ट करने के 
लिए नहीं | 

जीवन-यात्रा-6 : यह भाग राहुल जी के जीवन के अतिम सात वर्षो-0 अप्रैल 950 से मृत्यु तक-का 
ठिवरण उनकी डायरी और पत्रों क॑ आधार पर प्रस्तुत करने का प्रयास है। यड़ उनके जीवन और वहुआयामी 
व्यक्तित्व के चद सानों के कान-प्रवाद्न का चित्रण है, जिसमें तत्कालीन साहित्यिक गतिविधियों की झलकियाँ 
भी आ गयी है। ! 

पहित जी के बनते-सँवरते जीवन और उन्ऊ क्षत होते शरीर तथा मन को वहुत निकट से-अभिन्‍न रहते 
हुए-देखने का जो अवसर मुझ मिला, जो मैंने देखा-समझा, उसे तटस्थ रहते हुए मै सबके सामन रख रहीं हूँ। 

इस कानखण्ड का विवरण लिखकर-उनकी अप्रर्ण जीवन-यात्रा को पूरा कर मैंने अप्रने उस दायित्व को 
ही निभाया है, जो पंडित जी मुझे सौंप गये थे । इसे प्रस्तुत करने मे पंडित जी की स्मृति मेश सम्यल और उनके 
वाक्य मेरे प्रेरणा-स्लोत रहे है । जाने-अनजाने कुछ अन्य लागों ने भी मुझे समय-समय पर इसके लिए प्रेरित किया, 
उन सबके प्रति मैं आभारी हूँ। 


राहुल-निवास_ “कमला सांकृत्यायन 
24, कचहरी रोड, दार्जिलिंग 
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'बेडे की तरह पार उतरने के लिए मैंने विचारों को स्वीकार 
किया, न कि सिर पर उठाये-उठाये फिरने के लिए ।! 


समर्पण 
उन दौड़नेवालों की स्मृति में 
जो मुझे आगे बढ़ने का अवसर दे, आप पीछे रह गये 


बल वयवकथन 


'मेरी जीवन-्यात्रा' मेन क्यों लिखी ” म॑ वरावर इसे महसूस करता रहा, कि एंसे ही रास्ते से 
'ण ७, दैंसरे मुसाफिर यदि अपनी जावन खात्रा का लिख गए होते, तो मेरा वहुत लाभ हुआ 
हाता-ज्ञान के स्थाल से ही नहीं, समय के परिमाण मे भी। में मानता हूँ, कि कोई भी दो 
जमौयन-यात्राएँ, विल्दुल एक-सी नहीं हो सकती, तो भी इसमें सदेह् नहीं कि सभी जीवनो को 
उसी आतरिक और वाद्य विश्व की तरगो में तैरना पडता हे। 
मेने अपनी जीवनी न लिखकर जीवन-याता लिखी है, यह क्‍यों ? पाठक इसका उन्तर 
पुरतक को पदकर ही पा सकीते हैं। अपनो तेगानी द्वारा मैंने उस जगत की भिन्न-भिन्न गतियों 
और यिचित्रताआ को अकित करन की कोनिस का है, जिसका अनुमान हमारी तीसरी पीदी बहुत 
मुज्फिल से करेगी। जिस तरह मेन दूसरे जिधयों पर लिखने से पहिले कलम उठाने की कला 
को बाकायदा नहीं सीखा उसा तरह जावना लिखने को +%ण में भी मै अशिक्षित हूँ। वाकायदा 
शिक्षा का महत्व कम नहीं है, लेकिन मेरा दुर्भाग्य, जो मुझ उसका अवसर नहीं मिल्रा । 
पहिले भी मेरे कई दोस्तों ने जावनी लिस्बन के (लए कहा धा, लेकिन मैं समझता था कि 
अभी इसका समय नहीं है। ॥4 मार्च 940 को सरकार ने पकड़कर मुझे हजारीबाग जेल में 
नजरबद कर नलिया। 29 महीने वाद मैं जेल से निकलूँगा, यह जानने क॑ लिए मरे पास कोई 
दिव्य दृष्टि तो नहीं थी, लेकिन इतना जरूर जानता था, कि में कई वर्षों के निए इन चहारदीवारियों 
के भीतर आ गया हू । उस यक्‍त मेर पास बहुत समय था | हजारीवाग मे हम दो ही जन नजरबंद 
थधे। पुस्तके भी हमारे पास नहीं धी और दिमाग में किसी दूसरी पुस्तक का लिखने का मेरे 
ख्याल भी नहीं था। मैने दिन काटन के लिए सोचा, चलो पुरानी स्मृतियों ही अकित कर डालो । 
6 अप्रेल 940 से मैने लिखना आरण५भ (कया और 4 जून तक लिखता गया। इन दो महीनों 
में मैंने 7893 से 4934 तक की यात्रा का अपनी स्मृति से कागज पर उतारा। मुमकिन है, मै 
आगे बदढ़ते-बढ़ते 940 तक चला आता, लेकिन 926 से आगे बढ़ते ही मेरी कलम रुकने 
लगी-जब साल-साल की डायरी मौजूद है, तो सिर्फ स्मृति के सहारे लिखने को मैंने ठीक नहीं 
समझा-मुमकिन है डायरियों के मिलाने पर बहुत वदलना पड़ता। 23 जुलाई 942 को जेल 
से छूटकर जब मैं बाहर आया, तो कुछ दोस्तो न जीवन-यात्रा को छपवा देने के लिए जोर दिया। 
लेकिन मैं समझता धा, जेल में लिखी दूसरी छः पुस्तकों का पहिले छपना ज्यादा जरूरी है। और 
अब “विश्व की रूपरेखा', 'मानवसमाज', 'दर्शन-दिग्दर्शन', 'वैज्ञानिक भौतिकवाद', 'सिह सेनापति' 
और 'वोल्गा से गंगा' छप जाने के बाद ही 'मेरी जीवन-यात्रा' पाठकों के हाथ में जा रही है। 


मैं आशा नहीं करता था, कि दूसरे भाग के लिखने के लिए समीप-भविष्य में अपनी कलम 
को उठा सकूँगा। रूस की तीसरी यात्रा के लिए मैं तैयार बैठा हूँ, सिर्फ ईगन सरकार से आश्ना 
आने की देर है। लडाई से पहिले ऐसी आज्ञा या 'वीसा' लेना सिर्फ एक घटे की बात थी, लेकिन 
आज दरख्वास्त दिये पाँचवाँ महीना बीत रहा है, पर अभी तक भी पता नहीं वह कव आयेगा। 
मैंने इस प्रतीक्षा के समय को अगला भाग लिखने में लगाना पसद किया है। 


प्रयाग राहुल सांकृत्यायन 
2-9-944 


बाल्य : 893-909 ई. 


माता-पिता 


मरी माँ कुलवन्ती अपन माँ बाप की एक्माय्र सन्‍्तान थो और वह भी नाना के 0, 2 वर्ष की पल्टन की नोकरी 
से नाम कटाकर चने आने के बाद की। ब्याह हाँ जाने पर भी माँ अफसर अपने मायक पन्‍न्दह्ा ही रहती धी, और 
वहीं मरा जन्म रविवार 9 अप्रल 893 ई )' हुआ | 

नाना रामशरण पाठक के पास तीन साढ़ तीन एकड़ बलुआ खत था, जो आठ या दस जगहों में बिखरा 
हआ धा। वे दो वैला क॑ अतिरिगन एक मेंस जरूर रखा करत थे। नाना जब पन्दह़ा से भागकर हैदराबाट पल्टन 
मे गये ५ उस वक्‍त उनझा काम भैसों शो चरवाह करना, दूध पीना ओर कसरत करना धा। नाना की सबसे 
पहिली मूर्ति जा मुझे याद आती है वह उनकी $$ क॑ करीब र९ थी। उनके सभी वाल सफेद कद लग्वा छै फुट 
सीना चोदा, बाड़ मौट, नाक तग्वी और नुकीली, रग गेहँआ थ। व काम बहुत कम किया करते थे। मवेरे घास 
काट लाते, चारा काट दइते और फिर किसी कल्हाद, खनियान, या बगीचे म॑ अँगोछठ से घुटने और कमर को बाँधे 
अपने शिकार और मफर की गप्पे उद्यया करते थे। खाना पकाने आदि के अतिरिक्त ढोगे क॑ सानी-पानी का 
काम भी नानी का ही करना पडगे था। 

नानी मझोने डील की साथारण स्वस्थ स्त्री थी। उनके बाल बहुत से मफेद थे, किन्तु दाँत आखिर तक 
नही टूटे | हाश सेभालते ही माँ का मा कहत सुन में भी उन्हें परावर माँ कहता। नानी को नाना पर धाक थी, 
यह तो नहीं कहा जा सकता, किन्तु दाना मं कभी झगड़ा ढोत मैने नही दखा | उनकी बात को नाना बहुत मानते 
थे, और घर के कारबार म॑ नानी का एफ्रफ्त्न राज्य था। वह गप शप में बहुत कम रहा करती। घर कं छोटे-बड़े 
काम के सिवा, गाने बजाने या मेला तमाशा टेग्ने में उनकी रुचि न भो। दो घटे रात ही वह जग उठती, और 
अपने दो तीन पेटेट भजना को बिना सुर तान के भग्तिभावना से गाटी | इन भजनों में एक था 'गुरु मोकं दे गइले 
ग्यान-गुदरिया ।' में बराकर नानो क॑ पास सोया करता था। द्रध छोड़ने के बाद ही से मों से मै अलग कर लिया 
गया धा, और वस्तुृत. नानी मे मेरा जितना स्नह था, उतना माँ मे नहीं। माँ के उपकारों को, आखिर, मैने देखा 
ही क्‍या था ? पव फटते ही नानी घर मे काम काज म जो लगती, तो रात क दस-ग्यारह बज उन्हें सोने की फुरसत 
होती | गप-शप न करने का मतलब यह नहीं धा. कि नानी रखी थी । उनका दिल अत्यन्त कोमल था। पशु और 


। वैगाख कृष्ण अष्टमी रविवार सदत्‌ ]950 विक्रमी 
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पक्षी तक उनके वात्सल्य से वचित न थे। नाना को पैतृक तीन घर का आँगन मिला था, जिसे उन्होंने बढ़ाकर 
पौने तीन ऑगन के नौ घरों में परिणत कर दिया था। सबसे बाहर का ऑगन या 'द्वार' बहुत बडा धा। यहाँ 
बीच में नाना का लाया एक पत्थर का कोल्हू गडा था। उत्तर तरफ उनके बढ़े भाई का घर धा। पूर्व में नाना 
के खुदवाए पक्के क्॒ए के अतिरिक्त एक घर भी था। दक्षिण तरफ के दो घरों में से एक बैठक का काम देता 
था, और ईंट की दीवारों का बना धा | नानी को सगे सम्बन्धियों की मेहमानदारी ही में उत्साह न था, बल्कि अक्सर 
गह चलते पथिक और भिखमगे भी उनक आतिथ्य के अधिकारी होते थे। 

जीवन के आरम्भिक परचि वर्षों में नानी ने मेरा पोषण ही नही, निर्माण भी किया # 

पिता गोबर्धन पाडे! को दस-बारह वर्ष की आयु में जाकर मुझे जानने का मौका मिला | साल मे सप्ताह डेद 
सप्ताह के लिए पन्द्ा से कनैना जाने पर, मे उन्हें दूर से देख भर लेता था। उनका रग काले तक पहुँच गया 
गहरा सावला था, कद छः: फुट से कम नहीं था। शरीर दुबना-पतनला किन्तु स्वस्थ । वे बहुत कम बीमार पड़ते 
थे | दुबला-पतला होने का कारण भी अधिकतर खाने की अव्यवस्था और पूजा पाठ का कड़ा नियम था। विना 
स्‍्नान-पूजा के वे जन तक नहीं पीते थे। फिर पीछे कचह़री के मुकदमों के समय तो कितनी ही बार चार पाँच 
बजे शाम को उन्हें नाश्ता करने की नौवत आती | नाक वह जरूर दबाया करते थे, किन्तु सन्‍ूया उन्हे आती थी, 
इसमे सन्देह हैं| सन्ध्या को हमारे गाँवां में सस्कृत के पंडितों की चीज ममझा जाता था, और हमारे पिता संस्कृत 
के पडित न थे। उनके पाट में हनुमानवाहफ ओर रामायण शामिल ध। नहाने के वाई बेलप के साथ जल शकःर 
की पिडी- कनैला म॑ इसकी जगह किसा पहाड़ी नद्ता से निकाल लाये चार छे चिकने पत्थर एक पुरान पीपल की 
जड़ में रखे हुए ध-पर चढ़ाते। फिर गुढ-घी और देवदार की लकदी का बनी धूप का अगियारी दकर वे अपना 
पाठ शुरू करते | पूजा क॑ कड़े नियमों क कारण गाववाने उन्हें 'पुजारी' कड़ते थे। आगे चलकर उनन्‍्होन हजामत 
गगातट पर बनवाने का भी नियम कर लिया था, जिसके कारण कभी-कभी तीन-तीन चार चार मास तक उनके 
ब'॥ बढ़े रहते। वे बढे प्रतिभाशाली थे। उन्हें सिर्फ एक महीने किसी भूले भटके मशी से क-रब सीखने का मौका 
मित्रा था, किन्तु न जाने कैसे उन्हाने रामायण ही नहीं, भिन्न, गूणा माग सृद ओर पैमाइश के हिख्षव को भी सीख 
डाला था। प्रक आस्लिक होते हा भी बाबा वाज्य प्रमाण! की अयहलना करन में भो वे समर्थ वे। ब्राद्मणा 
के नियम क विरुद्ध व अपने हरवड़े निरसन्तान चिनर्गी चमार को मरने पर गगाटार जलान के लिए जे गये, 
पुरानी प्रधा क विरुद्ध नये कुएँ का बनवान के लिए विचित्र लग्बाई-चौडाई की ईट उन्हान॑ ग्वास होर से तयार 
करवाई, और प्रचलित प्रथा के विरुद्ध कए को नीचे चौड़ा, उपर सकीर्ण काते हुए बनवाया। साथु सन्त म थद्रा 
रखत हुए भी गँजडियां-भंगेडियों में वे वांतथद्ध थ। 

माँ शगीर के आकार-प्राकार मे अपन पिता से सादृश्य रखती थीं। वैसा ही लम्बा कद, वैमा ही हृष्ट पुप्ट 
शरीर, रग गोरा, दा बार के प्रसूत ज़्वर की बीमारियो-जिनमें आखिरी के कारण ही उनकी मृत्यु हुई-को छोड़कर 
उनका शरीर प्वस्थ रहता था। उनक॑ स्वभाव के बारे में जानकारी प्राप्त करने का मुझ साकझ्षात अवसर नहीं था । 
अपनी माँ की तरह वह झगड-झझट से द्रर रहती थीं, यह तो इसी से सिद्ध हे कि सारे गवि में सबसे अधिक 
रूखी और कड़े मिजाज की सास रखन पर भी उनके साथ झगड़ा होत नहीं देखा गया। गीत और भजन उन्हे 
याद थे या नहीं यह तो नहीं कह सकता, किन्तु इतना अवश्य मालम है, कि जिस साल वड़ गोथधन और उसक 
वाद क॑ दिनो में पन्दहा रहती, तो गांवर का पिडिया हमारे ही घर में लगती, और माँ की सखी-सहेलियाँ वहीं 
'पिड़िया-अगोरने' आता । दीवाली के दूसर ठिन गोधन मनाया जाता। मुझे उस दिन अफसोस हृहता;-मा के रहते 
का तो स्मरण नहीं, सिफ नानी के रहने पर हमारा घर गोधन में शामिल नहीं होता था, जिसके कारण गोघन में 
चदनेवाली चीनी की कुल्हिया, और मिठाइयो से मैं वचित रद जाता था। हॉ, एकाध बार माँ के रहते समय 
'पिडियॉ-अगौरने' की मधुर स्मृति मुझे अब भी है। “अगोरने” वाली सभी तरुण स्त्रियाँ होती | उनक॑ साथ उनके 
छोट बच्चे भी रहते | कोदी का पुआल जमीन पर बिछा रहता, जिस पर कोर्ट लम्बा-चौड़ा विष्ठोजा होता। सिरहाने 
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सिंदूर से टीकी छोटी-छोटी गोबर की पिंडियाँ दीवार पर चिपकी रहतीं। एक छोटा-सा तेल का दिया जनता। 
आधी-आधी रात तक माँ और उनकी सखियाँ गीत गातीं | हम लड़कों को उनके गीतों से कोई खास प्रेम न था, 
हाँ गुड़ के मीठे 'ठकुये' (मीठी पूड़ियाँ) हमें बहुत प्रिय थे, जिन्हें खाते-खाते हम सो जाते। उन गीतों में से किन्ही 
का आरम्भ माँ की ओर से होता था, इसका भी मुझे पता नहीं | हाँ, सबेरे के वक्‍त एक या अनेक पद्यमय कडानियो- 
जिन्हें पिंडियाँ-अगोरनेवाली स्त्रियों को धर्म के भय से सुनना पड़ता है-के सुनाने का काम मैंने माँ को करते देखा | 
मेरी चचेरी मौसी जब पानी-बर्तन के कामों में बहुत व्यस्त रहती, तो वह अपनी मुँदरी रख जातीं। माँ औरों के 
साथ उसे भी कहानी सुनातीं-उपस्थित सखियाँ कान से उसे सुनतीं, और मौसी की अनुपस्थिति में उनकी मँँदरी 
सारी कहानी सुन लेती; जिसे मौसी अँगुली में पहनकर मुनने की भागिनी बन जातीं। इन कहानियों म॑ “चेरिया' 
'चेरिया' (क्रोतदासी) का शब्द बहुत आता था, जो बतलाता था कि वह दासन्वप्रथा के युग की कोई पुरानी कहानियाँ 
रही होंगी । 

मेरे नाना-नानी दीर्घजीवी, स्वस्थ और पैतृक रौगशून्य व्यक्ति थे। मेरे पिता-माता स्वस्थ और पैतृक रोगशुन्य 
हाते भी दीर्घजीवी व्यक्ति न थे। माँ की मृत्यु 28-29 की आयु में और पिता की 45-46 मे हुई | मेरी ठादी (आजी') 
दीर्घजीविनी रही, किन्तु दादा 40 साल से पहिले मर गये | मेरे पिता का वश कई पीढियो से मजबूत, लम्बे कह्ावर 
जवानों को पैदा करने क॑ लिए मशहूर रहा। नाना के वश कं वारे में कोई वैसी बात तो नहीं सुनी, किन्तु जहाँ 
तक नाना. उनः, पिता और भाइयों का सम्बन्ध हे वे भी मजबूत और लम्वे-चौढे नोग थे। 


2 
प्रथम स्मृति (896-97 ई.) 


सवसे पुरानी स्मृति मुझ सन 4 (304 फसली या ।897 ई ) के अकाल से पहिले ले जाती है। पन्दा मे इस 
अकाल का क्या अगर पडा, यह मुझे याद नहीं। कभे॥ (पिता के गाँ4 क॑ लोगो पर क्या-क्या बीती. इसका भो 
साक्षात्‌ स्मरण तो नहीं है, हाँ, अकाल क पहिले जीता भर के टोले मे 50, 60 व्यक्तियों के 6, 7 घर थे। उन 
सजीव घरो को मैंने देखा था. उनक॑ छोटे छोटे नडको को घर के सू-"र के बच्चों के पीछे दौडने की भी याद ताजी 
है| सन्‌ 4 के भीषण अकाल में ये सभी लोग घर छोडकर आसाम और दूसरी जगहों में भाग गये। वर्षो तक 
इन झोपड़ों की दीवारें ख़दी थी | उनक॑ नौम, महुआ और ताइ क॑ वृक्षों पर उनके जमींदारों ने कब्जा कर लिया ।-जीता 
के पुत्र टिभोलू वर्षों बाद गाँव नौट आये। टोले के उजाड होने क॑ थोड़े ही दिनो बाद उन्हीं खेंदडहरों के पास से 
खोदकर मेरे लिए मेरे चचेरे चचा बिरज ख़डिया (सड़े ककडी) खोदकर लाते थे। 

उसी अकाल या उसके बाद के सान की बात है, हमारे अंधेरे घर के एक कोने में कोंसे की दो नई धान्ियां 
पड़ी थीं। मैंने उसे छू दिया। मो या बुआ गुस्सा हुई और मेरा हाथ धुलवाग़ा। मालूम हुआ, अकाल में अपनी 
धालियों को किसी चमार ने कुछ सेर अनाज के लि” गिरवी रखा था। 

उन्ही पुरानी स्मृतियों मे है-एक दिन मैं मां के साथ ननिहाल से कनैला आ रहा था। चलते वक्‍त आसमान 
ठीक था, किन्तु रास्ते मे पानी वरसने लगा। मैं किसी की गोद में धा। मेरे हाथ में गुद में गुधे सत्तू की पिंडी 
थी। पानी से पिंडी भीग गयी थी, किन्तु उस पिंडी को बड़े यत्न से मैंने हाथ मे दबा रखा था। हमारे परिवार 
जैसी स्थिति की बहुएँ एक या दो बार ही पालकी पर पीहर-नैहर जाती-आती हैं, बाद में वह लाल चादर ओद़े 
घूँघट किये पैदल ही आती-जाती है। मेरी माँ वैसी ही लाल चादर ओढ़े 0 मील का रास्ता तय कर रही थीं। 
वर्षा शायद सारे रास्ते भर नहीं रही। 

अकान के वक्‍त पन्दष्ठा या कनैला के लोग भूख से कैसे मर रहे थे ? पशुओं का चारे बिना क्‍या हाल 
था ? सारी पृथिवी और वनस्पति कैसी झुलसी हुई थी ? इन बातों का मुझे बिल्कुल स्मरण नहीं, यद्यपि उस वक्‍त 
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मै चार वर्ष से ऊपर हो रहा था, किन्तु अकाल के बाद (898 ई.) वाली बरसात का आरम्भ मुझे अच्छी तरह 
याद है। मैं उसी समय कनैला से पन्दहा लाया गया था। जहाँ कनैला की बस्ती के आसपास वृक्ष-वनस्पतिशून्य 
विस्तृत ऊसर था, वहाँ पन्दहा चारों ओर वृक्षों और बाँस की झाडियो से देंका था। किन्तु उस दिन तो मालूम 
होता था, उस असाधारण हरियाली ने अपनी छाया में अन्धकार को छिपा रखा है। 

अकाल का प्रभाव हमारे नाना और पिता दोनो के घरो पर नहीं पडा | पिता के पास दस बारह एकड़ खेत 
थे, और नाना से भी उनकी अवस्था अच्छी धी। दोनों ही घरों में आमदनी से खर्च बढ़ा हुआ नहीं था। बल्कि 
यदि में गलती नहीं करता, तो इसी अकाल के समय अनाज के महँगे भाव से लाभ उठाकर पिता ने पहिली प्रँजी 
जमा की, जो बदते-बढते चार-पॉच हजार तक पहुँच गयी | 


३3 
अक्षरारम्भ (898 ई.) 


होश संभालने से पहिल चाहे मां के साथ अफसर कनैला रहने का मौझफा मिलता रहा हो, दिस्तु, बाद में तो नाना 
के यहाँ ही मेगा स्थायी वास रहा। ननिशन के मेरे जैसे नाती शाल हा जाते है, लेकिन मरी शाखी की भी किसी 
को शिकायर नहीं हुई। पन्टढ़ा के मैं अक्षर लड़कों में समझा जाता था। नानी का स्नेह तो लोर अदितीय था हा, 
नाना का प्यार भी कम ने था, झिन्‍्तु साथ ही नाना-पत्टनिहा सिपाही-कद अनुशासन वो पसन्द करते थे। 
सिवाय एक वार-सो भी बडुत क॒ुठ दिखलाउ--कभी उन्होंने एक श्रण्पद भी मुझे नहीं मारा, किन्तु, नाना की दपट 
में लिए पचास लाठी के चोट मे कम की न थधी। नाना खेल कृद के भी गिलाफ थे। दरख्त पर चटना 
उन्हीं के कारण ॥जन्दगी-भर मुझे नहीं आया। उनकी चलती तो मझे तैरना भी नहीं आता, किन्तु ननिष्ठान की 
पाखरी में एक यार डूबने से वच्चका कनेैला में मैने उसे सीख लिया । नाना ने अपनी जान भर मरे लिए मिन्‍्ठगी 
| ज्लखाना वना दिया था। 
लडकपन के साथियों म॑ दो हीं का मुझे स्मरण है, जो दोनों ही मेर समवयस्क थे-एक नाना के छोट भाई 
लड़के नरसिह्द, और दसरा गरीब सतमी का! लड़का मदूधू । कद में लम्बा होते भी लठकपन में में बहुत दुबला पहला 
और अपेक्षाकृत कमजोर भी था। कमजोरी का कारण हो शायद नाना की अत्यधिक सावधानी थ्री, जिसक मारे 
मुझे शागरिक परिश्रमवाले किसी खेल का मौका नहीं मिलता था। बरसात का आदि या अन्त था, गड़दों में पानी 
भरा हुआ था। स्मरण नहीं कौन लड़का खेलते समय मरे धक्क शा अपनी असावधानी से एक छोटे गढ़ड़े मे गिर 
गया । पास के क्रिसी आदमी ने दौइकर उसे निकाला । 
मैं बेकसूर था, किन्तु नाना ने समझा, मैने,जान-वूझकर शगरत की | उसी वक्‍त नानी से सलाह टठहरी-बंच्चे 
का पाठशाला में बैठा दिया जाये। पन्दढ़ा से ग़नी की सराय का मदरसा एक ही मील है, इसलिए नानी को दूरी 
की शिकायत नहीं हो सकती थी । अकेले के लिए नाना ने मद्धू को साथी देने की बात कही। दोपहर को 'भ्रख 
नगने की वात कहने पर उन्होंने अध्यापक मुशी महावीर गिह से (2) अपने चौके म खाना झिला देने की बात 
ते कर ली। उमर थोड़ी है, क्या पढैगा-कहने पर, नाना का जवाब धा-वैठना तो सीणलैगा । नानी को भी पाठशाला 
भेजने को वात माननी पदी। 
शुभ मुहूर्त देखकर (शायद 898 ई. नवम्बर को) एक दिन रामदीन मामा? के साथ मुझ रानी की सराय 
भर दिया गया। नाना की धारणा थी कि हिन्दी से उर्दू की कदर अधिक है। उनके एक फुफेरे भाई मुसिफ होकर 
जवानी ही में मर गे थे। मेरे लिए 'भी नाना की नजर में वैसी ही कोई सरकारी नौकरी थी । उर्दू पढ़ाकर आजमगढ़ 


। देखा, 'सतमी के वर्चे । 
2 नाना के बड़े भाई शिवनन्दन पाठक के कनिष्ठ पुत्र | देखो, परिशिष्ट 4। 
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के मिशन-स्कूल में अग्रेजी पढ़ाने का उनका इराठा था। खैर वह अपन इराद में कम अगफल रह यह आग का 


धा-गेदे के फूल बिल हुए ध। वहां वूप मे टाट पर मैं बैठा रहता था। मदघ भी मर पास चैठा होता । नहीं णाट, 
हम कैसे अपना दिन काटते थ। नाना का बात दुम्स्त थी में वर्श बैठना हो सीख रहा था। 

शायद बहुत दिनां तक में रानी वी सराय नहीं जा सका। वा महावार (या भगवान) सिह अपने घर + 
किसी मारपीट में शामिल हुए। उनका सजा हो गयी। मदरसा बन्द हा गया । 

उसके बाद मैं कहाँ रहा, क्या करता रहा,-इस पर स्मृति प्रकाश नहीं डालती | है [899 ई के वर मं 
फिर रानी की सराय के मदरस मे दाखिल हाने से पहिने एक बार केला से बहारा या था। व का & तप 
वहाँ पढने जाते थ॑ में शायद सबसे छोटा था। मरी आय से कटे ही वह चना विरज का मझसे वहत प्रम या। 
बढ़ौरा मे उर्दू नहीं मुझे हिन्दी का के रब शुरू कराया गया। विरज सरत्यिा को स्थाहा बनाकर मुझे सिस्पलात । 
गाव के जयकरण अहीर की एक टी गाय से गाब्ब के सारे बच्च बहत दगर 4। वह टाइकर हमला करती था । 
भबर॑ दिन चढ़े हमारा झुड बटारा जा रहा था। उत्तर तरफ के ऊसर की राणा में ट्रटा गाय मो ह-टस हमम से 
कटयों को पता न था। ईदी दौटी, हम लाग जिधर तिधघर धाग निशा।। मर बाण और आरखचखय का ठिकाना न 
था जब कि मेन टूटी से चार कदम पर ही मारने को जगह विरज को अपनी नया पीजी थालो वी लौटी जिद 
बैठ जाते देखा। <ंडी बिरज्ञ की आर ध्यान ने दे हम जोगा की आर पप्की जमिन हम जाग उसकी पहन से 
बाहर हा चक थे | विरज मस्करात हए हमरा आ मेल | पूछने पर कहा-वैट हए आउमा शो राय बत नहां माह 
प्रत्यक्ष के बार॑ मे सन्‍्दह की गजाइश कहा / ता थी इसका लजरबा करने झे शाए मञ ता सो ट्ही के सामन 
जान की कभी |ग्मत न ईर्ट | 

बटौरा मे शायद एकाध हीं मास मे पद पाया। रन थ आप थे की शारत ८के क। मन रमरण नहा । 
इतना याद है कि वर्ण परिचय वां जा पुस्तवा टमारे सावेश के हाथ में वा रा _रावलास प्रस का छपी राजा 
मरस्वती की ठसवीरबाली थी। बाग आर य्माला मे ना वी संयस तैण स्मील यिर को है । यर' 
हमारे पिता के चचर चचा के पुल बन्‍्यह वहन में लो दर का सम्बन्य मालूम होता वह रह+ अप वाल ने 
4। मरे पितामह जानकी पा के न्ग तीन चचर भा-नाहनम धरा के पियें म#ादय सबस छट वह 
जानकी पाड़ के बहुत प्रमपाथ् "सर माह से थे। सार पारैयार एव व हछहा था साग्मनित पारवार के 
दिनो हों में मरा और विरज का जन्‍म हा था। यदि पिनमह शो होते मी पहएए या सथमाव वन्‍्दना 
फर्केश ने होता ता अब भी हमारा परिवार साथ रहता - पारयारा को व गा गागा अ उन यन्पन रा ही 
मुझ अप्रिय मालूम होती था। रार रहा ये संगाम को यर यिरा] मर ता ४ ह -खाटण।) राद वफर अक्षर 
सिखानेवाला विरज मरी थ्रद्रा आर प्रम टाना का भाझन था। सन]900 ” (। मे यनता मे शझर का हंणा 
आया | म॑ भी उस वात वहा था। हमार घर भर के रथ्रा परुय बामार पट * हम बषर या पानी पान का मिलता 
था। भगवती की मिन्नत पर मिप्नत मानी जा रही था। मालम, नहों घर भर मे यार्ट बमग से छूना मा रहा था 
नहीं। हमारे घर में काई नहीं मग गन्‍त 'बरज का पारिधचित चहटग उसे वोद कि ने टग पान का मेंस बाल 
अफसास रहा । 

हैजे से उठने क॑ बाद पूरान॑ चायन वा भाठ ॥र हमलों की चरनों का प्य मुझ बहत मात्र सोौलुए 
होता धा। 


।899 ई के अन्त क॑ जाडों म॑ मैं फिर पन्दढ़ा में था, और अब मद्धू नही नय सहपाठा इलसिगगर के साथ रानी 
की सराय की पाठशाला में भरती हुआ | नये अध्यापक वा द्वारियाप्रसाए सिंह नाट और गटाने बदन के तरुण 

थे । वह हमारी कापियों पर अपना हस्ताक्षर अगरेजी में किया करत थ। जआएरेजी एकाव फिलाय पढ़ हुए थे यह 
तो मुझे नही मालूम, किन्तु वह नार्मल पाम थ | गौरखपुर-शहर- मे छूने या उन पर वाफों अमर था। वह बातचीत 
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और पोशाक में काफी नागरिक मालूम होते थे। उनके कपड़े कोट, कमीज और धोती हमेशा साफ उजले रहा करते 
थे । कसरत करते थे या नहीं, यह तो स्मरण नहीं; किन्तु शाम को पाखाने के लिए लोटा लिये वढ़ दूर तक टहलने 
जाते थे। उस वक्‍त “छड़ी बिना विद्या नहीं आती' यह सर्वमान्य शिक्षा-सिद्धान्त था, किन्तु मुझे जहाँ तक स्मरण 
है, द्वारिकासिंह बहुत ज्यादा मारते-पीटते नहीं थे; तो भी हम विधार्थियों पर उनका काफी रोबव था। पान खाते 
और सीटी बजाते हुए चलने का उन्हें बड़ा शौक था। उन्होंने किसी से एक विलायती क॒त्ती को लेकर पाला | 
न जाने कैसे उसकी कमर दूट गयी, और महीनों हमारे अध्यापक मेहतर लगा सूअर के तेल से उसकी मालिश 
कराते रहे । 

उस वक्‍त रानी की सराय बहुत छोटी-सी बस्ती थी। अभी रेल नहीं पहुँची थी, और न मारवाड़ियों तथा 
दूसरे व्यापारियों की दूकानें आ पाई थीं। आजमगढ़ से जौनपुर और बनारस की ओर जानेवाली पक्की सड़क तथा 
घोडेगाड़ी (सिकड़म) पर चलनेवाली डाक के रास्ते पर होने के कारण यद्ठ स्थान कुछ महत्व तो जरूर रखता 
था, और शायद कुछ दिन पहिले चीनी के कारखाने भी यहाँ चल, रहे थे; किन्तु मेरे आरश्भिक दिनों में वहाँ हलवाइयो 
की पाँच-सात दूकानें थीं, जिनमें दो को छोडकर बाकी जगह गट्टा और गुदद के लद्आ ही मिलते थे। पाँच-सात 
दूकानों में लवंग-हल्दी-रंग के साथ कपड़े भी बिका करते थे। उस वक्‍त तक अभी सिलाई की कल वर्हा नहीं पहुँच 
पाई थी। नाना मेरा कुरता अपने खानदानी दर्जी बसई के बृढ़े सलीम से सिनलवाया करते ध, किन्तु एक दिन देखा, 
मुझे वे कपड़ा नपवाने के लिए सराय में ले जा रहे हैं। वहाँ एक दुबले-पतले सफंदपोश मिर्याँ रहते थे, जो हट्टी 
की खरीद के मुंशी थे। घर में सख्त परदा था। दरवाजे पर बोरिये का पलल्‍ला लटक रहा था। गरीबी के कारण 
बीवी सिलाई का भी काम कर निया करती थी। हाँ, यह सराय मेहनगर क॑ राजा की रानी ने बनवाया था, जिसके 
ही कारण बस्ती का नाम रानी की सराय पडा था। हमारा मदरसा उन्हीं रानी के बनवाये पासर॑ रानी सागर के 
कोने पर बना हुआ था। मेंहनगर के राजा गौतम राजपूत पहिले हिन्दू थे, पीछे व॑ मुसन्मान हो गये, और उसी 
सम्प या उसके बाद वे मेहनगर छोड़ आजमगढ़ में चले आये। 

सराय का बडा दरवाजा और कितनी ही कोठरियाँ उस समय भी मौजूद थी, यद्यणि वेमरामती का 
असर उन पर दिखलाई पड़ रहा था। फाटक की अगल-बगल के कोठेवाली कोटरियों में कवृतरों ने डेरा डाला 
था, जहाँ और लड़कों के साथ मैं भी कभी-कभी कबृतर पकड़ने गया था। सराय में एक पगली 'भटियारिन रहती 
थी, जो हमको देखकर बडबड़ाया करती । डाक की घोडागाड़ी क॑ अतिरिक्त गनी की सराय की सडक पर भाड़ 
की ऊँटगाडियाँ भी चला करती थी। बाजार में पुगने किस्म क॑ कुछ इक्के भी थे |>यह सब रत आने से पहिले 
की बात है। 

दलसिंगार रिश्ते में मेरे नाना लगते थे, किन्तु समवयस्को में सिर्फ भाई का ही रिश्ता चल सकता है। हम 
दोनों में बहुत प्रेम था, शायद इसका कारण दोनों का झगडाऊ स्वभाव का न होना रहा होग। सवेरे वासी खाना 
खाकर घंटा दिन चढ़ने से पहिले ही हम मदरसा पहुँच जाते थे। दोपहर के खाने के लिए भुना दाना या गुड-मिला 
सतू हमारे अँगोछे में बँधा रहता, जिसे रानी की यगाय के वन्दरों की भारी पल्टन से बचाना आसान काम न था; 
रानी सागर की मेड़ पर अक्सर वे पड़ रहते, और हमारा रास्ता भी उधर से ही था। रानी सागर के एक तरफ 
ईंट का पक्का घाट था, जो अब बहुत जगढ़ टूट-फूट रहा था, पास ही में मढ़ावीरजी का मन्दिर था। बन्दरो को 
महावीरजी की सेना सुनते-सुनते हम समझते थे, कि इसी मन्दिर के कारण बन्दर यहाँ रहा करते हैं। लाल मुंहवाले 
वन्दर बडे शरारती होते हैं, खासकर लड़को के साथ। एक दिन हम दोनों तालाब के दक्खिनवौले किनारे से जा 
रहे धे-शायद उत्तरवाने किनारे पर महावीर की सेना से जान बचाने के लिए। किसी नटखट हक ने भिंड के 
रीढ़ पर-हमारी आँखों से ओझल-बैठे बन्दरों पर देला चलाया। हमने उस लड़के को देखा भी नहीं, और बात 
की बात मे दर्जनों बन्दर खाँव-खाँव करते हमारे ऊपर चढ़ दौड़े। ठलमिंगार किसी तरफ भागे। मैं भागता धृप 
लेती एक बुढ़िया के पीछे जा छिपा | बुढ़िया न होती तो बन्दरों ने मेरी गत बना दी होती। 

हिन्दीवाले लड़कों को वर्णमाला धरती पर मिट्टी में लिखकर सीखना होता था, किन्तु हम उर्दूवाले लड़को 
को शुरू ही से सफेद पट्टी पर गेहूँ या चावन के शीरे की स्याही से लिखना पड़ता | पह़ादा सबके साथ ही जोर-जोर 
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में चिल्‍लाकर दुष्दराना पढ़ता। दोपडर को खाने के लिए छुट्टी होती-जाड़ों में एक ही घंटे के लिए, किन्तु गर्मिया 
में वह तीन घटे या ज्यादा की होती, आर हम खाना खाने घर चने आया करते। जाड़ो में रानी सागर के घाट 
या महावीरजी के मन्दिर के पास हम अपना सच भूजा खाने जाते। बन्दरों का खतरा था, किन्तु इस वक्‍त हम 
भी एक-डेढ दर्जन लड़के एक साथ रहते | 

899 ई. के अन्त में मै गया ही था, इसलिए उस साल 'जुज व (प्रारम्भिक श्रेणी) पास करने की वात 
ही क्या होती; हा, अगले साल में और दलसिंगार दोनो 'वे' पास हुए । उस वक्‍त प्राइमरी स्कुलों की वार्षिक परीक्षाएँ 
दिसम्बर के महीने में हुआ करता, और नय सन के साथ हमें नयी किताव मिला करती। 


4 
टा साथी (90-2 ई.) 


आयु में दलसिगार मझसे जरा सा वटद थ किन्‍त्‌ कद में में उनसे बढ़ा था। नाना के लाड प्यार तथा खेल ऋूद 
से वत्तित रहने ने मझे जहाँ निर्वल वना दिया था, वहा दलसिंगार उस आठ नो वर्ष की उम्र में भी शिर पर टोकरी 
टोन तथा दूसरे छोटे मोटे कामों के कार सझस ऑधवरिक मझबत थे। सवर हो पहिले नाश्ता कर चकता! वह दुसरे 
के घर लिवाने पहुचत्ग | दलासेगार के घर दि मुझ जाना पटता तो हम दोनों पास से गुजरती निशामावाटवाली 
कच्ची सदक से जाते। दलसिंगार को जब मर घर आना पढ़ता, तो हम पशड़ग का सीधा रास्ता पकठते। सं्वेर 
के वक्‍त तो काई बात न थी, किन्तु शाम का घर वोटते अक्सर उर हो जाती | पाठशाला से छट्टी मे उतनी देर 
न होती, किन्तु रास्त में हम लोग गिल्ली-टरगा या दूसरे खेल खेलने लगते, जिसमे दर हो जाती लौटते थे अक्सर 
हम सदक के रास्ते, क्योकि वह दलसिंगार के लिए सीधा था, देसरे पगटटीवाला रास्ता जंगल के भ्रुतहे पोग्वरे 
के पास से गुजरला वा। इस निर्जन तहालाव पर दिन-दापहर का भरत नाचा करते और अकंले-दुर्केले सयाने भी 
उधर से गुजरने की हिम्मत न करते थे। सबरे के बगत उपर गायो रैर चरवाहों के रहने के कारण हम भी डिम्मल 
रहती, किन्तु शाम को किस विरते पर उसर से गहरते 2 जव मैं न' गे के साथ उधर से जाता हो, पास पहचने 
पर वह बढी शद्भा भक्ति के साथ 'जै टया भुदर्या के वावा साहेब ! उहाँ रहे वाल गोपाल को नोके बनाये गख्ा' 
कहकर प्रार्थना करती | हम भी 'वादा साहब को मना लिया करते, लेकिन दिल को पूरा भरोसा न होता। वैसे 
सदक के रास्त पर भी 'टैठे पीपर के "बाबा साहव' थे, किनत एवो हा सदक था, दुसरे "बाबा अकेले थे ओर 
हम दो। हम लांगो ने यह भी रगेच रखा था, कि यदि 'वबाबा' प्रडट हा तो झट मामा कह बैठेगे, फिर 'बाव" 
भाजे पर हाथ छोहने का साहस धार हाँ करेगे ' 

सावन म॑ गाँव में कई जगह वृक्षा पर झले पढ़ते &छ, जिन पर गत को गाँव की बहुएँ तथा दूसरी तरुण 
कन्याएँ झूला झूलती, कजरी शञाती | हम लड़का के झूले दिन भर चलते रहते। उस वक्‍त मेरे साथी और साधिन 
सुनी -बुनी कजरी के एकाप्र पठ गात | 'रुन-झन ग्गला हो केटरिया, हम (दैटेसवा जहवे न'। यह पद मुझे बड़त 
प्रिय था, किन्तु इसके पिछले भाग का ही मझे अधथे मालूम था | 

बरसात मे कबडदी और जाडे में दसरे खल गांव के लडक भी खेला करते, लेकिन नाना के दर के मारे में 
अपना खेल पहिले ही खतम कर आता । खात पीते घर का लड़का प्रकट करने के लिए एक दिन नाना ने मेर 
हाथों-पैरो मे चाँदी के मोटे मोटे कड़े ओर कानों में सोने की बालियों इलवा टी-जेवर के पीछे लड़कों की मौत 
की बहुत-सी कहानियाँ उन्हें भी मालूम थी, किन्‍्त रवाज को कोन तोडटा ' एक दिन-शायद उस दिन नाना गाँव 
पर नहीं धे-हम दोनो ने गाँव की कबडी में भाग लिया। सयोग से हम दोनो दो पक्ष मे वेट गये। कबही पढ़ाते 
वक्‍त दलसिंगार ने मुझे पकड़ना चाहा | उसी समय दलसिगार के सामने के एक दाँत से मेरे हाथ का कडा इतने 
जोर से लगा, कि दाँत का एक नोक टूटकफर गिर गया। गौरियत यह हुई, कि उनका औठ ख़ुला रहने से बच 
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गया | दलसिंगार को जरा भी गुस्सा नहीं आया | मैं सहम गया। दलसिगार का वह टूटा दाँत स्थायी चिह्म-सा 
बन गया था। 

पन्दहा की ओर से जानेवाले लड़को की संख्या कुछ बढ़ी भी, यद्यपि पन्दहा खास से मैं और दलसिंगार दो 
ही जाते थे। गाँव के दक्षिण तरफ पोखरियों और गड॒हियों का एक संघ था, जो बसई और दूसरे गाँवों तक फैला 
हुआ था। पन्दहा की चार गड्हियाँ इस संघ की सदस्या थीं, जिनमें महामाई की पोखरी गाँववालो के नहाने का 
भी काम देती थी । बसई इसी पोखरी-संघ के पश्चिम तट पर वसा हुआ मुसलमानों का गाँव धा | वहाँ के कब्रिस्तान 
की कितनी ही पक्की कब्रे, बतला रही थीं, कि किसी वक्‍त वहाँ के सैयद-परिवारों के दिन अच्छे थे, मेरा उस 
रामय बसई से किसी इतिहास-गवेषक का-सा सम्वन्ध न था। बसई में सैयदों के चार और कोइरी का लड़का हीरा 
हमारे मदरसे कं साथी थे, हीरा तो मेरे दर्जे मे पढ़ता था, सैयद और कोइरी क॑ अतिरिक्त बसई में मुसलमान दरजी 
धुनिया और जुलाहों क॑ और बहुत से घर थ। आसपास के कई गाँवों में बराई का ताजिया मशहूर था। ताजिया 
देखने के अलावा भी हम कितनी ही वार वहाँ पहुँच जाते, बसई के पुराने खेंडहरों पर उगे शरीफे के फल खाते | 
हमारे साथी सैयद-जादों में दो मुझसे अधिक उम्र के थे, और दो वराबर के, उनमे दो अनवरहुसैन के लड़क॑ और 
दो चचे-भतीजे उनके पड़ोसी के घर के थे। इन मैयदों की जमीन प्रायः सभी बिक-बिका चुकी थी, आश्चर्य होता 
धा, कि इतने पर भी वे साफ करता-पाजामा पहनते कहाँ से थे ? अनवर मियां तो घर पर ही रहते थे, किन्त 
उनके पदोसी के घर का एक आदमी सिंहापुर पिलाइ-हाँ पिलाड (पिनाड़) ही लोग उच्चारण करते थे-में कोर्ट 
नौकरी करता धा। सैयदों के खड़े घर्रों से खेँडहरों की संख्या अधिक थी, और उनकी ईंटो की जुड़ाई, दग्वाजों 
तथा खिदडकियों से रहनेवालों के अच्छे दिनों का पता लगता था। दूसरी जाति के मुसलमान ता सठा से बसई के 
बाशिन्दे हो सकते थे, किन्तु सैयद बाहर से आये थे, इसमे तो सन्देह ही नहीं-ये सैयद शिया थ | मुसल्मानी जमान 
में, विशेधकर जौनपुर की शर्की वादशाहत के समय उनके पूर्वज वरसई में आकर वस गये हो नो कार्ड तअज्जुब 
नहीं। उनके घरों में कड़ा परदा था, किन्तु हम छोटे-ग्रट वचचे बिना रोक टाक अपने सावियों के साध उनके घर 
के भीतर चले जाते थे! 

मेरे नाना की आसपास के कुछ शिया सैयदों से घनिष्टता थी। अनवर मियां के बारे में तो नही कहता 
किन्तु दूसरे जब हमारे घर आते ही वे अपने ही हाथ से पानी निकालकर पीते थे। हिन्दू के हाथ की-चाहे वह 
ब्राह्मण ही क्यों न हो-छुई कोई चीज वे खातै-पीते न थे। गॉववबाल इस कद्गररता की वहीं प्रशसा करते थे। मिर्जा 
सलीम वकीन के कारिन्दे एक बार मेरे लिए मस्वमल की फूलदार टोपी लाये थे। बचपन का संस्कार वहत स्थायी 
होता है, शायद यह उस समय क॑ कुछ शिया व्यक्तियों का सम्पर्क ही था, जिसने मेरे दिल में शिया-समाज के 
लिए एक खास स्थायी स्नेह और मम्मान का भाव पैदा कर दिया। 


नाना के यहाँ क॑ लाड प्यार ने खाने के बारे में भी मेरी०्विशेष रुचि पेडा कर दी। दाल से मुझे नफरत थी, क्योंकि 
बचपन ही से दूध-दही, खाँड-शीरा या मछली तरकारी से रोटी खाने का मैं आदी, था। शायद होश स॑भानने से 
पहिले मैंने अपनी इस रुचि को लोगों से मनवा लिया था, इसलिए दाल खिलाने का कोई आग्रह न करता था | 

पन्दह्म में धान के खेत न थे, हाँ 'साठटी' धान होता था. किन्तु मुझे भात से बहुत चिढ़ थी। मेरे ज॑न्म से पहिले 
हो नाना-नानी वैष्णव-दीक्षा, और तुलसी की कंटी ले चुके थे, साथ ही गया- ठाकुरद्वारा भी हो आये थे | अब्य मछली -मांस 
से उन्हें कोई वास्ता न था; किन्तु मेरे लिए मछली- मांस का इन्तजाम करने में उन्हें कोई सकोच न था । मेरा दुबला-पतला 
शरीर नाना को और भी इसके लिए मजबूर करता था। गाँव में मांस तो छठे-उ्रमासे ही मिलता जबकि गाँव के 
कुछ शौकीन नोग बकरा खरीद बॉटी डालते; किन्तु मझनी का मौका अक्सर मिलता था | सिंही, गरई जैसी मझछलियाँ 
जब जीती मिलतीं, तो दो-दो. चार-चार से लेकर बैल की सानीवाली नाट में पान ली जाती। नाद में पानी और 
मिट्टी के सिवा और कोई चीज डालते मैंने नहीं देखा | मैं तो समझता था, मछलियाँ मिट्टी खाती हैं और पानी पीती 
हैं-बस उनको और कुछ नहीं चाहिए | बहुत छुटपन में कैसे बनतीं, यह तो मुझे याद नहीं, किन्तु होश सँभालने 
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पर मैं ही आँगन या गोसार में मछली पकाता। नानी मप्ताना पीसकर ठ ठती, ओर पकाने का तरीका बतलाती | 
आम का मौसिम होने पर उसे मछली मे जरूर डाला जाता-आकाश के आम और पाताल की मछली क॑ समागम 
को एक पुण्य की चीज समझा जाता धा। जितने दिन जग्वारा तेयार रहता में द्ृथ तग्कारी की बात भ्रल जाता । 
आमतौर से सबेरे दही रोटी, दोपढर को द्रथ रोटी, शाम का दूघ या तरकारी के साथ राटी खाने को मिलती | दही 
के साथ खॉड या चीनी स अन्तिम बार का निकाला शीरा ('ठापारी') जरूरी था। “ठापारी' शीरा मझ वहत पसन्द 
धा | गुड को दोबारा ताव पर चढ़ान के कारण उसम एक प्रकार का साधापन हानता, आर साथ हा निधरकर वष् 
चीनी का अश भी उसमें मोजूद रहता। नाना न किसी कारयानवाल का सा दा सा रूपय कर्ज द रखे थे आर 
भशीरा उसी के सूद म॑ं आया करता था। 

पहिनने की मरी आवश्यक्ताएँ बहुत मख्तसर थीं। मामूली दा पतली थातिया एक अग्छा-जां पहिल पहिल 
नाल-('किरौंजी') मिट्टी मे रैंग मिनत थे। और दिना में सती कुरता किन्‍त उादा में उनी या अथ ऊनी कपड़ का 
बटनदार अँगरखा होता। टापी भला दन म मे बहुत उस्ताद था। कितनी ही बार तो गरदन पर कुरतां से उसे 
टॉक दिया जाता था। नग शिर मदरसा जाना कायदे के खिलाफ था, नहीं ता टापी गुम होने से सितन अधिक 
में और घरवाले परशान थे, उससे नगा सिर रहना ही पसन्द्र आता | एक वार नाना न॑ किसा रेशमी कपडे की 
दृपषलिया टापी मेर लिए सिलवाई। टा चार दिन मैं उसे ठीक नहीं रख सका । शाम को मंदरस से घर चलत वक्‍त 
दग्पमा-टापी नदारंद । नाना टॉटेग टस दर के मार पन्दह् जाने का नाम कान ले । इधर उधर करने थरा हो आया | 
मदरस क॑ पास नाना का परिचित एक बंद था ज्ा बतजगा|ट के परहिय और दसरा सगमान बनाकर बचा करता 
था। वार्ड बहाना करक मन रात वा बह रहना हाशा। जाट का दिन और मर पास बदन के झपड के सिवा 
या कपदा ने था। बदर्ई भी गराव था। उसने एक यारा दिया। शिर बाहर रख में उसी में खमकर लेट रहा । 
टी घटा जाते जादहे दुइन में परशान नाना वहां पहने। एन पर बड़ई ने उहा-वहां ता सा रहा है। बार में पई 
मुझ देराकर नाना का गुस्सा ने जान कहां रफू लक्‍कर हो गया | उनके टिल या क्या अवस्था थी इसे ता में नहीं 
कह सकता किन्तु जरा सा ठहररर बढ माट स्वर मे उन्होने झश-टापा भूल गई ठो इसने की क्या वात चला 
तरी नानी तर खाने के इन्तज़ार मे रे रहा ह। 

हम घर पहुँच शायद रसा वम्त यरत मे टापी के टॉक देन यो तजवाए पास हरई और कुछ दिन तक उस 
पर अमल भा किया गया | 

गये क॑ ओर लटका कौ भार्टि मर लिए थीं जला अनावर्टक समझा जाता था। पहिले पहिल याग्श के 
ब्याह (904 या 5 3) मे मरे लाए जतल्य रारादा गया था। जता मर पर के लिए बहठ झाटा यथा किन्तु मोची 
ने लकदी क टुकड़े ठाक ठकिकर उस थग विया। उसके पास आर थाई झूला न था इसालए नाना उसा का 
लेने पर मजबर थ। वागत के वीच ही में एप झहा कहाँ एम हो गया या उत्ता ते गया और दूसर को फेफकर 
मुझ मुफ्त मं कई दिना तक कट पेरा का हिफाजत करनी पत। यरसाह के दिना मे वद्धीदार खड़ाऊँ शवों क॑ 
लिए जरूरी चीज थी | वह कीचद ही से नहीं वन्कि पशुआ क,राबर और पेशाब से मिथित सह कीडंड में अधिक 
रहने पर पैर की अगुलियों मे हो जानवाल थाय से भी वचाती वी | 

बरसात म॑ भी मदरसा तो जाना ही पटता धा। क्लाव शायद स्कूल में 7प्ट आत थे, फ्याकि मर पास कपडे 
का छाता कभी नहीं रहा | वॉस के छने काफी मझवूट र सरते मिलत थे लॉकन वहत कम ही में उन्हे इस्तेमाल 
करता था। कितनी ही वार रानी की सराण से भीगत हां मुझ घर आना पदतहा विन्त लड़कपन म पानी बंदी म 
भीगना कोई तकलीफ की चीज न थी। हां बिजली की गड़गड़ाहट और चमक से दिल जरूर दहल जाता था। 
ऐसे समय घर पर रहने पर तो नानी 'हे भगयान, तुम्हारी शरण कहती, किन्तु रास्ते में शायद में तो सहम ही 
कर रह जाता। टौंस नदी पन्द् से दों मीन उत्तर तरफ ह किन्तु वाइ आने पर उसका पानी गांव के सिवान 
तक चला आता था। उस वक्‍त गांव क नर नारी घर आयी गगा समझकर नहाने जाते। मरी धारणा थी शायद 
गगा का पानी .बाद मे यहाँ चला आता हे में यह सोचन को तकलीफ गयारा करन को तैयार न था, कि यह 
पानी तो अब यहाँ से नीचे जाकर गगा में मिलंगा। 
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सन्‌ 90] ई. के जाड़ो में मैं आठ वर्ष का हो रहा था। मौलवी इस्माईल की 'अलिफ' में पठाई जानेवाली किताब 
'पाना-जाना-खाना' (आरभ) से लेकर अन्त तक मुझे याद थी | दरअसल पढ़ाए जानेवाले विषय तो मेरे लिए तीन-चार 
महीने के काम थे, बाकी तो दिन-कड्डी कराई जाती धी। कितना समय का अपव्यय था, लेकिन उस वक्‍त इसका 
खयाल थोड़े ही आता था। इसे तो हम सनातन नियम समझते थे | उसी सान जाड़ों में पनदहा में पैमाइश के अमीन 
आये | हमारे ही दरवाजे पर उन्होने डेरा डाला। मुझे कहानी सुनने का बड़ा शौक था। नानी की कहानियाँ तो 
न जाने कब की खतम हो चुकी थीं। एक बार सुनी कहानी को दूसरी बार मैं पसन्द न करता था। सतमी और 
उसकी लड़की सुखिया ने भी अपनी कहानियों के कोश को खाली कर डाला था। जब कोई नया व्यक्ति-खासकर 
सत्री-रात को हमारे घर ठहरने आती, तो मुझ सबसे ज्यादा खुशी होती; मै उससे जरूर एकाघध कहानी सुनता । 
मुश्किल यह थी, जहाँ और लड़के कहानी सुनते-सुनते सो जाते, वहाँ मेरे लिए वह नींद हराम कर देती। 
अमीन लोगों की-हॉँ-, वह एक से अधिक थे-पैमाइश से न मुझे वास्ता था, और न नानी की भांति मुझे 
इसकी फिक्र थी, कि पैमाइश के कागजो में कुछ अपने अनुकूल बाते दर्ज करा ली जावे । नाना ने अपने नाम के 
साथ मेरा नाम कागज पर लिखवा लिया था, जिसके लिए उनके पट्टीदारों न उन्न किया और डिप्टी बन्दोबस्त-जों 
मेरे ही नामराशि कोई पद्दित केदारनाथ थे-ने मेरी पीठ ठोकते हुए नाना से कह्ा-नाम दर्ज कराकर क्‍या 
करोगे. खूब पढ़ाओ बच्चे को | मुझे खयाल आता था, क्या मैं भी डिप्टी होकर इन्हीं की तरह कुर्सी पर बैठ मुकदमे 
का फैसला कर सकूँगा। हाँ, तो अमीन लोगो से मैरा रब्त-जब्त बहुत बढ़ गया, क्योकि वे मुझ कहानियाँ 
सुनाया करते थे, जो ज्यादातर किताबों की हुआ करती। इन्हीं कढ्ानियों में काठ के उडन्तू घोदे की भी एक 
कहानी धी। 

दिसम्बर मे सालाना इष्तिहान हो जाने पर एक या दो सप्ताड़ की छुट्टी होती, और म॑ कनेला चला जाता | 
पन्‍्टहा मे जितना ही मैं पिजडे में बन्द रहता, कनैला में मैं उतना ही आजाद | सबेरे से पहर भर रात तक मैं खेल 
में ।शगूल रहता, घर सिर्फ खाने के लिए आता, और कभी-कभी किसी 'आजी' /आर्या-पितामही) के यहाँ ही वह 
हो जाता | साल में एक वार आने के कारण अपने नजठीक के आठ घरों के लिए मे बहुत प्याग़ लह्का था | 
शायद झगडे-झटे का स्वभाव न डोना भी उसमे सहायक था । यही वक्‍त था जब कि कनेला के धान कटते व-कनेला 
में धान और रब्वी क॑ खेत बरावर-बरग़ावर थे। लम्बा-चौडा ऊसर 'हापद' (दिल्लाती ढाकी) खेलने का सुन्दर क्षत्र 
था और अन्नातकान से सैकड़ों पीडियाँ जैसे वहाँ इन दिनों हापड खेलतली, बसे हो अब भी लोग खेला करते । लटके 
तो खेलते ही थ, किन्तु खिचडी (मकर मक्रान्ति) के आसपास तो जवान और प्रौद भी हापद खेलत थे। में हापड 
गिल्ली-डडा सबमे शामिल रहता, किन्तु जिस वर्ग के मत्य मैं पढ़ता, उस घाट ही में रहना पदता। पन्‍न्दश का 
साल-भर का अकुश दोड-धूप के अयोग्य किये रहता, फिर यहाँ कौन मा पौरुष दिखलाता। बिरज अब नहीं थे. 
किन्तु दूसरे चचा कृष्णा-जिन्हे में 'किन्ना' कहकर पुकारता धा-सेल क॑ साथी थे। हम दोनो की आयु वरावर थी । 
उनकी तीर-कमान देख मैं भी तीर-कमान बनाता. गोद के साथ काटे को तीर पर चिपकाता, और दोनों चलते 
चिडियो का 'शिकार' करते। किसी चिड़िया का क्षिकार किन्ना ने भी कभी किया-यह मुझे याद नहीं, शायद ये 
तीर-कमान शिकार के लिए थे भी नहीं; किन्तु मंग तो एक निशाना भी कभा नहीं लगता था। गाँव क॑ पोखरे 
या पोखरी-जिनकी सख्या काफी थी-में हम दोना कभी-कभी मछली मारन जाते। वर्हा भी, जहाँ किन्ना जियर 
हाथ डालते उधर से ही गरई या टेगरा, अमोय था सिही निकाल लेते, वहाँ मेर हाथ में सिधरी (प्रोटिया) या झिगा 
भी नहीं आता | हाँ, सिही या टेगनों से हाथ कटाने का मौका मुझे कितनी ही बार मिला । मछली कोई मारे, किन्तु 
जब पत्ती की आग में उसे भूना जाता, ता हम टोनों मिलकर खाते | 

कनैला में मास मिलने का अक्सर मौका मिलता । वहाँ मुसलमान चूडीवालों के कितने ही घर थे; वे रेड, 
सज्जी और मसाने से खुद चूडी वनाया करते थे, और अभी दिहात पे कांच की फेन्सी चूदियाँ न चली थी, इसलिए 
उनकी बहुत माँग थी | सभी मजदूर-पेशा जातियो की भाँति हमारे चुरीहार 'खाये-खर्चे” को ही स्वार्थ समझते धे | 
हर महीने ही उनके यहाँ एकाध बकरा काटा जाता, और मैं भी उसी में से लाता। वह लोग हमारे घर से कर्ज 
लेते थे, इसलिए भी मुझ पर विशेष खयान रखते थे । घर में अधिकतर भक्त लोग थे, इसलिए बाहर की गोसार 
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में मुझे ही पकाना पढ़ता। 

उर्दूवालों को पट्टी पर स्याही से लिखना पडता, किन्तु हिन्दीवाले अपनी पड़ी को कजली पोतकर सुखाते, 
फिर शीशे से रगडकर चमचम करके उस पर खदिया की सफ़द स्थाही से लिखते। कनैला से मैं कितने ही मोटे 
चुल्ले या बर्तनी बनवाकर लाता, और अपने हिन्दीवाल माधियों की मोगात के तोर पर पेश करता । चूड़ीडार, जिनमे 
अधिकांश नाते में मेरे चचा या दादा ही लगते थ (इस नाते को गाँवों में वदी कडाई के साथ माना जाता था) 
मेरी फर्माइश को अस्वीकार नहीं करते थे । 

किन्ना और दूसरे साथियों के साथ मे कभी-कभी कौडी खेलने भी जाता, किन्तु उसमे भी मेरे लिए सदा 
हार ही रहती | 

कनैला की यह आजादी पन्‍्दहश के जीवन क॑ सामने मरे लिए बहुन आकर्षक थी। मैं साल-भर इम्तिहान 
की छुट्टियों की बाट जोहता रहता। पन्दह्ा म॑ गर्मियों में नाना पुगनी बखरी के अँधरे घर मे-जहाँ मक्खी और 
गर्मी कम धी-सो जाते, उस वक्‍त नानी से कोर्ड बहाना कर मैं वाहर निकन जाता । बाग में धूप और लू की जग 
भी परवाह न करते कितने ही खिलाडी डटे होत | अधिकतर चिब्मी डॉडी, चीका या ओल्हापाती का खेल होता । 
ओल्हापाती मेरे वश से वाहर की बात थी, क्योकि मैं दरख्त पर चढना न जानता था | हॉ, चिब्भी -डाँदी या चीका 
में मैं शामिल हो जाता। दो-दो की पार्टी होने पर तो कोई बात नही, किन्तु जब पाँच पाँच, 5ै-छै चिव्भियाँ पॉती 
रे खडी की जाती, तो अपनी जोडी तक निशाने को परिभित रखना मर वश की बात न थी, और फिर दूसरे जोडे 
की चिढ्भी मे लग जाने पर. सभी जीते दाव जन जाते थे। मुझे यह भी खयाल रखना पडता था. कि नाना के 
उठने से पहिले घर पहुँच जाना है। नाना को गरम लू की बहुत चिन्ता थीं, और नानी को लू से भी अधिक भय 
था, दोपहर को छोटे बे बवढर की शकल म॑ घूमनेवाले भुतों और चंदलों का। उनको यही सनन्‍्तोष था, कि उस 
वक्‍त बाग में और भी बहत से लडके खेलते रहते ह। 


दर्जा | में (902  ) पहुँचत पहुंचते याव द्वारिकाप्रसाद सिह बदल गये, आर उनके स्थान पर बाबू पत्तरसिह् रानी 
की सराय में अध्यापक होकर आये | नय अध्यापक की उम्र 50 क॑ आसपास थी | उनके दो भाग में बॉटकर सँंवारे 
हाए शिर के (पटे के) कितने ही याल सफफंद हो दु थे, मैंठे सीधा! ऊपर की और सँवारी होटी। उनके एक पैर 
में फीलपाँव धा, और शायद इसीलिए धाली का एक फॉड जहा पे? के पजा तक पहुँचता. वा दूसग घुटनों ही 
पर रुक जाता। जहाँ बाबू द्वारिकासिह का प्ूजा-पाठ करते हमने नहीं देसा था-'राजपूत' ( । | पत्र वह जरूर 
मंगाया करते थ-, वहाँ बावू पत्तरसिह शव पूजा करते थे। आत ही उन्होंन चहारदीवारी क॑ किनारै फाटक के 
पास तुलसी का चौरा बॉध दिया। गेदा, वैला और दूसरे फूलों के लगाने की ओर भी उनका काफी ध्यान था । 
तुलसीचौरा के पास ही चोलाई और करेती की क्यारियाँ बनी थी। लेकिन हमार लिए जो खास बात जानने की 
थी, वह था उनका गुस्सा, निर्दयतापूर्वक लदकों को पीटना, और इसीलिए उनकी पूजा पाठ हमारी नजरों में कोई 
वकअत न रखती थी | मैं सवसे तेज होने के कारण स्कूल में सबसे कम मार खाने की सम्भावना रखनेवाला लड़का 
था, किन्तु बाबू पत्तरसिह के आये दो सप्ताह भी न हुए थे, कि एक दिन तटक॑ जब मै अपना सबक सुना रहा 
था, उस समय न जाने क्या गलती हुई, कि उन्हों- याग्पाई के नीचे से खड़ा उठाकर मारा, वह मेरे पैर में घुटने 
से नीचे हड़डी में आकर लगा और खन बढ़ निकना। जब तेज नव्क॑ की यह बात थी, तो मन्द और साधारण 
लड़कों की बात ही क्या ? लदक इर कं मारे उनसे कॉपते थे। हम थीर धीरे उनकी मुद्राओ से परिचित हो गये 
थे । वे अक्सर कुर्सी की जगह चारपाई पर बैठकर पढ़ाते थे, और पढ़ाते पढाते सो जाते थे। सोने के बाद उनके 
पटे के जुल्फ अस्तव्यस्त हो जाते, और हम जानते थे कि इसी वक्त उनके गुरमे का पारा सवसे ऊपर चढ़ा होता 
है| उसकी दवा भी हमे मालूम हो गयी थी। देखते ही बिना एक दूसर की प्रतीक्षा किये खुद बखुद (क्योकि जब 
उनका हाथ छूटता तो वहाँ कसूर-बेकसूर का सवाल नहीं होता) दो लड़के दौद जाते, एक नार्यिल में नया पानी 
बदलता और दूसरा बोरसी के अगार से चिलम तैयार करके लाता। बावू पत्तरसिह मुस्झराते हुए पटे के वालो 
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को एक हाथ से पीछे की ओर सँवारते दूसरे हाथ मे नारियल का हुक्का थामते | 

कहावते उन्हें सैकडो याद थी, और बिलकुल मौके की । हाथ से जहाँ छडी बरसती, वहाँ उनक मुँह से कहावतो 
की झड लग जाती | हमारे दर्जे के एक लडक॑ दूधनाथराय पढने-लिखने मे बहुत कमजोर थे ओर इसीलिए मदरसा 
आने में उनको बहुत उज्न था। बेचारों को पिटने की आदत थी, और उसके लिए उनके शरीर पर काफी मास 
भी धा। एक दिन कई दिन की गैरहाजिरी क॑ बाद पकष्ठकर मदरसा पहुँचा घरवाले लोट गये। दूधनाथ के कान 
में सोने की बडी-बडी नयी बालिया पढ़ी थी। बाबू पत्तरसिह्ल एक ओर बाँस की हरी छड़ियों को उनके बदन पर 
तोडते जाते थे, दूसरी ओर कहते जाते थ्र- एक तो रहा बानर नोना, दूसर॑ पडा कान में सोना । मैं तो समझता 
था, अभी तुरन्त दूधनाथ के लिए ही उन्होंने यह कहावत गद्दी । उनकी कितनी ही कहावते हंसानेवाली थी किन्तु 
मार खाते वक्‍त कही जानेवाली कहानिया पर हंसने को किसकी शामत आती “ हँसते देखा नहीं कि बाल उट- 
हँसते हां, यहा आओ तो कया यर्हाँ ग्दी नाच रही हे, अच्छा हँसा।' ओर फिर छठी बरसने लगती | 

जब प्रमन्नचिन हाते, तो चारपाई पर लट जात | लडक॑ उनका बदन दबाते-ब्राह्मण लड़कों से पैर नहीं छवाया 
जाता था। ओर फिर कहानियाँ शुरू हाती । जब वह चँैंदवक के पास जिले के दक्षिण छार पर किसी स्कूल मे 
पढ़ाते थे, तो हर रविवार को गगास्नान करन जात। एक दिन की बात कह रह थे-“स्नान करके लौए रहा था 
अँधेरा हो चला था, मैं पैर वश्ण पक्की सदक से जा रहा था। नजए जा जग फिरी तो देशा साहफ से नीच नीच 
कोई चुपचाप चल रहा है। मील भर चला गया और अब भी वह व्यक्ति साथ ही चल रहा था। मने॑ प्रा, ता 
जवाब मिला, “आओ, ईंघथर से न चलो ।' नाक से निकलती आवाज़ सुनकर मंग ता मत्या उनया। में सडक से 
नीचे क्यो उतरने लगा ? जानते हो, पक्की सडक सरकार बहादुर को सदक हैं। सरकार का अक्याल ह रुप 
पर आकर किमी भृत-प्रैत को घात करने की हशिग्मित नहीं हो सकता | वड़ बगाबर नीचे बलाता रहा, |मिन्‍त में गहव 
के बीच से चलता रहा | मीन आध मील और पीछा करके वह यह कहता हुआ चला गटा- बन्‍्टछा हा बच के 
निकल “या । 

बाबू पन्तरमसिह की बात याद कर मरे दिल में होता था, काश | हमारी पन्टहावालोी सहक कन्‍्हाो ने हा पक्ल 
होती, फिर तो 'टरैंठ पीपल के वाबा' का अगूठा दिश्खयनाना आसान डाता | 


आपाढ़ (जून या जुलाई ॥902 ई) का महीना था ' अभी वर्षा भुरू ने हट थी। आज मदरसा में दिन भर टाए 
की सफाई, गोवर से शाला की लिपाई तथा हात मे गंठ का योदा के रोपन का काम हो रहा था। दलसिगार मां 
काम कर रहे थे। दोपहर को दलसिगार काम छोड़ बेठ, कष् रह थे-वदन में टर्द ह। टापकूर बाद उन्हे एक दा 
के हुई । आज समय म पह़िनल ही ठुट्टी हो गयीं, क्याकि पढाई बन्दर करक सभी लदक सफाई में जगाये गये थे। 
मैंने देखा दलसिंगार की आँख लाल थीं। उनका शरीर गरम था, कह रह थे-वदन फट रहा है। हम दोनों घर 
की ओर रवाना हुए। किसी तरह रानी सागर क॑ भिदद को पार हुए। अब दलसिशर का एक कदम भी 
चलना मुश्किल था। लाचार मैंने उन्ह अपनी पीठ पर चढ़ाया, आर घाडेया ले चला। मेँ भी शरीर से कमजोर 
धा, और ऊपर से मेहनत करने और बोझ दाने की आदत ने थी; एक बार दस पन्‍न्द्रढ् कटम से ज्यादा चलना मेरे 
वश की बात न थी। बैठ जाने पर दलसिगार पर-दर्ट मे रोते। में पेर ठबाता, और रोता। रात क॑ डर के मार॑ 
फिर हिम्मत करक॑ उठाता, ओर फिर वहीं पुनरावृत्ति। शाम तक न जाने कितन सो बार की उठक-औैठक म॑ हम 
पन्दढ़ा पहुंचे | 

सब? नानी कह रही थी-'हम लोग तो आग म हैं ही, बच्चे को कनैला भेज देना चाहिए । हैजी जोर पकड़ 
रहा है। 

नाना ने भी स्वीकृति दे दी। और आदमी के साथ मुझे कनेला भेज दिया गया। 
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5 
रानी की सराय की पढ़ाई (]) 


कनैला के हैजे में हमारे घर का कोई नहीं मरा था, यह कह आये हे । वीमारी के वक्त शायद 'आजी' ने शतचड़ी 
(सो बार चडी) का पाठ माना था। आजकल वहीं पाठ चल रहा था। पाठ वॉचनेवाल थे हमार फुफा पदित महादेव 
पाड़े और उनके मौसेरे भाई महावीर तिवारी | महावीर तिवारी एक एक अक्षर टटोल-टटोलकर पढ़ रहे थे, किन्तु 
फूफा फरफर पढ़ते जाते थ। उनके पास नसदानी रखी हुई थीं वीच वांच में वे नस लेते जा रहे श्रे। शाम को 
नस से भरी रूमाल साफ की जाती थी। सवेरे पाठ समाप्त कर गरम दृध में मिगोया घर के खुशवृद्ार धान का 
चूरा नाश्ते के लिए तैयार रहता | शायद उसके बाद फिर पाठ चलता | पाठ सस्कृत मे ढोता,-च़ी पाठ का भाषा 
में अर्थ नडी किया जाता। दोपहर को भोजन» फिर विश्वाम | शाम का ३-4 वज फफा साहेब घर में वुलाये जाते | 
फर्स पर एक और यह बेठते, और सामने वैठती मरी माँ शायद चाची भी (उन्हे में काकी कहा करता), मेरी कोई 
वृआ, कूटम्ब की भी शायद दो तीन चाची बआ । दामाद के स्वागए मे एसा गोप्टी रचने की प्रथा है, इससे उसका 
मनोरजन हांता है। वानानाप का विषय घरवार का हालचाल आर कुछ हंसी मजाक । फूफा से मैं वहत जल्द हिल मिल 
गया और एफ वार उनवी हस गोप्टी मे में भी शामिल हुआ। सावन का पानी वरस चुका था, और कनेला 
के ताल तलैयों, तथा दवरों (पह्वला) मे पानी भरकर वह रण था। शाम को फफा साहेब दृर प्रव तरफ चले 
जात, और वहा शौच स्नान करके जोौटत । 

फृफा महादेव पढित के बारे मे मेन क्तिनी ही बाते सनी थी। वह बहट भारी पदित है-इतने भारी, जितने 
कि आसपास दस बीस कास में कोई नहीं। बहत विदा पड़े जाने के कारण ही वह एक वार साल-भर पागल रहें । 
उस वक्‍त तो मुझ विश्वास होता था. जेस बहत खाने से भाजन का झजीर्ण डाता है, उसी हरह बहुत पढ़ जाने 
से विद्या का अर्जीर्ण होता है, किनते यह संस्कृत पद्ननैवाला का ही | शतचईी पाठ समाप्त होने मे शायद एक मास 
लग्ग | उसके बाद झव फूफा अपन गांव बेछतल जाने लग, तो मझ भी लेते गये । शायद बर्वाला से उन्होंने संस्कृत 
पद्णन की स्वीकृति भी ले लो थी। यनला से बह्वल 3 मील से अधिक दर नहीं हैं। में फूफा के साथ उनकी 
घादी पर चढ़ा। गस्ह मे मंगई नहीं में काफी पानी था। मुझ करू पर चढ्ाकर पार किया गया। 

बछवल में पहिले पहिल गया था। बुआ था मेन अभी तक दरखा ने था, वह कई वर्षों से कनैला आयी हीं 
ने थी। वहां चार पचि रित्रिया थी, जिनमे ठा कपरे जबर में विशपता रग्यती धी। में यह तो समझ गया कि इन्ही 
ठानों में एक मेरी बुआ हे, किन्‍्द अपनी बुआ का जेठानी सुन यबागेश की माँ को ही मैने अपनी बुआ समझा | 
बठवल में मेरी आयु के काफी लदक लटकियाँ थी, जिनमे समान आयु के हाने के कारण यागश से ज्यादा बनिष्टता 
हो गयी, और पीछे के साला मे तो मेरी अपनी बुआ के लण्के नहीं बल्कि उनके चनेरे भाई यागेश मर शनिष्ठ 
मित्र ओर साथी बन । 

5, 7 दिनो मे मेंस ओर नोगो का भी कौव्‌हल शान्‍त हा एया। पृफा महादेव पदित ससकृत व्याकरण के 
प्रो विद्वान थे। उन्हाने महाभाष्यान्त व्याकगा पढ़ा था, और पई ग्रथ दंत क्ठस्थ थ्रे। उनक पास काफो खत 
और अन्न-धन था, अतएव उनके लिए अपनी वि का और कोई उपयाग आवश्यक न था। व वही अपन द्वार 
पर विद्यार्थियों को मस्क़ृत पढ़ाया करते। ज्यादाःर यिद्यार्थी सारस्वत, चढद्रिका मुहूर्तचिन्तामणि के होते थ. किन्तु 
कितने ही सिद्धान्तकौमुदी भी पढ़ते थे। फूफाजी आसपास ऊ गाँवों मे विद्यार्थियों को 'मुठिया' अन्न मिलने का 
प्रबन्ध भी करा देते थे, किन्त्‌ जहाँ आधी चौथाई सिद्धान्तकौम्‌दी ममाप्त हुई, कि विद्यार्थी बनारस टौड जाते। 
बनारस का नजदीक रहना महादेव पदित की पाठशाला की उन्नति में भारी बाधा थी। 

सप्ताह बीतते-बीतते फूफा ने मुझ भी सारस्वत पड़ाना शुरू कर दिया “नत्त्वा सरस्वती देवी” और आगे 
का पन्ना भी मैंने कंठस्थ कर डाला | स्मरणशक्ति मेरी बहुत तीव्र थी, फूफा चाहते थे कि मैं सस्कृत पढ़ | मैं सोचता 
हँ-काश ! मैं फूफा के यहाँ पढ़ने को छोड दिया जाता। सस्कृत खूब पद्ता। ग्रथव मारे कटस्थ होते, क्योकि अभो 
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यह धारणा मुझे नहीं हुई थी, कि रटना बुरी चीज है। तो क्या सिर्फ संस्कृत पढ़ने के कारण मै विचार स्वातन्त्र्य 
से वचित न हो जाता ? नहीं कह सकता | बनारस तो जाता ही, शायद वहाँ किसी चौरस्ते पर पढ़ जाता। बछवल 
मे खेल-कूद की आजादी थी। फूफा के घर से पूरब एक कुआँ था, जिसका पानी दो पुर नाधने पर भी नहीं कम 
होता था। मेरे बाल-साथी बडी गमग्भीरतापूर्वक मुझे समझाते थे-'इस कूएँ का जब खाँखर काटा गया, तो इतना 
पानी भीतर से चला कि खोदनेवाले आदमियों को जब तक रमभ्स से खीचकर बाहर निकाला जाय, तव तक पानी 
बढ़कर कूएँ क॑ मुँह पर पहुँच गया । मैं सॉस रोककर बोल उटा-'कूँँ के मुँह तक ! साथियों ने बतलाया-'फिर 
पूजा की गई | सोते क॑ मुँह को रजाई और चफ्की के पाट से बन्द किया गया, जब जाकर पानी रुका ।' में समझता 
था, यदि यह सब इन्तिजाम न किया गया होता, तो पानी मुह से निकल खेतों को डुबाता, और फिर बाद बनकर 
सारे गाँव का सत्यानाश कर देटा। 

महीना बीतते-बीतते पन्दहा का सन्देश +नैला होकर वछवल पहुँचा-नानीं का आदमी इन्तजार कर रहा है, 
पन्‍्दहा जाना है। नये मित्रों के विछुडने का अफसोस जरूर हो रहा था, किन्तु पन्‍्दहां में भी नानी की शीतल गो 
और मधुर स्नेह प्रतीक्षा कर रहा था, वहाँ भी दलसिगार जैसा वानसमाती मौजद था। 

पन्‍्दहा पहुँचने पर मालूम हुआ, पिछले हैजे में गांव के उस-बारह आदमी मरें। दलसिगार बच गये। देयी 
एक स्त्री के शिर पर आकर बोली-“मैं तो रास्टे-गस्ते जा रही थीं. यही दोनो लड़के मझे यहाँ लाये । रोर ! इन्हे 
छोड दूँगी, किन्तु गाँव से बिना कुछ लिये नहीं जाऊगी।” शायद उसी बामारी में दलसिशर के चचा ने भगत 
के मन्दिर की स्थापना की मिन्नल मानी | 

दलमिगार से मैं मिल आया । वह अभी भी कमजोर था | दो चार दिनो बाद मुझे मदरसा गना पथ लकिनि 
इस जाने मे वह उत्साह न था, क्योकि दलसिंग्गर की माँ ने यह कहकर उससे पहना छुदवा दिया-' मरे टो जर 
इसी घर में से एक खाट पर उठकर गये। उनकी पढ़ी पोधियों का देरे अब भी उस घर मे गाता है। जान दा 
वच्चा हमारे घर पढ़ना नहीं महता, तुम जीते रहाँ यही बहूत है।' 

दलसिंगार को ज्वर्दस्ती रोका गया था। में उसकी क्या सहायता कर सवता ? बीच बाद मे हमें मितर लिया 
करते, लेकिन अब वह साथ पदने खेलने और चलन का आनन्द नहीं था । 

मदरसे के मरे एक सहपाठी शौभित्वाल थ | आर उदे पदनवाला टरंसगा लटका हमारे दर्ज मे न था दलसिगार 
के स्कूल छोदने के बाद राज्दव पाठक और गाँव के पटवारी के पत्र वसस्तलाल कठ समय तक समन के साथा 
मिले, किन दोनों ही पढ़ने में कमझोर थ, उपर से वाब पत्तरसिड की छड़ी का रायाल आते ही सबस्‍ां रंड फॉपन 
लगती । एक बार गजदेव ने अपने साथ मुझे भी हफ्तशा भर गरहाजिर रखा । पहिल दिन लेलन में दर करके राजदव 
ने-जों आयु में मुझसे काफी बड़े ध-कह़ा, अब जाने से मुशीजी मारे”। वात डीक थो, हम नहीं गय। दुसग दिन 
तो अब दुड़री मार निश्चित थी। इस प्रकार हम लोग रोज घर से रानी की संराय पदने जाते, और शाम को ठीक 
समय पर घर लौट आते। नाना कई दिनो कू बाद रिश्तदारी से लोट रह थे। उन्हाने सोचा, बन्चे को साथ ही 
लेते चले। मटरसे में मुशीजी से प्रछा, तो मालम हआ, सह तो हफ्त भर से आत्य ही नहीं। घर आकर नानी से 
पूछा, तो जवाब मिला-वह तो रोज नियम में पढने ज्गत्ग है। नाना पता लगाने निकले; ज्थर सौध ख्ेलनवाले 
लड़कों से मुझे भनक मिल गयी। में नानी की गोद में जाकर छिप गया। नाना वॉस की हरी पतल्ली छड़ी लिये 
पहुँचे। उनके चिल्लाने ही से मेरी घिग्धी वध गयी, ऊपर से उन्होंने चार पाँच छड़ी दीवार पर पटक्की भी। दूसरे 
दिन बाबू पन्तरसिंह के दरवार में पहुँचाया गया। नाना के लौट आन पर उनकी पचि-सात छदियाँ दौक शरीर पर 
बरसी । 

वाद में गाव के पटवारी क॑ लड़के वसन्तलाल शायद साथी मिले। मत्र उनका भी वहीं था। पहिले दिन देर 
की और फिर घर से पढ़ने के लिए जाकर, रानी सागर से थोड़ी दूर एर एक उजडे नील के गोदाम क॑ हौज में 
ढ़म छिप रहते। पता लगा, मार पढी। लेकिन अब ऐसे साथियों की झलाह़ से मैं चौकन्ना रहने लगा। 

अकेले स्कूल जाने के दिनों की एक्र घटना है। कुने से मैं वहुत डरा करता था । हमारे सठक के रास्ते पर 
कुछ दूर ढटकर एक चमारटोली थी। वहाँ एक जबर्दस्त कुत्ता था, जिससे मैं बहुत भय खाता था। और दिन तो 
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किसी और यात्री के साथ निकल जाता, एक दिन संयोग से मैं अकेला एक ओर से आया । और दूसरी ओर से 
वही कुत्ता | सड़क के मुड़ाव और ऊख के खेतों के कारण हमने एक दृसरे को नहीं देखा। मुझे देखकर कुत्ता 
भूँका-इसका मुझे स्मरण नहीं | मैं तो अपने को साक्षात यमराज के मुँह में समझ रहा था, इसीलिए जी पर खेलकर 
कुत्ते पर हमला कर बैठा। वस्तुतः हमला करने क॑ लिए भी मेरे पास न ढडा था न ढेला। मैं उसके ऊपर चढ़ 
बैठा । शायद कुत्ते का मुँह मेरे हाथ में था। खैर, एक-दो पटाबनी मेने खुट खाई और उसे भी दी। मालम 
होता है, कुत्ता मुझसे भी अधिक भयभीत हो गया था, और हाथ दीना होते ही वह निकल भागा। कुने को 
पछाड़ने का मुझे अभिमान कहाँ होता, मेरा तो कनेजा अब भी धकधक कर रहा था । खैरियत हर, कुत्ते ने कहा 
काटा नहीं । 


आज तक रानी की सराय का स्कूल लोअर-प्राइमरी चना आया था। बाबू पत्तरमिंह क॑ समय लड़क॑ बढ़े. जिसका 
सारा श्रेय लोग उन्हीं को देते थे। वस्तुतः इस समय गाँवों मे शिक्षा बढ़ने लगी थी। रानी की सराय में वालगोविन्द 
पदित एक सज्जन रहते थे। उनका मकान ठीक सडक पर पढ़ता था। पहिले से लाग-डॉट होने क॑ कारण, उन्होंने 
एक अपना अलग स्कूल खोल दिया, या स्कूल खोलने क॑ कारण बावृ पत्तरासह से उनकी लाग-डाँट बढ़ी | वालमुक॒ुन्द 
परदित क॑ स्कूल में 25, 30 लड़के पढ़ते थे, इससे मालम होता है, शिक्षा की ओर बढ़ती रुचि ही विद्यार्थियों के 
गडने में कारण हुई #मार स्कूल टिस्ट्रिय्ट-वीर्ड का था, और गरकार का उस पर वर्दडस्त था, जब कि बालमुकुन्द 
का स्कूल उनके बलबूते पर चल रहा था। वालमकुन्द पदित कछ अगरेजी भी जानते थे, इसलिए भी उनको विद्यार्थी 
मिलने में सुभीता हुई। शायद वह़ स्कूल बाव पत्तरमिह के मृत्यु तक जारी रहा। 

खैर, बाव पत्तरसिह के आने से एक फ़ायदा तो छुआ, कि रानी की सराय का मदरसा अपर प्राइमरी हो 
गया। एक दूसरे अध्यापक मुंशी अब्दुल्कदीर नायब मृदर्रिस बनकर आये। 


0 
पहिली यात्रा 


पदने का काम मेरे लिए विलकुल मुश्किल न था| वस्तुतः 4 मास की पढ़ाई के लिए मेरे बारह मास यो ही वरबाद 
किये जा रहे थे। नाना को गप शप की बहुत आदत थी, यह कह ही आवा हूँ। घर में भी रहते वद्त, विशेषकर 
फुरसत के वक्‍त-और वह उनके पास काफी था, उन्हें देखना था, सिर्फ थ्रोता को क्योंकि उसके विना बात की 
नहीं जा सकती-नाना की पुरानी आप-बीतिरयां शुरू होतीं । जैसे निद्चित या मूर्छित अवस्था से बात का ताँता शुरू 
हो, और आदमी को मालम न हो कि वात वाब शुरू हुई, उसी तरह मेरे भी होश संभालने से पहिले से वह कथाएँ 
होती चली आ रही थीं, और कब भी मैने नाना की कधाएँ गुननी शुरू कीं, इसका मुझे पता नहीं। जाड़े क॑ दिनों 
में रात के वक्‍त खाना खा लेने के बाद आग कं सामने री बदी रात तक कथा होतीं। सोने के समय भी उनका 
समय था। दोनों ही वक्‍त या तो नाना की बगल में या उनकी गोद मे, मै बैठा रहता। कहानियों के सुनने में 
जितना रस आता, उससे कम नाना की शिकार और यात्रा की बातों में न था। भारत के भूगोल को पढने का 
मुझे पीछे मौका मिला, किन्तु कामठी-अकोला-बुल्डाना औरंगावाद-बग्बई शिमला ही नहीं. कोचीनबन्दर और 
कौन-कौन पचासों नाम मैं सुन चुका था | सब मुझे याद थे | वस्तुतः भूगोल पढ़ने मे नाना की ये ही कथाएँ दिलचस्पी 
पैदा करने का कारण हुईं। इन कथाओं में जहाँ व्यक्तियों, भिन्न-भिन्न प्रान्तों और उनकी भाषाओं का जिक्र आता, 
वहाँ भूमि के प्राकृतिक स्वरूप का भी जिक्र होता। बाघ के शिकार में अर्दली होकर नाना वराबर अपने 
कर्नेल के साथ जाते थे। कैसे जंगलों और पहाड़ों में बाघ रहता है ? कैसे स्वच्छन्द बाध-परिवार किलोलें करता 
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है ? बाघ के शिकार मे कितना तरहुद और जोखिम उठाना पडता है ?-इन बातो के जानने का उनकी बातो में 
काफी मसाला होता था। 

नाना की पल्टन हैदराबाद की जालना छावनी में थी। नाना कई बार अजन्ता, एलोरा, और ओरगाबाद की 
गुफाओ का दूसरे नामो से वर्णन करते | एलौरा और अजन्ता की गुडामूर्त्तियो के बारे मे उनका कहना था-रामजी 
वनवाप्त को जायेगे यह खयाल कर विश्वकर्मा ने पहाड़ काटकर ये महल बनाये, कि इनमे देवता लोग वास करेंगे, 
और रामजी को वनवास में कष्ट न होगा; किन्तु महल बनाकर जब तक विश्वकर्मा ब्रह्मा को ख़बर देने गये, तब 
तक राक्षसों ने आकर उन महलो में डेरा डाल दिया। लौटकर विश्वकर्मा ने देखा. उन्हें बहत क्रोध आया; और 
शाप दिया-जाओ ठुम सब पत्थर हो जाओ। नाना की परप्परा के अनुसार अजन्ता एलौरा की गुशामूर्त्तियाँ वही 
पथराये राक्षस हैं। वे बडी गम्भीरता से भौढ़ो को तानकर नानी से वहज्ते-“जो राक्षम जहाँ जैसे रहा, यह वेसा 
ही वहाँ पत्थर हो गया | शराब पीनेवाले की बोतल वैसी ही हाथ ओर मुँह मे लगी रही | नाचनेवाले वैसे ही नाच 
रहे | सोने-वैठनेवाल वैसे ही सांये-बैठे रहे। आज भी देखने से मालूम हांता है, अभी उठकर बोल दंग ।' नानी 
प्रोत्साहन दे कहती-"क्या जाने शाप छूट जाये, तो वे फिर जिन्दा हा जावे।" 

पन्द़ा में एक और व्यक्ति थे, जिनकी वाले सुनन मे मुझे बढ मजा आत्ग था वह थे जेगिरी (जयला 
पाठक) । थे हो वह काने, ओर ऐसे आदमी को जरा-सी बात में भी काना कहकर ताना मारना लाग का आसान 
मालूम डोता है, किन्तु जैसिरी!' के बारे में वैसा कडते मैने किसी को नहीं सुना | घुटन तब की साफ़ वी, दे 
पर यथा शिर मे बँधा एक वैसा ही साफ अगोछा, पैर में बाधा खाई हाथ में बॉस वा छाता था दशा लिय उनथा 
पतली, किन्तु स्वस्थ सबल मूर्ति अब भी मरे सामने है। जिस समय की बात मे कर रहा है उस ययल वह ॥, 
से ऊपर के हो च॒क॑ थे, किन्तु बचपन से अब तक वह बराबर चरवाहा करत चले आये थे जार भाए भी वर 
रहे | इसीलिए मेने जब भी उनको दा चरवाह लड़कों की हों मदली मं। कहानिया उन्हें बहल याद था आ 
गर्षा से जिस तरह के थोताओं को वह मनाई जा रही थी, उससे म॑जी ठलों जोर मनाॉरए्क बन गई था। नाना 
॥। मुझ सदर-आला या इडिप्टी-क्लेक्टर बनाना चाहने थे, इसलिए घास छीलन था भेस चेतन बा माया क्या रे 
लगे ? तो भी किसी न किसी बहाने मुझ डॉ चार बार उॉसिरी की मदला से शामिल होने का मारा एड मजा 
सरवाहशं में छुट्टी रहने पर जैसिरी को कभी-झभोी गामाण्ण का अर्थ करते भा मेने सना था। शग्हादट में भाग टाप 
हुए भी उनकी बाते मैने सुनी थी। उस समय इस असाधारण प्रतिमा के नी किन अवसर से चच्ित व्यय 
का, एक मनोग़्जक आदमी के तौर पर जानता था, किन्तु अवसर मिलन पर वह यया बनता, इसका रायाल कर 
अफसोस तो दुनिया दख लेने पर होने लगा। 

शायद 902 के ही अप्रंल में मेग जनऊ हुआ । आमतौर से हमार परिवार में धरम थाम से जनठ हुआ करता 
था। मडप बनाया जाता, कलशा सजाया जाता, आम के नये पीढ़े और पट्टी-लिखने की-तैयार की जाती, पदित 
आत, ढर तक देवताओं की प्रजा आर मन्व्रोच्चारण होता, लद॒के को धोती लगी पहना, फन्य पर मगचर्म बाघ 
हाथ में पलाश का देद दे “काशी एड़ने के लिए मजा जाता", हाँ, आर चन्द ही मिनटा बाद उसी मदप के एव, 
कोन से यह कहकर लोटा लिया जाता-बला लाट चला, तम्शर इ्याह कर देग। 

मुझ बहुत अमन्ताप हुआ, जब सुना कि मरा उ्नेऊ गाने बजान, धरम थाम के साथ घर पर नहीं वल्कि विन्य्याचः 
मे होगा। माँ ने या किसी ने दीघायु होने के खबल से वेसी मिन्नत मानी थी, टर्सावा! दूसस करक विन्थ्याचन 
की जागता देवी के कांप का भाजन कौन बनता ? लाचार, एक ढठिन मेरे लचा प्रताप पाई-थहे मेरे पिता से छोटे 
थ-मुझे पन्दढ्म लिवान आये। अप्रैल का महीना था, गर्मी थोडी-थोड़ी शुरू हुई थी। पहिले हमे लोग कनैला गये 
वर्श से ]4 मील चलका सादात स्टेशन । कह नहीं सकता, उस वक्‍त तक रानी की सराय रैल पहुँच गई थी । 
सम्भवतः रेल के लिए जमीन नप गई थी। मैन रेल की सवारी अभी तक नहीं की थी। सादात हम दो ही तीन 
बद दिन को पहच गये थ, और रेल सृर्यास्त के बाद आनेवाली थी। चचा के पास एक गठरी, कम्बल, लोटा डोर 
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के अतिरिक्त हाथ में सेर-डेढ़ सेर गाय का घी मिट्टी के बर्तन मे था। गाय क॑ घी ही में पूड़ी पकाकर विन्ध्याचल 
में ब्रह्ममोज कराना था | शाम को सादात के पोखरे पर-स्टेशन के पास ही-चचा ने दाल-बाटी बनाई, शायद आल 
का भर्ता भी था। भोजन हुआ। गाडी आने पर सवार हुए | भीड़ थी या नहीं इसका मुझे स्मरण नहीं, यह भी 
याद नहीं कि रेल के “चलते हुए घरों मे' बैठकर मुझ क्या-क्या खयाल आ रहा था। 

रात थी जब हम अलईपुर (वनारस शहर) रटेशन पर उतरे। शहर में घुसने से पहिले चुगीवाले ने घेरा । 
और भी बहुत-से दिहाती मुसाफिर थे। कुछ देर इन्तिजार करने के बाद हमारी वारी आई । पोटरी खोलकर देखी 
गई, शायद घी पर कुछ चुगी लगी। पिता के मामा ईमसरगगी पर एक स्ट्रोटे-्से वेगगी महन्ध थे, वहीं हम लोग 
ठहरे | 

बनारस से विन्ध्याचल तक की सभी वाते क्रमशः याद नहीं है। ईसरगगी मठ में आते-जाते दोनो बार हम 
ठहरे थ। अब तक रानी की सराय ही मेरे लिए शहर धा। वहाँ के लड़कों को एक खंट एड़ी, और दूसरा फाड 
घुटने तक रखकर धोती, नाखूनी किनारे की बृटेदार टोपी पहिने देग्ब, मैं उन्हें नागरिकता का चरम नमूना समझता 
था। हम दिडातवाले जिसे 'धरना' कहते थ, उसमें रानी की मराय कं हमारे साथी 'पकडना' कहते, और इसे हम 
पूर्ण नागरिक भाषा की बानगी समझते थे। फिर अब छोटे-मोटे शहरों से न गुजरकर सीधा वनारमस जैसे महान्‌ 
नगर मे पहुँच जाना-मेरे लिए बड़े कौतृहल की वात थी । मीलो चली ०र्ड उसकी सदकं, गलियाँ और उनके किनारे 
के आलीशान मकान-जिनकी ऊपरी छत को दखन मे बाव प्ररसिह् के कथनानुसार शिर की पगदी गिर जाती 
धी-मेर लिए बिलाहा दूसरी दुनिया की चीज़ थीं। सबरे चचा मुझ ले पचगगा घाट नहाने गये | गंगा जैसी बढ़ी 
नदी पहिले-पहिल टेखी, और फिर उस पर के पत्थर के घाट, जिनकी सीदियाँ उतरने में खतम ही नहीं मालुम 
हाती थी। शायद हमारे साथ मठ का कोई साधु भी था, क्योंकि चचा जसे अटट दिह्ाती क॑ साथ घाटियों की 
छीना झपटी का मुझे स्मरण नहीं है। चच्ा न हाथ पकड़ हुए मुझसे गगा में इबकी लगवार्ड। विश्वनाथ और 
अन्नपूर्णा का दर्शन हुआ। फिर चौक के रास्ते जब लोट रहे थे, ता वह़ा मैने किसी विसाती की चद्दर पर शीशा, 
कधी और क्या-वया चीजों के साथ लिथों में छपी कुछ उर्दू की पुस्तक देखी | शायद चचा भी वहाँ से कुछ खरीद 
रहे थे। मैने देखा कि उन किताबों में कुछ किस्से ओर कुछ उर्द हरफ में छपे ठतलसीकृत रामायण कं भिन्न-भिन्न 
काद थ। चचा ने दो या चार पेस में एक दा किताव मरे लिए खरीद टी, लेकिन मरी हच्छ़ा उतने से परी होनवाली 
नहीं थी। 

दूसरे दिन सबेरे, चनत्रा मुंह धोन या किसी से बात करन में लग “ मे चुपक से निकला । मठ के दरवाजे 
में बाहर वह पत्थर का शेर था. जिसके लिए पिछले सालो हिन्दू मसलमानों का झगड़ा होने लगा था; और अब 
वह कठघरे के अन्दर चबृतरे पर रखा है। उस वक्त उस शर को कोई नहीं परद्ठता था, रास्त की बगल में आधा 
धरती में दबा और आधा ऊपर पद्या हआ था। वहाँ से होते सदक पर आया. और फिर सीध चौक । रास्ते में 
कई जगह मुडना था. किन्तु मालूम होता है, वह सारे मुडाव मेरे दिमाग पर नक्श थे। मैंने न खिलौने लिये. न 
मिठाई, सीधे जा विसाती से दो-दो पेसे म पचि या सात किताब खरीदी, और फिर लौट पड़ा। दो तिहाई रास्ता 
पार करके जब मैं आ रहा था, तो चचा हैरान परेशान मिने। लोग बहुत शकित हो उठे थे। बनारस जैसे 
'रॉड-साँड-सीढ़ी-सन्यासीवाले' शहर मे एक दिहाती भटकते लड़के के लिए ओर दूसरी आशा ही क्‍या हो 
सकती ? मार नहीं पड़ी, सिर्फ हॉटे ही भर गये, चचा मे लिए खोये लडक॑ का 'मल जाना ही भारी प्रसन्नता की 
वात थी। 

एक तरह मेरी साहसपूर्ण यात्राओं का क-ख़ यहीं से शुरू हुआ | 

राजघाट के पुल-पार का मुझे स्मरण नहीं । मुगलसराय में गादी वदलने का कुछ खयाल जरूर है | विन्ध्याचन 
में स्टेशन से उतरकर हम अपने पड़े के पास गये। बस्ती के बारे में मुझे इतना ही याद है. कि वहाँ की कितनी 
ही दीवारें मिट्टी की जगह पत्थर की ईटो की थी । विन्ध्याचल की भगवती दिन में तीन रूप धारण करती है-सबेरे 
बालिका, दोपहर को तरुणी, शाम को वृद्धा | मालूम नहीं मुझे भगवती के किस रूप का दर्शन मिला। मन्दिर में 
उल्कीर्ण अक्षवाले कितने ही बड्े-बडे घटे टेंगे थे । पास के आऑगन में बलि दिये बकरों के खून की पॉक-सी पडी 
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हुई थी । 

भगवती के नाबदान में नया जनेऊ डुबोया गया, और मेरे गले में डाल दिया गया। बस जनेऊ की 
विधि समाप्त | 

लौटकर हम बनारस में फिर ईसरगंगी मठ में ठहरे | मठ में एक गुफा है। लोग बतला रहे थे, यह पतालपुरी 
गुफा है, इस रास्ते आदमी पतालपुरी पहुँच जाता है; किन्तु आजकल सरकार ने भीतर से रास्ते को बन्द कर दिया 
है, सिर्फ बाहर से दर्शन होता है। बाहर से दर्शन मैंने भी किया | मठ की एक कोठरी में ।4-5 वर्ष की उम्र 
का एक संस्कृत का विद्यार्थी रहता था। उसने वहाँ की बातों का परिचय देने में मेरी बढ़ी सहायता की। मठ में 
तो पानी का नलका नहीं था, किन्तु सड़क पर शेर के मुँहवाले नलकों को मैंने देखा धा। मेरा साथी बतला रा 
था, है तो गंगाजल ही, किन्तु उसके पानी से धर्म चला जाता है, क्योंकि उसक॑ भीतर चमड़ा लगा हुआ है। उसने 
'ओले' का शर्बत पिलाया, सचमुच ही वष्ठ बहुत मीठा और ठंडा मालूम हुआ | मठ के हाते में पीछे की ओर इमली 
के वक्षों के नीचे कुछ स्त्री-पुरुष रेशम का ताना-बाना करते थे। उन्होंने कुछ टूटे धागे मुझे दिये थे, और उन रंगीन 
चमकते धागों को मैं अपने साथ घर ले आया था | मठ की बगल में जगेसरनाथ का मन्दिर था | उनकी विशाल-पिडी 
का दर्शन करते वक्‍त मुझे बतलाया गया, कि बाबा हर साल जौ-भर मोटे हो जाते ६। 

बनारस से हम दिन की गाईी में लौटे थे, इसलिए सारनाथ पार होते लोगों के इशारा करते वक्‍त मैंन भी 
“लोरिक की धमाक' (धमाक स्तूप) को देखा | लोरिक अहीर का नाम शायद मैं सुन चुका था। लोग बतला रहे 
थे, लोरिक दोनो हाथो में दो घड़ा भैंस का दूध दुहकर एक धमाक चौखंडी) से दूसरे पर कूद जाता था । 

लौटकर मैंने अपने स्कूल में अपने से अगले दर्जे के लड़के गजाराम-जों रानी की सराय के डाक-मुंशी का 
बेटा था, और अँगरेजी अक्षर लिख लेता धा-से पूछा, कि ईसरगगी के विद्यार्थी मित्र को मैं कैसे पत्र भेज सकता 
हूँ। उसने बड़ी संजीदगी के साथ पूछा-पता वनारस छावनी है या शहर ? मुझे नहीं याद मैंन उसका क्या जवाब 
दिया ' उसके बताये अनुसार एक पोस्टकोर्ड-जिसका दाम उस वक्‍त एक पैसा था-मैंने भजा जरूर, किन्तु उसका 
जवाब कभी नहीं आया, शायद वह पहुँचा भी नही। 
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903 ई. में शायद रेन रानी की सराय आ गयी थी। मेरे सहपाठी सेटवल के शोभितलाल का बहुत-सा खेत रल 
में चला गया। नील का उजड़ा गोदाम, छोटी पोखरी, उसके किनारे के आम क॑ वृक्ष और कितने ही खेत अब 
भी उनके पास थ। शोभित के ठादा आम के दिनों में उनकी रखवारी किया करते ४। मदरसा छोड़ने पर वहाँ 
तक अक्सर मेग और शोभित का साथ रहता । जा£ के दिन बड़े मुहावने लगते थे। ऊख, साग, छीमी खेतों में 
मौजूद थीं। रानी सागर क॑ भींटे से लगे रेल की सड़क क॑ पास रानी की सरायवालों क॑ मटर क॑ ख़त थे। फलियाँ 
खाने लायक हो गयी थीं। दो लड़कियाँ हमारी ही उम" की खेत की रखवाली करती थीं। हम भींटे की आड़ से 
पहिले झाँकते, फिर गफलत में देखकर खेत पर ट्रूट पड़ते और खेत में सरपट भागते, छीमी तोड़ कई फेरा कर 
डालते | लड़कियाँ हमारे पीछे-पीछे दौड़तीं, और हमें न पकड़ पातीं, वह बनावटी क्रोध दिखलातीं | फ्रतल कट जाने 
पर लड़कियाँ खेत पर न आतीं, लेकिन द्वार से गुजरते वक्‍त वे पहचानती और खुश होती | सलाम, बन्दगी, हाथ 
उठाने या टोपी उठाने की कोई प्रथा तो थी नहीं, देखकर मुख पर हँसी की रेखा ला दैना, बस यही 
अधिवादन-प्रत्याभिकादन होता । 

क्वार-कातिक के महीने मलेरिया क॑ महीने थे। लड़कपन में प्राटः हर साल मुझे जूड़ी आती | क्विनैन को 
लोग बुरा समझते, इसलिए नानी भटवास की जड़ को पीसकर गरम जल कं साथ देती थीं। ज्वर के कारण वैसे 
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ही मुँह का स्वाद खराब रहता, ऊपर से अरहर के दाल का “जूस” (रस) पीने को दिया जाता | दाल तो मुझे स्वस्थ 
रहते वक्‍त भी विष मालूम होती, फिर बीमारी में कैसे पसन्द आती ? मैंने भी एक तरीका निकाल लिया था। 
पेट दर्द का बहाना करके छटपटाने लगता, नानी घवगकर उपचार करने आतीं | उनसे सिर्के का लहसुन माँगता । 
नानी भूल जातीं, कि पेट के दर्द के लिए सिर्के का लहसुन अच्छा होते भी जाड़ा-वृखार में हानिकारक है। फल 
होता, ज्वर छूटने के साथ तिल्‍ली का बढना। ज्वर छूटत ही फिर स्कूल। अब दोपहर के खाने को भुना हुआ 
चना या दूसरा दाना नहीं दिया जाता, बल्कि घर की वनी पृड्ी मिलती, जो अक्सर मींटी होती थी। नानी को 
इतना ही मालूम था, कि घी की पूड़ी में ताकत होती है, और ताकत आने पर तिलल्‍ली ठब जाती है। तिल्ली पन्दह्म 
में कम खतरनाक बीमारी न थी। सतमी का नडका सुद्ध और हमारे कुछ दिनों क॑ स्कूल क॑ साथी सम्पत तिल्नी 
से ही मरे थे। 

नाना ने मुझे अपना उत्तराधिकारी बनाकर रखा था, इसलिए उनक॑ भतीजा, विशेषकर बढ़े भाई के लड़कों 
को बुरा लगना स्वाभाविक था। कभी-कभी दोनो. घरो में कढ़ा-सुनी भी हो जाती | मुझ ये वाते कुछ विचित्र-सी 
मालूम होतीं, और दुःख इसलिए होता कि जेठे नाना क॑ घर मेरा जाना कुछ दिनो क॑ लिए रुक जाता। वहाँ मेरी 
पाँच मार्मियाँ थीं, जिनमें सबसे छोटी-रामदीन मामा की प्रथम स्त्री-मुझे वहुत मानती थी, और मैं अक्सर इन मामी 
साहिबा क॑ दरबार में हाजिर हुआ करता | उस वक्‍त मुझे यह भी मालूम नहीं था, कि भाजे को मामी से मजाक 
करने का हक है। यह़ बात तो पीछे छोटी नानी से मालूम हई, जब फागुन क॑ दिनों मे मैं उनक॑ आँगन में सूरजबनली 
मामा की स्त्री के पास चुपचाप बैठा था। छोटी नानी ने कड़ा-'आधी मामी आधी जोय । पद लागे तो सवरो होय / 
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903 ई. में मैं दर्जा 2 पास हो गया। दर्जा 3 की नयी प्रस्तक॑ पाकर भञ्े बडी प्रसन्नता हुई, क्‍योंकि वे पहिले 
से सख्या में अधिक और मोटी थीं | 

इसी साल की पाठ्य पुस्तक (मौ. इस्माईल की उर्दू की चौथी किताब) मे मैने नवाजिन्दा बाजिन्दा की कहानी 
(खुदराई का नतीजा) पढ़ी । उसमें वाजिन्दा के मुँह से निकले, “सैर कर दुनिया की गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ | 
जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहाँ”-इस शेर ने मेरे मन और भविष्य के जीवन पर बहुत गहरा असर 
डाला, यद्यपि वह नेखक के अभिप्राय के बिनकुल विरुद्ध धा। 

]904 की जनवरी से फिर मै उसी तरह रानी की सराय पढ़ने जाता ' शायद इसो साल, दो साल की प्रतीक्षा 
के बाद दलसिंगार को फिर पढ़ने की इजाजत मिली | दलसिंगफ्ट अब मुझसे दो दर्जा नीचे थे, और हम टाट पर 
दो जगह बैठते थे। तो भी रास्ते में आते-जाते तथा घर पर हमे अधिक साथ रहने का मौका मिलता था, हम 
दोनों को इसके लिए बडी प्रसन्नता थी। किन्तु यह प्रसन्नता देर तक नहीं रही | १5 ही महीने बाद शायद बरसात 
के अन्त में दलसिंगार सख्त बीमार पडा | मैं हर रोज देखन जाता । कौन बीमारी थी, यह मुझे मालूम नहीं । आखिरी 
दिनों में मैंने देखा, उसका मुँह बहुत सूज गया है, और आँखे सूजन में ढंक गयी हैं। जब दरवाजे पर पहुँचता, 
तो दलसिंगार की माँ मुझे दौड़कर भीतर ले जातीं | शायद उन्हें मालूम था कि बीमारी बहुत सख्त है। शायद 
उनको विश्वास था कि उनके घर में विद्या नहीं 'सहती' और जो गति उनके दो पढ़े-लिखे देवरों की हुई, वही 
दलसिंगार की भी होनेवाली है। वह जानती थीं, कि जब मैं दलसिंगार के पास रहता हूँ, तो वह अपने दर्द को 
भूल जाता है। 

दलसिंगार आखिर चल बसा । इसी वक्‍त सर्वप्रथम मुझे मृत्यु के चोट का अनुभव हुआ। मैं रोता नहीं 


्् 


था, बल्कि मेरे हृदय में एक तरह की असह्य एकान्तता का अनुभव होता था। मेरे दिमाग में मौत के बारे में 
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तरह-तरह के खयाल पैदा होते थे |-मरकर ठलसिगार गया कहाँ ? अगर कही गया है, तो क्‍या मैं उससे मिल 
नही सकता ? 

रेल और प्लेग का चोली-दामन का सम्बन्ध है, यह धारणा गाँव के लोगो में आम पायी जाती थी, और 
उसी की पुष्टि हुई, जबकि 904 के अक्तूबर-नवम्बर मे रानी की सराय मे चूड़े गिरने लगे। चूहों को फ्ँक देना, 
घर को छोड देना-आदि-आदि बातो की हिदायत सरकार की ओर से छपकर पुलिन्दे के पूलिन्दे हमारे स्कूल में 
बॉट देने के लिए आते थे। बाबू पत्तरसिह ने स्कूल को हटाकर दो मील उत्तर रेल की सड़क पर कं गाँव मैनी 
मे ले जाना तै किया। इतने लडको के वैठने लायक वहाँ मकान कहाँ से मित्रे । जाहो का दिन था, पढाई खुले 
आसमान के नीचे होती थी | उसी समय रमजान पढ़ा, और हमारे नायब-मुदर्रिस मुशी अब्दुल्कदीर सूर्यास्त के समय 
दातुवन करते देखे जाते | पन्दहा में भी प्लेग आ गया था. इसलिए मुझे मैनी ही में रहना पदता | यही पहिल-पहिल 
अपने हाथ से खाना बनाने और दाल खाने की नौबत आयी | मेरी ढाल कभी भी गलती न थी. लैकिन न जाने 
वह क्‍यों बहुत मीठी मालूम होती थी। 

ब्याह मे जेठे भाई की जरूरत होती है, क्योकि ब्याह की विधि में ज्येप्ट द्वारा दुलहिन के गले में एक नाल-सूत 
(ताग पाट) डालना आवश्यक है। यागेश कुछ महीने मुझसे छोटे थे, इसलिए उनके ब्याह में यह रसम मुझे अदा 
करनो थी | बारात देखी तो मैने जरूर थी. किन्त्‌ बाराती बनकर जाने का यह मेरे लिए पहिला अवसर था| जिस 
समय मैं मैनी में पढ़ रहा था, उसी वक्त वछवन में यागेश का 'तिलक' चढ़ा। ससुरालवाले वैभव डिखलाने के 
लिए अपने साथ दा हाथी लाये। अब इसका जवाब देना वारात ले जानवालों के लिए जरूरी हो गया। महादव 
पंडित ने अपने भतीजे की बारात में जितने हाथी हो सके, उतन ले आने के लिए अपने सम्बन्धिया के पास सन्देश 
भेजा | कनेला से जब सन्देश पन्दहां पहुँचा, तो नाना ने दा हाथी ठीक किये। मंरी परीक्षा समाप्त हा चुवा थी, 
उन्हीं $ साथ में पहिले कनैला, फिर जखनियाँ के पास बारात के गांव पडरी गया। 2, 22 हाथी जमा हुए थ। 
बारात वढे धूम की रही । नदकीवालों ने भी खूब हौसला दिखलाया, और बाराठियां को स्थान पीन को शिकायत 
नहीं हुई । मेरे लिए हाथियों का जमावदा, दर्जनों घोह़ो की घुददौद, ध्रमधाम से द्वारपूजा, दा रात नाच गानौ दगान सुनने 
का मजा रहा। हाँ, जिन्दगी में पह़िल पहिल इसी वफय्त मुझे जुता पहिनिन का मिला था। ठोक पीटकर उसे अपने 
से ड्योढे पैर क॑ लिए बनाया गया था, ओर उसने दस ही मिनट चलने पर आधे दर्जन जगहां मे काट खाया। 
बारात में नगे पैर घृमना इज्जत के खिलाफ था, इसलिए काटने में जो और भी कसर बाकी थी. वह भी पूरी हा 
गयी। यह सब हो जाने क॑ बाद तीसरे दिन जब बारात विदा हॉनवानी थी, तो एक जूता ही गायब | यागेश के 
चचेरे भाई और मेरी वुआ क॑ बढ़े लड़के रामेश वारात में सहवाला (शाहबाला) बनकर ग्ये थे। रही के नाच गाने 
और खासकर 'मिलन' के दिन की उसकी वीभत्स गालियाँ को तो मैने भी सुना धा, किन्तु रामश उनमे एकाथ 
कही को कठस्थ कर चुके थे, और बी तत्परता से घर की स्त्रियों के सामने उन्हें राग से अलाप रहे थे। म॑ ता 
शग्म के मारे गडा जाता था | 

वारात से लौटकर आने पर मालूम हुआ, बालू पत्तरसिह का प्लेग में देशान्त हो गया। शायद नायब मुदर्रिस 
भी बदल गये थे, अब हमारे स्कूल में दो नये जवान अध्यापक आये थे, बढ़े अध्यापक वाव लालबहाटरसिह नगरा 
(बलिया) के रहनेवाले थे. और उनकी वलियावाली “एऑ वाली बोली हमे दूसरे द्वीप की भाषा मालूम होती थी । 
बाबू पनरसिंह जितने ही क्रोध्ी थ, बावू लालवहादुरसिह उतने ही शीतल थे, उनके मुँह पर सदा हँसी वनी रहती 
थी। हमे अफसोस यही था, कि वे स्थायी अध्यापक होकर नहीं आये ई, क्योंकि वे नार्मल पान नहीं है। द्रसो 
अध्यापक का नाम याद नहीं, वह करहा के रहनेवाले योगी (मुसलमान) थे, उनका ननिष्ठान निजामाबाद के पास 
पढ़ता था, और पन्‍न्दड़ा के रास्ते में पढ़ने से वे अक्सर नाना के घर आते रहते थे। वह भी माई-पीट बहुत कम 
करते थे। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि लड़क॑ इस युगल जोदी को सदा बने रहने कौ प्रार्थना किया 
करते थे। 

]904 की गर्मी चल रही थी। स्कूल की छुट्टी हुई, प्लेग अब भी चल रहा था। मुझे फिर कनैला जाना पढ़ा, 
शायद एकाध मास क॑ लिए | उस वक्‍त बछवल की बुआ भी कनैला आयी थी, और रामेश तथा मैं धरवारा-तीन 
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मील से अधिक दूर-रोज पढ़ने जाया करते थ। यह सिलसिला ज्यादा दिन नहीं चला। मुझ फिर पन्टठहा लौट जाना 
पड़ा | लेकिन वहाँ एक और मुसीबत पढ़ीं। मेरा ब्याह करन क॑ लिए नाना की ससुराल के एक सज्जन एक वार 
आ चुके थे। नाना या नानी की शायद उन्हें अर्धस्वीकृति भी मिल चुकी थी, तभी तो हिम्मत करक॑ अचानक-कम 
से कम मेरे लिए तो अवश्य-व तिलक चढ़ाने के लिए आ पहुँचे । नाना शायद स्वय असहमत थे, अथवा पिताजी 
की असहमति का उन्हें डर था, उन्होने चूपक॑ से मुझ कनेला भेज दिया। तिलक चढ़ानवाल दूसरे दिन वर्हा जा 
धमकं, और बहसा-वहसी क॑ वाद कई घटा रात चढ़े तिलक चढ्ा। उसी गर्मी मे एक छोटी-सी वागत गई, आर 
ब्याह भी हो गया। उस वक्‍त ग्यारह वर्ष का अवस्था में मेरे लिए यह तमाशा धा। जब म सारे जीवन पर 
विचारता हूँ, तो मालूम होता है, समाज के प्रति विद्रोह का प्रथम अकर पैदा करने म इसने ही पहिला काम किया | 
]908 ई. मे जब मैं ।5 साल का था, तभी से में उसे शका की नजर से देखन लगा था, 909 ई. के वाद से 
तो मैं गृहत्याग का वाकायदा अभ्यास करने लगा, जिसमे भी इस 'तमाश” का थाडा-बहुत हाथ जरूर था। 
90-] ई. से निश्चित तौर से मे हसे अपना ब्याह नहीं कहता था |-ग्यारह वर्ष की अवोध-अवस्था में मेरी 
जिन्दगी को बेचने का घरवालों का अधिकार नहीं, यह उत्तर उस वक्‍त भी मैं अपने वुजुर्ग को दिया करता, जो 
कि ब्याह क॑ प्रति अपना कर्नव्य मुझ समझाते। मेगा उस वक्‍त का त्ान बहुत पर्गिमत था. तो भी में इसे घर 
ओर समाजवालो का अन्याय समझता था, आर उसे बर्काश्ति करने के लिए तेयार न था। ॥909 के बाद घर शायद 
ह कभी जाता ६,, !0॥3 के बाद का ता वह भी खत्म सा हो गया, और 9|7 की प्रतिज्ञा के बाद तो आजमगढ़ 
जले की भूमि पर पैर तक नहीं रा (043 से पहिल)। किसी बाशायठा तिलाक से मंशा यह तिलाक-जों वस्तुतः 
अस्वीकृत अवोध विवाह के लिए जरूरी भी ने था-कहाँ बदकर था, और मन उसा रुप में लिया था, इसलिए 
मे समझता हैँ, उक्त घटना-ब्याह-कं लिए समाज की हुगह मुझ जिम्मेवार टहगना गलत होगा। मैने उसे कभी 
न ब्याह समझा, न उसकी जिमेवारी अपन ऊपर मानी | 

जून जुलाई तक रानी की सराय के मदरस की पढ़ाई अस्थिर सी ही रही क्योंकि प्रथानाश्यापक लालवहादुर 
सिंह अस्थायी थे, और उन्हें शायद छुठ़ी भी जाना पद । वरसात के शर मे नय प्रधानाध्यापक मुशी जगन्नाथरात्र 
आये। ये रानी की सराय के ही रहनेवाल थ। दथपि पहिल पद़ावचाल वाला, उपर की ओर सवारी मेंछो के साथ 
धाती का एक फन्‍्दा अग्ृठे तक पहचते दर्ब हम वा पै्रासिह याद आन रण, किन्तु पीछे वे वहत मुलायम स्वभाव 
के निकले | 

रानी की सराय के मदरसे का आसपास के इलाकं में ख़ास स्थान था, खासकर रन के स्टेशन हो जाने पर 
तो स्थान का महत्त्व ओर बढ़ ग्या। उचारांव, आविक के लाअर पाठमरी मदरसे इसके हल्क॑ में थे, और वहाँ के 
मुर्दर्रिस अपने यहाँ की रिपोर्ट का रानों को सराय के प्रधानाध्यापक के द्वारा ऊपर भेजते थ। उस वक्त का तो 
याद नहीं है, किन्तु बाबू द्वारिकासिह के समय आँवक के इंग्दादी मदरसे के अध्यापक एक काफी उम्र के मौलवी 
धै। बगले के पर जैसा सफेद ओर हाथी कं पेर समाने लायक उनका पायजामा, उसी तरह का साफ अचकन, 
बृटेदार सफंद दुपलिया लखनऊ की टोपी, दिल्‍्लीवाला नाकदार लाल जूता, यह सब खर्चीली चाज तो थी ही, साथ 
ही छोर पर तीन बल खाये तीन-चौथाई मन जैस बाला वा सवारा पढ़ा ओर आखो में पतला सुरमा हम गँवार 
लड़को के दिल में भी कुतृहल पैदा किये विना नहीं रहाए था। आवक में काटिउ, शुक्ल पष्टी (?) को मेला लगता 
था, शायद सूर्य का । एक बढ़े ताल में लोग स्नान करत थे। मन्दिर और पूजा का मूझ याद नहीं, शायद मन्दिर 
नही था | गाँव मे कितने ही मुसलमान सम्भ्रान्त परिवार थे, जिनमे से एक क॑ घर उक्त मौलवी साहब रहते और 
जड़को को पढ़ाते थे। 

अपर प्राइमरी ख़ुल जाने पर आसपास के कई स्कूलों के लड़के रानी की सराय पहुँचने लगे थे। दर्जा चार 
में लड़को की संख्या तेरह-चौदह थी, जिसमे उद्दूं का विद्यार्थी अकेला मै ही था | शोभित शायद पिछड़ गये थे। 
सभी दर्जों में उर्दू पढ़नेवालों की सख्या बहुत कम ही होती थी | मुझे बाबू द्वारिकासिह हा या पत्तरसिह, लालबहादुर 
या जगन्नाथ सबके पास हिन्दीवाले लड़कों क॑ साथ पाठ पढत॑ वक्त बैठा रहना पडता और उनके पाठ को सुनने 
का मौका मिलता धा। लिखने का तो अवसर नहीं मिलता था, लेकिन सुनते-सूनते हिन्दी की पुस्तकों को भी मैं 
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वैसे ही समझ लेता जैसे अपनी उर्दू की; बल्कि हिन्दी की पुस्तकों को और अच्छी तरह समझता था; क्योंकि हमारे 
साथी प्रायः सभी अधिक हिन्दी-पठित और उर्दू से अल्पपरिचित थे । 

सालाना इम्तिहान होता, तो रानी की सराय से उत्तर कुछ दूर पर पक्की सडक के पूर्व के बाग में स्कूल 
के डिप्टी-इन्स्पेफक्टर का शामियाना पढता। कभी-कभी कोई असिस्‍्टेंट-इन्स्पेक्टर भी पहुँच जाते, नहीं तो 
डिप्टी-इन्स्पेक्टर ही इम्तिहान लेते। आसपास के कई स्कूलों के दूसरे और चौथे दर्जे के विधार्धी परीक्षा देने आते । 
कपडे तो उनके ऐच्छिक होते, किन्तु कश्तीनुमा टोपी का ख़ास रग होता, और उसमें नड़के का नग्वर उर्दू या 
हिन्दी अको में सफेद पन्नी से काटकर चिपकाया रहता। जिस साल मैने चौथे दर्ज (अपर प्राइमरी) का इम्तिहान 
दिया, उस साल शामियाना नहीं पडा था। शायद रेल के सुभीते ने यह परिवर्तन उपस्थित किया हो। जिले के 
डिप्टी इन्स्पेक्टर और दो-तीन सब-इन्स्पेव्टर पहिले ही दिन शाम का पहुँच गये थे | असिस्टेट रन्स्पेक्टर बाबू व्रजवासी 
लाल आनेवाले थे | दस बजे की गाड़ी चली गयी, तो डिप्टी लोगों ने समझा अब वह नहीं आवेगे, और उन्होंने 
हम लोगों का इप्तिहान लेना शुरू कर दिया। ठो फेल बाकी सभी लडके पास हुए, ओर ज्यादा लद़क॑ तो 'कनई' 
(पूर्ण) पास । 

व्रजवासीलाल, वस्तुतः, गाडी में सो गये थे। दां स्टेशन आगे जाने पर उनकी नींद खुली तो उतर पड़े, और 
दूसरी गाडी से 3 बजे के आसपास हमारे स्कूल में पहुँचे | व्रजवासीलाल अपनी कहा के लिए काफी बदनाम थे, 
लेकिन किसी को यह आशा न थी, कि वह दुबारा परीक्षा लेने का आग्रह करेगे। आते ही उन्होंने पहिले के परीक्षा 
फल को रह कर दिया और फिर से परीक्षा लेना शुरू किया। परिणाम बिलकुल उल्टा निकला | सार दर्जे में सिर्फ 
दो लड़के पास हुए-मैं और गिरिधारीलाल, जिसमें गिरिधारीलान भी शर्तिया या रियायती पास हुए थे। लड्फा 
में कुहराम मच गया, इसके कहने की आवश्यकता नहीं। हिन्दी-शिक्षावली (चौथा भाग) शायद उस समय हमारे 
दर्जे | पाठय पुस्तक थी। व्रजवासीनान क प्र/न शब्दों के रटे हुए अर्थ के बारे में उतन न होते थे, जितने कि 
विद्यार्थी की चतुराई देखने के लिए। जिन प्रश्नों के उनर देने में मेरे दर्ज के लड़के चुप रह रहे थे, उनका उत्तर 
देने को मैं व्याकुल हो गहा था, यद्यपि मैं हिन्दी का विधार्थी न था। इसमें शक नहीं यदि मुझ हिन्दी में भी परीक्षा 
देने का मौका मिलता, तो में उसमें कनई पास हुआ होता। 

खैर, परीक्षा समाप्त हुई | मैं अच्छे नम्बरों से पास हो गया, इसे मुनकर नाना-नानी का बह्डुत प्रसन्नता हुई । 
मह़ावीरजी को अगले मगल सवा सेर लद॒दू चढ़ाया गया, वही महावीरजी जो गनी सागर के उत्तरी घाट पर रहत 
थे, और जहाँ पर दूर-दूर के साधु-सन्तों और मृठग में रेल की आवाज निकालनेवाले उस्ताद मदनमोड़न के दर्शनों 
का मुझे मौभाग्य प्राप्त हुआ था। 

सारे जिला के अपर प्राइमरी पास लड़कों की छात्रवृत्ति की प्रतियोगिता की अभी एक और परीक्षा मुझ 
देनी धी, इसलिए इम्तिहान की छुट्टियों में कनैला जाने का अवमर न था। माँ छै-सात महीने से बीमार थी । 
पहिल मेरे सबसे छोटे भाई श्रीनाथ के जन्म क॑ समय प्रमृत ज्वर हुआ, और वही आगे बदढत-बद़ते पाइराग में 
परिणत हो गया। बीमारी में एक बार मैं जरूर देखने गया था, किन्तु तव अवस्था उतनी अब्तर नहीं हुई थी। 
मेरे पिता का स्वभाव धा-जब जिसकी आवश्यकता पड़ी, तब उसी ज्ञान की प्राप्ति में जुट पड़,-अब वह रसराज 
महोदथि पर पिले हुए थे, और शायद उन्होंने माँ को अपनी बनायी एकाध दवा खिलप्यी हो, त्तो भी तअज्जुब 
नहीं | 

जनवरी (906 ई.) का महीना था। प्लेग के कारण अबकी बार स्कूल गयपुर गया हुआ था, और मैं वहाँ 
से पढ़कर घर लौट रहा था। कुल्हाडवाने घर से हमारे घर का द्वार छिपा हुआ था, लेकिन कूएँ पर मैंने माँ की 
सखी दिलासी को पानी भरते देखा। मुझे दखते हीं वह घड़े को मन पर रखकर जरा-सा ठमक गयी, और फिर 
के से झरझर आँसू बढ़ाते अपने पर काबू न रखते बोल उठी-'अब बच्चे को बह़िनी का मुँह टेखने को नहीं 

गा। 

एक ही दिन पहिले खास सन्देशा आया था, और नाना जल्दी-जन्दी कनैला गये धे। दिलामी के शब्दों से 

मुझे मालूम हो गया, कि माँ का देहान्त हो चुका | दिलासी अहिरिन मेरी माँ की सखी थी। बचपन में लडकियां 
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मिठाई या दूसरी चीज-एक दूसरे के दाँत की कटी हुई-को खाकर सखी वनती हैं। एक सखी दूसरी सखी का 
नाम नहीं ले सकती। वे आपस में झगडा नहीं कर सकती | ब्याह के बाद तो अपनी-अपनी ससुराल चली जाती 
हैं, इसलिए यह सखित्व अचल स्थायी वन जाता है, क्योंकि उनमें पारस्परिक वैमनस्य की गुजाइश नहीं रह जाती | 
दिलासी मेरी माँ की वैसी ही सखी थी। उसका ब्याह हुआ था, किन्तु मै उसे हमेशा अपने भाइयों के घर में ही 
देखता था। शायद पति-पत्नी में झगड़ा रहता हो। दिलासी मुझकों लड़क॑ की तरढ मानती थी। वह गरीब थी, 
इसलिए उसका प्रेम उसके भावों से ही प्रकट हो सकता था। दिलासी ने, मै शायद घबरा जाऊँ-इसी डर में अपने 
ऊपर पूरा नियंत्रण कर अपना वढ़ उदगार प्रकट किया था। 

घर में जाने पर देखा-नानी विह्वल हो रो रही हैं। नाना अलग ऑमस वहा रहे है। मेरे कलेजे में भी ठडी 
डढ़वा के झोके धक्का देते थे, चित्त में एक अजीव तरह का अवसाद मालम होता था, तो भी न मैं चिल्ला रहा 
था, न आँखों में ऑसू का नाम धा। में एक घोर चिन्ता में पढ़ गया धा। रह-गरहकर माँ का चेहरा मेरे मानस 
नेत्रों के सम्मुख आता | मर जाने की वात से चित्त विकल होने लगता, फिर खयाल आता, नहीं माँ से भेट जरूर 
होगी, शायद वह फिर जी जावेगी-मर्दे जी ज्यते भी सुने गये है; शायद वह यमराज के यहाँ से नौट आवे. मरे 
हुए आदमी चिता पर जी जाते देखे गये हैं। लेकिन यदि कहीं माँ का जला दिया गया हो-नाना ने कहा था, कि 
उसे गगाजी जलाने को ले गये, ता फिर ? तो भी मैं निराश नहीं होता था, मुझे विश्वास ही नहीं पढ़ता था, कि 
माँ फिर नहीं झाव | | खयारह वर्ष की अवस्था में भी लड॒के विस्टत ज्ञान रखनेवाने देखे जाते है, लेकिन मेरी परिस्थिति 
उन लड़कों की-सी नहीं थी। मै एक गाँव में पेढा हुआ था. ओर ऐसे नाना क॑ घर मे, जिन्होंने अँगूठा लगाने के 
डर से सिर्फ अपना हस्लाक्षर-भर करना सीखा था। मुझसे अधिक पढ़ा न नाना के गाँव में कोई था और न कनैला 
में। बहुश्रुत, बहुवित्‌, बहुदर्शी पुरुषों का दर्शन और संग भी मुझ अप्राप्य था। धार्मिक कथाओं क॑ सुनने का भी 
अवसर नहीं मिलता था | इस प्रकार मेरे आस न “ब्रह्मज्ञान' के कारण रुके हुए थे, और न किसी और तत्त्व-साक्षात्‌ 
के कारण | मेरी सान्त्वना और धैर्य का कारण एक भाले-भाने ग्रामीण लड़के का सीधा-सादा विश्वास था। श्राद्ध 
के वक्‍त कनैला जाने पर यद्यपि माँ के लौटने का विश्वास कम हो गया था, तो भी कातरता नहीं आने पायी 
थी | शायद, इममे बँँटा हुआ स्नेह भी कारण हो सकता है। आखिर, साल में साढ़े ग्यारह महीने के लिए तो नानी 
मेरी माँ धी-और मैं उन्हें माँ क॑ ही नाम मे पुकारटा भी था। 


9 
एक कदम आगे 


रानी की सराय की पढ़ाई समाप्त हो गयी। पन्दहा से नजदीक 3-4 मौल पर निजाम।बाद का मिइल स्कूल 
पड़ता था, नाना ने मुझे वहीं भेजने का निश्चय किया। यद्यपि मार्च (?) के महीने में अभी छात्रवृत्ति-प्रतियोगिता 
की परीक्षा में शामिल होना था, किन्तु फरवरी (90 ई.) मे ही नाना निजानाबाट में पद्"ुंण आये। उस वक्‍त 
वहाँ भी प्लेग था, और स्कूल टौस नदी क॑ उस पार एक नील क॑ गोदाम में चला गया था। यद्यपि उस वक्‍त 
तक, नील की खेती बन्द हो जाने के कारण आम तौर से पुराने नील-कारखान गिर-पड़ गये थे, किन्तु इस 
कारखाने के सभी मकान अभी साबित थे । मकानों के भीतर नील की बटियों के रखने या सुखाने के लिए तह 
पर तह जमाये बाँस के चाँचरों के तख्ते भी मौजूद थे। इन्ही चाँचरों पर रात को हम लोग सोते थे। अभी तक 
अपने दर्जे में मैं उर्दू के अकेल्ले-दुकेले लड़कों में था, किन्तु यहाँ हिन्दीवालों का बहुमत होते भी उर्दूवाले भी 
काफी संख्या में थे। यहाँ का वायुमंडल गाँव से अलग-सा मालूम होता था। मेरे दर्जे में जनकसिंह, द्वारिकाप्रसाद 
और दो-तीन और निजामाबाद कसबे के रहनेवाले लड़के थे, सभी उर्दू पढ़ते थे, इसलिए हम सबका उठना- 
बैठना एक साथ होता था। कस्वाती लड़के अपनी नागरिकता के घमड में, हम सबको दिहाती कहकर चिढ़ाते 
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थे, और हम लोग भी उन्हें कोई न कोई पदवी दिये बिना नहीं रहते थे। यह कस्बाती और दिहाती संस्कृति का 
झगड़ा बहुत दिन तक नहीं चलता था | कुछ ही महीनों में अधिकांश दिहाती लड़के भी कस्बाती संस्कृति में दीक्षित 
हो जाते थे। हाँ, हमारे निजामाबाद के गौड-कायस्थ आइन'-'गइन'वाली जो अवधी बोलते थे, उसे हम नहीं सीख 
पाते थे । 

अभी बाकायदा पढाई नहीं हो रही थी। बाहर से आनेवाले नये लड़के भी बहुत कम आ पाये थे। 
मिडल-वर्नाक्यूलर का इम्तिहान मार्च या अप्रैल में होता था, इसलिए नये दर्जे की पढ़ाई उसके बाद से ही होती 
थी। मेरे कस्बाती सहपाठी भी छात्रवृत्ति-प्रतियोगिता की तैयारी कर रहे थे, मैं भी उनके साथ शामिल हो गया। 
मैं गणित का अच्छा विद्यार्थी था, और दूसरे विषय भी मेरे अच्छे थे। हमारे रानी की सराय क॑ अध्यापक का 
कहना था, कि मैं जरूर छात्रवृत्ति पाऊँगा; किन्तु जब मैंने यहाँ अपने साधियों को घड़ी तथा दूसरे हिसाब को लगाते 
देखा, और पूछने पर मालूम हुआ कि यह भी दर्जा 4 के पादूय मे है, तो मुझे निराशा-सी हो गई | रानी की सराय 
के पादय-विषय में अज्ञता या आलस्य के कारण कितनी ही बाते नहीं पढ़ार्ड गई थीं | शुरू ही से मेरे उर्दू पढ़ानेवाले 
अध्यापक-द्वारिकासिंह, पत्तरसिंह, लालवहादुर सिंह या जगन्नाथराय-म्रभी जबर्दस्ती उर्दू पढ़ते थे, और इसीलिए 
निजामाबाद के साथियों के मुकाबिले मे मुझे अपनी उर्दू कमजोर जँचती थी । अब प्रतियोगिता क॑ लिए समय भी 
कम रह गया था, इसलिए कमी के पूरा करने की सम्भावना नहीं थी, और इसी वीच रानी की मरगय के अध्यापक 
का सन्देश पर सन्देश आने लगा-प्रतियोगिता की सफलता का श्रेय उन्हें मिननेवाला था, इसलिए वड़ विशेष तैयारी 
कराने के लिए उकता रहे थे। रानी की सराय पहुँचने पर जब मैंने घड़ी क॑ तथा दूसरे हिसाबों को निजामाबाद 
में लगाये जाने की बात कही, तो उन्होंने यह कहकर टाल दिया-वे लोग अगले साल का हिसाव लगा रहे है| 
आजमगढ़ से उत्तर मँदुरी में पोखरे के पास के बड़े बगीचे में सारे आजमगढ़ जिने के दर्जा 4 में 'कतई' पास लड़के 
परीक्ष' देने आये। आधे हिसाव वे ही आये, जिन्हें हमारे अध्यापक दर्जा $ का पाठ्य समझते थे। परिणाम के 
लिए कम से कम मुझे प्रतीक्षा करने की आवश्यकता न थी। 

मार्च या अप्रेन मे, जव से निजामाबाद में हमारी बाकायदा पढ़ाई शुरू हुई, तब तक प्लेग चला गया था 
और स्कूल अपने मकान में चला आया था। मिडल स्कूल का मकान भी शकल-सूरत में रानी की सराय के मकान 
. ही जैसा था। वैसा ही बीच में बडा हाल, चारो तरफ बराडा, खपड़ैल की छाजनी-हाँ, जहाँ रानी की सगय में 
बराडे में कोनों पर सिर्फ दो कोटरियाँ थी, वहाँ यहाँ चारो कोनो पर चार कोठरियाँ थी, और हाल बहुत बड़ा था | 
हाल में दक्षिण तरफ प्रधानाध्यापक मौलवी गुलाम गौसखाँ, वीच में द्वितीयाध्यापक पंडित मीताराम श्रोत्रिय, और 
उत्तरी छोर पर तृतीयाध्यापक बा. जगन्नाथराय की कुर्सिया, और तीन तरफ तीन बेंचों से घिरी तीन मेजे 
धीं-तृतीयाध्यापक की जगह पहिले एक मौलवी थे। उत्तर और दक्षिणवाल अध्यापक क्रमशः दक्षिण और उत्तर 
मुँह बैठते थे, और थ्रोत्रिय जी पूरब मुँह | अध्यापकों की कुर्सी क॑ पीछे थोद्ा-सा बाएँ हटकर तख्ता-स्याह (ब्लेक 
बोर्ड) रहा करता था। लड़के पाठ लेते वक्‍त अध्यापक के सामने बेचों पर बैठते थे, नहीं तो पूरववाली दीवार 
की जड़ में उनके बैठने के लिए जमीन पर दो फुट चौड़े टाट की पट्टी बिछी हुई थी। हाल क॑ पश्चिमवाले बराड़े 
में ब्रांच-स्कूल था, जिसमें लोअर और अपर प्राइमरी क॑ लड़क॑ पढ़ते थे। पडित॑ गगा पांडे उसके प्रधानाध्यापक, 
हमारे दूर के रिश्ते मे पड़ते थे, इसलिए कितने ही समय तक मेरी रसोई उनके साथ वनती थी। इस बराडे के 
पीछे कुछ खाली जमीन थी, जिसमें हारीजेंटलबार, पेरेललूबार और कूदने के लिए एक अखाड़ा था । धार का इस्तेमाल 
होना शायद ही मैंने कभी देखा था, किन्तु अखाड़े में कूदने का कभी-कभी मुझे मौका मिला था, और लम्बी तथा 
ऊँची कुदान मैं भी काफी कूद लेता था; यद्यपि सबमें प्रथम होनेवाले हमारे सहपाठी सरयूसिंह थे | अखाड़ा कोनेवाली 
कोठरी के करीब था, और उम्के बाद ही हरफा-रेवड़ी का एक दरख्त था; जिसके छोटे-छोटे खट्टे फलों को हम 
बड़े चाव में खाते थें। स्कूल के पूरबवाले बरगांद के बाहर एक लम्बा-सा पक्का प्लेटफार्म था, जो प्लेटफार्म के 
खयाल से उतना नहीं बना था, जितना कि चार-पाँच फुट नीचे से जानेवाली सड़क में गिरमैयाले पानी की 


कक स्कूल की इमारत की हिफाजत के खयाल से | शाम के वक्‍त कभी-कभी हमारा पाठ इस प्लेटफार्म पर 
ता था। 
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सड़क की दूसरी तरफ दो जगह वोर्डिंग की कोठरियों की कतारे थी, जा स्थानीय एक बडे जमीदार सरदार 
नान्हकसिंह (?) की सम्पत्ति थी। कोठरियों क॑ बराडों ही में रसोर्ड बनाने के चूल्हे थे। 

नाना ने मेरे रहने का इन्तिजाम बाजार में एक ठाकुरवादी में किया था| ठाकुरवादी कस्बे क॑ एक व्यापारी, 
शायद महँगी साहु की बनवाई हुई थी। पुजारी बढ़े, नाटे, किन्तु काम-काज में बडे फुर्तील एक आचारी साधु थे, 
जो बात-बात में साह्ठ को दस सुना देना अपना कर्तव्य समझते थे। पता ही नहीं लगता था. कि ठाकुरबाड़ी के 
मालिक पुजारीजी हैं या साह । यद्यपि पुजारी क॑ कथनानुसार, ठाकुरवादी में क्या लगा धा,-मुर्दों के कब्रो को खोदकर 
नाई लाखौरी ईंटे और कुछ चना सुर्खी, किन्तु वस्तुत: वढ् एकदम इतनी खराब न थी। ठाकुरजी (शायद 
राम-लक्ष्मण-सीता) की कोठरी क॑ तीन तरफ णरिक्रमा की गली, फिर ठा कोटरियाँ, सामने सभामडप-झाडद-फन्नस 
से सुसज्जित, जिसके उत्तर-दक्खिन में कोटेदार बारहदरियाँ, सामने ठोटा-सा पक्का ऑग्न, जिसके एक कोने में 
मीठे पानी की पक्की कुट्या, ऑगन क॑ उनर ठक्खिन टो कोटरियाँ। वाहर का दरवाजा बाजार की सड़क पर 
खुलता था। 

यद्यपि मैनी में एकाथ महीने कच्ची-पक्की रमोई में वना चुका था, किन्तु वह् मेरे और नाना-नानी क॑ विचार 
में सन्‍्तोपजनक न था; इसलिए और लद़क॑ को अनशासन में रखने दो खयाल से भी मुझ इस टाकुरद्वार में रखना 
पसन्द किया गया। पुजारीजी पक्के आचारी थ, इसलिए रसोई के भीतर मुझे जाने की इजाजत ही कहाँ से हो 
सकती थी ? पार्टी बासन का काम भी उनके एक शिष्य किया करते थ। पुजारी को गुस्सा बहुत जल्द आ जाया 
करता था, तो भी उनका बर्ताव मेरे प्रति बहुत अच्छा था। पढाई रानी की सराय की तरह सारे दिन-भर नहीं 
चला करती थी, वह शुरू हाती थी दस वज से खेल-कूद लेकर शाम को स्कूल से छुट्टी मिनती थी। स्कूल ठाकुरद्वार 
से कुछ दर था । पृण्गरी एक क्षण भी दृपचाप वट नहीं सकते थे। स्नान, प्रजा, झादू बहारू, रसोई-अमनिया, दिया-वत्ती, 
पोधथी-पाठ-कुछ न कुछ काम उनका हर बबत लगा रहता था। कहने का में अब धर्मस्थान म था, किन्तु मै वैसा 
का वैसा ही कारा रहा, और मझ पर भयितिभाव की एक छीट भी पहने न पायी। पुजारीजी सिखाने-पढान की 
कभी कोशिश नहीं करते ध। कुछ दिना बाद हमार दर्ज का एक राजपूत लड़का भी ठाकुरद्वारे में रहने के लिए 
आ गया, उसके वाद से तो हमारी दनिया ही अलग हो गयी। 

तीन चार मास रहते रगहत मेश मन ठाकरवादी से उदास हो शया। कारण, शायद पुजारी का चिद्चिडा 
मिजाज था । नाना ने वार्टिए में रहने की टणाजत दे दो। उत्तर के बो[*” मे ट्म्खिन के छोरवाली कोटठरी में हम 
दो या तीन लड़के रहत थे। रसाई अध्यापवर गंगा पाद के साथ थी। दाल, चावल, तरकारी तो में वना लेता था, 
किन्तु रोटी पादेजा को सेकनी पदती थी उस मुझ पर छादन पर ला उन्हें शायद राज लवणभास्कर की जरूरत 
पड़ती | 

निजामाबाद पूराना कस्वा है| कहते हैं, ओरगजेब के एक लद॒के आजमशाह के नाम से आजमगढ़ वसा, 
दूसरे निजामशाह के नाम से निजामावाद | यह मे उस समय की सुनी-सुनाई बात को कह रहा हूँ। हो सकता 
है, निजामाबाद और पहिले से चला आया हो, आर वस्ती, हो मुसल्मानी समय से पहिले की भी हो सकती है 
वहाँ के कुछ स्थानों को रजभग्गा के राज्य से सग्बद्ध किया जाहा धा। किसी समय निजामाबाद की वस्ती और 
दूर तक फैली हुई थी, यह उसके पुराने आवादी क चिह्न बतला रहे थ. जिन से कितने की दीवारे अब भी खड़ी 
थीं। छोटी-पतली लाखौरी ईटो की इमारत, मेहराव ॥।२ कब्रे तो जगह जगह ख़दी और गिर-पड रही थी ! कितने 
ही तहस्वानों, जमीन के भीतर बने अलद्वीन के महल जैसे महलो, तालाबों की कथाएँ मशहूर थी। पुजारीजी के 
कहने मे कुछ सच्चाई भी थी, उनका ठाकरद्वारा ही नहीं कितने ही और भी मकान निजामाबाद मे इन्ही पुरानी 
इमारतों की ईटो से बने थे। 

कस्बे के मुसलमानों की सख्या काफी थी। पश्चिम तरफ क॑ काजी साहेब की जमीदारी यद्यपि बहुत कुछ 
बिक चुकी थी, तो भी उनकी प्रतिष्ठा बहुत थी । ये लोग गया थे, ओर निजामाबाद का अलम (झडा) गाडी पर 
रखे बड़े-बड़े तबल के साथ बहुत धूमधाम से निकलता था | काजी-परिवार में कोई प्रसिद्ध व्यक्ति उस वक्‍त नहीं 
था। उनके महल और पक्की चढ़ारदीवारी के भीतर लगे तरह-तरह के फल के बगीचे मेरी नजर में उस समय 
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दुनिया की अद्भुत माया-सी जान पड़ते थे। काजी-परिवार की सम्पत्ति कैसे नष्ट हुई, इसके बारे में बहुत-से कथानक 
प्रसिद्ध थे। कोई कहता, उनके पाखाने की दीवारों में अतर पोता जाता, कोई कहता झुड की झुंड रडियाँ उनके 
यहाँ इन्द्रसभा रचाती थी । मेरे सामने उनके घर जौनपुर से एक बारात आयी । खूब कागज की फुलवारी, बाजा-गाजा, 
गैस की रोशनी का जलूस निकला | नामी-नामी तवायफ नाचने आयी थी । शादी के बाद भी दामाद साहेव शांयद 
एकाध महीने तक ससुराल मे रहे। काजी-परिवार बादशाही जमाने मे शहर के काजी (न्यायाधीश) रहे होगे, इसके 
कहने की आवश्यकता नही | हो सकता है, ये लोग जौनपुर की बादशाहत के जमाने मे यहाँ आये हो, और निजामाबाद 
भी उसी समय उन्नति के शिखर पर पहुँचा हो | निजामाबाद टौस नदी के किनारे होने से व्यापार के लिए अनुकूल 
स्थिति मे था। हो सकता है, पह़िले यह व्यापार का भी एक अच्छा कंन्द्र रहा हो। यद्यपि रेल के आने के बाद 
रानी की सराय का सितारा ओज पर था, उसकी दूकाने मेरे देखते देखते सख्या और धन दानों में बढ़ गई थी। 
नये आये मारवाडी व्यापारियों ने तो कपड़े की धोक-बिक्री का कारबार शुरू करक॑ रानी की सराय को आसपास 
के इलाके का व्यापार केन्द्र बना दिया धा। निजामाबाद रेल के-स्टेशनो-रानी की सराय और फरिंह से 4, $ मील 
दूर था, इसलिए वहाँ व्यापारिक उन्नति की बहुत सम्भावना न थी, तो भी वहाँ की पैठ वडी थी। निजामाबाद 
अपने बेल-बूटा किये काले मिट्टी के बरतनों के लिए जिने ही में नही प्रान्त मं भी काफी विख्याट था। निजामाबाद 
के कुम्हारों में अधिकाश मेरे नाना के चचा क यजमान थे। कथा प्रश् हान पर भौज में मेरा बुनावा जरूर होता 
था, और परनाना की साली-जिन्‍्हे गॉव-भर मौसी कहा करता धा-कं हाथ की बनी परवल की तरवारी मझे खास 
तौर से पसन्द आती थी । 

निजामाबाद के पूरब छोर पर एक और प्रतिष्ठित मुस्लिम-परिवार गहता था | इनके पास अभी काफी जमीदारी 
धी | उनका एक गाँव रानी की सराय से पूरब पढ़ता था, और घर के एक तरुण का भोटिया नेपाली ?) टॉघन 
पर कदम उडाते अक्सर मैं पन्दहां और रानी की सराय के बीच देख चुका था। उसके ही घोड़े की सवारी का 
देखक ९, बल्कि रानी की सरायवाले काल में कितनी ही बार मेरी इच्छा होती-एक तेज घाड़ा रहता, और एक 
विलायती कुत्ता (यह भाव शायद बाबू द्वारिकासिह की कुत्ती से मिला था), घोड़े का दाढाठ हुए में चलता, और 
कुत्ता पीछे-पीछे भागता आता। ; 

कस्बे के तीमरे बड़े रईस सरदार नान्छकसिद्ठ (?) थे। पुराने बादशाही जमान में ही निजामाबाद में ग्टंड-कायस्थ 
और उनके पुरोहित सनादूय ब्राह्मण वस रुये थे। ये लोग जिले की साधारण आबादी में द्वीप का भाँति थ। इन 
परिवारों को अपनी शादी-ब्याह के लिए दर-दूर जिलो की खाक छाननी पड़ती थी। इनमे यद्यपि कशधागी सिख 
कम थे, किन्तु थे सभी मिख । कस्बे के भीतर एक सगत ।गुरुद्वारा) थी, और बाहर नदी के घाट पर भी एक 
प्रन्दिर-स्ा था। सगत के महन्त बाबा सुमेर सिह थ। संगत में कभी कभी कद़ा-प्रसाद (डलवा) बैंटता, जिसे लेने 
के लिए हम स्कून के लड़के बराबर पहुँच जाया करते थे। हमारे दर्जे म॑ पाँच गौड़ लडक॑ थे, जिनमे जनकसिह्त, 
तथा एक और बाल रखे हुए थे, और बाकी तीन बिना बाल कं। पहिले मैं सिखा को अलग जाति समझता था, 
किन्तु जब मालूम हुआ कि मेरे एक केशरहित साथी का ननिहाल सरदार नान््रकमिढ के यहा है, दो साथियों में 
एक सिख का मामा बिना केश का है; तो बडा कौतृहल हुआ | पडित अयोध्यासिह उपाध्याय का जन्मस्थान होने 
के कारण निजामाबाद एक साहित्यिक स्थान है, किन्तु उस वक्त मुझे इसका कोई पता न था। मुझे इतना ही 
मालूम था, कि पडित अयोध्यासिह कानूनगो पहिले निजामाबाद मे प्रधानाध्यापक थे, हमारे गणित॑ के अध्यापक 
पंडित सीताराम श्रोत्रिय उनके विद्यार्थी और मजातीय हैं। पड़ित अयोध्यासिह कवि हैं, उनका उपभाम 'हरिऔध' 
है, इससे मैं बिनकुल अपरिचित था । हाँ, जब अपने एक साथी को अपने पिता की बनाई कवित्तों को पढ़ते देखकर 
मैंने भी कुछ कवित्त-सबैया गढ़ डाली, तो दूसरे साथियों ने बतलाया-कविता करना बड़े जोखिम का काम है, छन्द 
में एक मात्रा के भी टूट जाने पर बड़ा पाप होता है। उन्होंने उदाहरण के लौर पर बतलाया-पहिले पद्चित सीतारामजी 
कविता किया करते थे, किन्तु इसी गलती के कारण उनके लड़के मर उतते थे। अब उन्होने कवित्ता छोड़ दी है, 
तभी यह 2, 3 वर्ष का लड़का जीवित है। खैर, कविता करने की मुझमें अन्तःप्रेरणा तो थी नहीं, जो भय से उसे 
छोड़ बैठता, वह तो देखा-देखी थी, और वहीं ख़तम हो गयी। 


58 / गहुल-वाइमरण-].] : जीवन-यात्रा 


निजामाबाद में मनोरंजन की सामग्री काफी थी | शीतना और नदी पार कोर्ट टूसरा मेला नगता था | शीतला 
का मेला तो सावन में हर सोमवार को लगा करता था, जिसमें दूर-दूर की स्त्रियों शीतला देवी को “कढ़ाई” (पूड़ी-हलवा) 
चढ़ाने आया करती थीं। पढ़ने क॑ लिए आने से पहिले भी मैं एक वार नानी क॑ साथ वहाँ आ चुका था। मन्दिर 
का स्मरण नहीं, एक बाग था, जिसमें कढ़ाइयाँ चढ़ती थी। शायद लड़कों के वान कार्ट तथा मूअर के छौनों की 
बलि भी चढ़ाई जाती थी | नाचनेवाले लड़क॑ रहते थे, मानता माननेवाली माँएँ उन्हें जमीन पर विछे अपने आँचन 
के कोने पर नचाती थीं | निजामाबाद में रामनीला भी होती थी, और उसका भग्तमिलाप तो हमारे वोर्टिंग के पीछेवाले 
ठाकुरद्वारे के हाते में होता था। कस्बे के लाना लोग नाच-गाने क॑ भी शौकीन थे, स्वय नाचते नहीं, बल्कि वाहर 
से आनेवाली रंडियों का मुजगा अक्मर कराया करते थे। हम विद्यार्थियों क॑ लिए इन नाचों में जाना आसान काम 
न था। अगर पता लग गया, ता दूसरे दिन पडित सीताराम की छड़ी बरसे बिना नहीं रहती। कस्बाती लड़कों 
से खबर-भर मिल जाया करती थी, मैं शायद एक-दो वार ही किगी हाते की दीवार फाँदकर भीतर पहुँचा था, 
और खड़ी हुई भीड़ के पीछे छिपकर देखता रहा | गनी की सगाय में रहते एक-दो बार डिस्ट्रिक्ट-बोर्ड के ड्रिलमास्टर 
हमारे स्कूल में भी आये थे, और उन्होंने कुछ दंद-कसरत मिखलाया था, लेकिन उनक॑ जाते ही कहाँ का दंड और 
कहाँ की कसरत ? निजामाबाद में तो वैसे किसी चनते-फिरते ट्रिनएस्टर के भी दर्शन नहीं हुए | जिला-भर के 
स्कूलों का रस्साकशी, ड्रिल, कूद और दौड़ का टूनामेट हर साल आजमगढ़ में हुआ करता था। उस साल हमारे 
यहाँ के भी ।4 ॥5 लडके शामिल हुए थे। इसके लिए उन्हें काले गल्ता (आधा रेशमी आधा सूती कपड़ा) के 
कोट बनवाने पड़े थ। दर्जी हमारे स्कूल के ही कोई भूतपूर्व विद्यार्थी थे, जो जाति से दर्जी नही वल्कि अशरफ 
खानदान से तअल्लुक रखते थे । वे बाहर घूम हुए थे, और वहीं मशीन चलाने और दर्जी के काम को उन्होंने सीखा 
था | दावा तो उनका पूरे उस्ताद होने का था, किन्तु कोटों के मिलकर आने पर सभी पछता रहे थे | उनक॑ लम्बे-लम्बे 
अँगरेजी बाल, तड़क भड़कवाली पोशाक में छोटी एड्रीएाला लेदी-शू भी शामिल था, जो मेरी नजर में, उस समय 
अनुचित नहीं था, शायद टूनमिन्ट में हमारे स्कूल को कोई इनाम नहीं मिला, और मिलता क्‍या, सिर्फ गल्ता का 
कोट सिला लेने क॑ लिए ! 

आरम्भ में अपने कस्बाती लड़कों के सामने मै अपने को हकीर समझता धा | उनकी सरौते की तरह सरासर 
चलती जबान-सो भी “आइन रहा” “गइन रहा' जैसी किसी विदेशी भाष' मे-मेरे जैसे गँवारू लड़के पर रोब जमाये 
बिना कैसे बाकी रह सकती ? मैं जनक, द्वारिकाप्रसाद और दूसरे भी कित* कस्बाती लड़कों को बहुत तेज विद्यार्थी 
समझता था, किन्तु वड़ धाक ज्यादा दिन तक कायम न रही | तीन-चार महीना बीतत-बीतते मैं सारे दर्जे में अव्वल 
हो गया। गणित में जहाँ दूसरे लड़कों की रूह कॉपती थी, वह मेरे ।नए बायें हाथ का खेल था। इतिहास में सन्‌ 
को छोड़कर और बातों को तो मैं पाठ समाप्त होने क॑ साथ दृहरा टिया करता । भूगोल के अध्यापक बा. जगन्नाथराय 
तो कितनी ही बार पाठ सुनने का काम मेरे ऊपर छोड़ दिया करते । बा. जगन्नाथराय के पहिले एक कम-उमर 
के मौलवी कुछ दिनों तक अध्यापक रहे | सुना जाता धा वे अरबी-फारसी भी जानते हैं, किन्तु हमें तो बहारिस्तान 
और उर्दू व्याकरण-भर पढ़ने से मतलब था। उनके चल जाने पर भाषा पढ़ाने का काम बूढ़े मौलवी गुलामगौस 
खाँ करते थे। 5 

मौ. गुलामगौस ठिगने-पतले कद के 60 वर्ष के बूढ़े आदमी थे। उनके पट्ट और दाढ़ी के सभी बाल सफेद 
थे। एक बार किसी ने खबर उड़ा दी “56 साला ५ सभी अध्यापक हटाए जानेवाले हैं', तो कितने ही महीनों 
तक हर हफ्ते उनके बालों में खिजाब लगता रहा | बेचारों को बीस रुपया मासिक मिलता था, और उसी के सहारे 
तीन लड़कों और घर के दूसरे व्यक्तियों का पालन-पोषण करना था | उनका मझला लड़का इब्राहीम हमारा सहपाठी 
धा। वह और उसका छोटा भाई पिता के साथ रहते थे। बड़ा लड़का यासीन (?) मेट्रिक में फेल होने लगा, तो 
मौलवी साहेब ने उसे गोरखपुर डाफ्टमैेन का काम सीखने को भेज दिया। 5) महीना तो उन्हें बड़े लड़के को 
भेज देना पड़ता था, बाकी पाँच रुपये में वे कैसे अपना गुजाग़ करते थे, यह समझना मेरे लिए एक पहेली थी। 
मौलवी साहेब को गुस्सा बहुत कम आता था, जब आता तो लड़को पर तड़ातड़ छड़ियाँ टूटतीं। हमारी किताब 
में जहॉँ-तहाँ पुराने पैगम्बरों, मूसा, दाऊद आदि का भी जिक्र आता, फिर तो मौलवी साहेब 'कसस्सुले-अंबिया' 
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लेकर बैठ जाते, और पाठ पढने का सारा समय उसी में बीत जाता। 

पडित सीताराम श्रोत्रिय बड़े गुरु-गम्भोर तबियत के आदमी थे। विधार्थी उनका रोब सबसे ज्यादा मानते 
धे। गणित और हिन्दी का अध्यापन उनके हाथ मे था। उर्दू के विद्यार्थी होने से मुझे गणित के लिए ही उनके 
पास जाना पड़ता। गणित मे मैं तेज था, इसलिए मार खाने की नौबत नहीं आती थी। हॉ, एक बार की जाडों 
की बात है। इम्तिहान करीब आने पर विद्यार्थियों से दूनी मेहनत ली जाती थी। दिन की पढाई तो होती ही थी, 
रात को खाने के बाद लालटेन के किनारे बैठकर हम पाठ याद किया करतें। सबकी तरह मै भी पढने जाता, 
लेकिन सौ-सौ मन की नींद मेरे पलकों पर बैठी रहती। पडितजी ओर तृतीय अध्यापक पास म चारपाई बिछाकर 
बैठते, कि कोई सोने न पावे। जैसे ही वे लोग वहाँ से हटे, कि बन्दा वर्हा से रफूचक्कर | बोर्डिंग से दूँढकर पकड़ 
के आने पर-'पानी पीने गया था' का बहाना करता था। अक्सर दोनों हथ॑लियों पर गाल रखकर जमीन के पास 
झुककर मैं ऐसे पढ़ता था, जिसमे सो रहा हूँ या पढ़ रहा हूँ, इसका पता न मालूम हो सके | अध्यापको का हुक्म 
था, कि सोनेवाले लडके की नाक देखनेवाला लड़का मल दे । मेरी नाक मलने की किसी को हिम्मत न होती थी, 
इसलिए नही कि मैं शरीर से बनलिष्ठ था, और पीछे ख़बर लेता; बल्कि मै दर्जे का सबसे तंज लड़का था । किसी 
काम मे व्यस्त रहने पर पाठ सुनने और सवात्र करने का काम कितनी ही बार मुझको मिल जाता था, और इतिहास, 
भूगोल, दूसरी भाषा आदि विषय-, जो कि बा. जगन्नाथराय क॑ पास धं-तो प्राय. हर रोज ही मेरे हाथ मे आत॑ 
थे। नाक पकडनेवाने पर दनादन दो-तीन कडे-कडे सवाल कर देता। एक का न जवाब दन पर बच के ऊपर 
खडा होना, दूसरे के जवाब न देने पर यदि बच गये, तो तीसरे तक ता जरूर अध्यापक का दृढ़ हो जाता कि 
लडका पाठ नहीं याद करता, और बा जगन्नाथराय जैसे शान्त स्वभाव के आदमी का भी छडी उठाना पड़ती। 
यही कारण था, जो कि सहपाठी मुझे छेडना नहीं चाहते थ। प॑ सीताराम आर दूसरे अध्यापकों का मालम हो 
गया था, कि मै रात को नही पदता | लेकिन करते क्‍या, इतिहास, भूगोल जैसी रटनेवाली चीज ता मुझ पढ़ात 
के सा* याद हाँ जाती थी, फिर जवाब देने में चूक हो तब न छडी खीची जावे। एक दिन पडितर्जी न गणित 
का ऐमा प्रश्न दे दिया, जिसे दो-तीन मास पहिले पदकर हम छाडे हाए धे। आवृनि करत धे किन्त सारे कायदा 
की रोज-रोज आवृत्ति थोडई ही हो सकती थधी। सवाल मे गलती हुई। और सब लड़क तो बच गये, पदितजी न 
“बड़े तेजू्खा बने हैं" कड़कर मरे ऊपर ताबइ-तोबड़ दो-तीन छदी जमाई। पढ़न के लिए छटी खाने का शायद यहीं 
एक मौका मुझे निजामाबाद में मिला | 

मौ. गुलामगास खाँ को गुस्मा कभी कभी आता था, किन्तु वढ़ रहता था बहुत कम दर तक। प सीताराम 
का गुस्मा बहुत देर तक रहता था, और विद्यार्थियों से खुश हाकर बात करत ता उन देखा ही नहीं जाता था। 
बा जगन्नाधराय बिलकुल साधुपुरुष थ | व थे भी वेष्णव | उनके गले में पतली तुलसी वी कटी थी । गेज स्नान प्रजा 
करते साधु-सन्तो के सत्मग में रहते | उम वकल टॉस के घाट पर छोटी सी शिवलिया क॑ सामने एक भभून जटाधथारी 
साधु आये थे। बाबू साहेब शाम-सबेरे रोज वर्हा पहुंचते, और महात्मा के सत्सग और गाँजा मदलो में शामिल हांते 
थे। उनको गुस्सा नहीं के बराबर था। यदि कभी किग्नी लड़क॑ को मारना भी पडता, तो बसन से और हल्के हाथो | 
वे बड़े विचारमहिष्णु थे, जो कि पटकर्मी भक्त लोगो में बहुत कम पाया जाता है । रविवार का बावू साहेब अलोना 
व्रत रखते थे, उस दिन वे एक बार पूरी हनवा या रोटी हलवा खाते थे | मेरा उस दिन का नियम था गोश्त पकाकर 
खाने का, सो भी बाबू साहेब के चौके म॑ 3 हाथ दूरवाले तीसरे चौक॑ में। वह कभी-कभी सहृददवता के साथ बोलते 
भी-'अरे केदारनाथ, रविवार को तो मास न खाया करो । मैं कहता-'क्या कर्ूूं बाबू साहेब, दूसरे दिन मास खरीदकर 
लाने, मसाला पीसने और पकाने के निए छुट्टी कहाँ मिलती है।' बात भी कुछ सच ही थी, तब वे और कुछ नहीं 
बोलते धं। और विषयों के साथ मेरी द्वितीय भाषा हिन्दी और भूगोल की नकशाकशी भी वा मगन्नाथराय के 
पास ही थे । उर्दू की अपेक्षा मेरे हिन्दी क अक्षर-बनाकर लिखने पर बड़े सुन्दर होते थे, अतएव उसकी लिए तारीफ 
हो तो कोई खास बात नही थी, किन्तु नकशा बनाने में जो भी शाबाशी मुझे मिलती थी, उसे तो मैं भी अनुचित 
समझता था। जल-स्थला, प्रान्त-रियासतो पर रग-विरगी पेसले खीचकर मैं सिर्फ आँख में धूल-भर झोक देता था 
नहीं तो मेरी सीमा-रेखाएँ बिलकुल ही गलत होती थी। यह बारीकी शायद मुझकों ही मालूम होती थी। वस्तुतः 
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नाना की कितनी ही कथाओं को सुनने क॑ बाद जब मुझे उनके बतलाये शहर और स्थान नकश े में मिलने लगे 
तो मुझे उसमें एक अजब तरह की दिलचस्पी पैदा हा गयी । नकशे में कौन जगह कहाँ हे, इसे सचमुच ही मैं कभी-कभी 
आँख मूँदकर बतला सकता था | हो मकता है, इन्हीं कारणों से अपना खींचा नकशा मुझे सरासर दोषप्रर्ण मालूम 
होता था, जब कि अध्यापक और दूसरे सहपाटी उसकी तारीफ करत थे। 

साल क॑ अन्त में जब हम पहुँच रहे थे, तो कितनी ही वार पढ़ित मीतागमजी दर्जा 6 (यही उस वक्‍त मिडल 
का अन्तिम दर्जा था) और दर्जा 5 क॑ विद्यार्थियों को इकट्ठा गणित क॑ सवाल दे दिया करते थे। नरसिहराय दर्जा 
6 क॑ सबसे तेज लड़के थे, और पीछे मिल परीक्षा में उन्हें सरकारी छात्रवृनि मिली, लेकिन एक दर्जा नीचे रहते 
भी मैं कितनी ही वार उनके वरावर नम्बर लाता था| निजामाबाद में अब अधिक विस्तृत क्षेत्र में (कुछ विशेष 
चुने हुए विद्यार्थी-मदइली मे) मेरी प्रतिभा का प्रतियोगिता का मोका मिला, आर उससे जरूर अधिक फायदा हुआ, 
किन्तु वहढ़ यथप्ट न धा। अखबारों को हम जानते न थे। पादयपुस्तकों के अतिरिक्त यदि कभी “हातिमताई' या 
'आराइश-महफिल' किसी के हाथ लग गयी, तो बहुत समझिए | हा, णिक्षा विभाग की ओर से मनाही होने पर 
भी पाठय पुस्तकों की 'कुजियाँ' हमारे पास जरूर पहुँच जाती थी । 

बरसात के बाद स्कूल की खपदैल का फिर से छाने ओर शायद नह कदी वदलन की भी जरूरत पढ़ी, इसलिए 
स्कूल हटाकर एक बडी हवेली में ले जाया गया। निजामाबाइ के कायस्थ किसी वक़्त बंदी अच्छी हालत में थे। 
अब बहुतो की जमीदारी बिक-विका चुकी थीं। हा उनम से कुछ साधारण उ्लर्क या पटवारी जेसी नोकरियों पर 
थ। पदित अयाध्यासिह के छोटे भाई प गुरुसेवकसिह उपास्याय डिप्टी कलेक्टर थे. लेकिन पुराने पक्के मकानों 
और उनके भीतर के सामान से ही मालम हो जाता था, कि पहिले से अब जमाना पस्ती का है। जिस घर में 
हम गये ध, वह किसी हकीम साहेब का था। आजकल वह हकीमी करते थ, और रोजी कमाने के लिए नहीं, 
मुफ्त सेवा के खयाल से | हवेली एक विशाल टमारत थी, जिसमे कितने ही आँगन, दालान और कमरे-कोठे धे । 
हमारी पढ़ाई कोटे पर के कमरों में हआ करती थी। 

मार्च / 907 ई) के आसपास हमारी वार्षिक पराक्षा समाप्त हई। छुट्टी में में ननिहाल आया | वहाँ उस 
वक्‍त प्लेग था। नानी ने दूसर ही दिन मझ कानेला के लिए रवाना किया। अब मरा भी सस्कृति का तल कुछ 
ऊँचा हो चुका था। कनेला मेरे लिए निया ऊज़ड गाव मालूम होता था। जब से वह गाव बसा था, तव से अब 
तक शायद मुझसे ज़्यादा पढ़ा-लिखा आदमी उस गांव में नहीं पढ' दुआ। मेरे तीन छोट भाई श्यामलाल, 
ग़मधारी और श्ोनाथ पढ़ रह थे. किन्‍त अभो निचले दर्शो में। गांव न दो एक ही और आदमी थे, जिन्होंने 
किसी मदरसे में शिक्षा पाई हो। ट्स प्रकार शिक्षित के मनारजन का वहाँ कोई साधन न धा। कनेला में अब भी 
कसरत और अख्ादे का रवाज था, ययपि वह अधिकतर दरसात ही में होता था, जवकि कोई नट आकर अखाड़ा 
बधिता; किन्तु मेरी रुचि को उपर जाने का वभी मौका हो नहीं मिला । आम क दिनो मे यदि पहुँच गया, तो 
भरोसा पाडे से बगीचे ताल पोखरा आर ऊसर के अकेल पीपर के भूला की कथाएँ सुनटा। आश्विन के 
नवरात्र मे जो पहुचा, तो किप्ना के बाव व दवस्पुर दिवस्थान) पर भूत खेलनवाली आरतो से 'छोद दे' 'क्यों पकडा', 
"तुम्हे क्या पूजा चाहिए" आदि पुछता, बहुत गत हक मनारजन वरता | और अब ये मनोरजन कुछ फीक॑ भी पडने 
लगे थे । 

कनैला में एक दो दिन ठहरकर में वडवन च.. गया। वछवल मेरी आसो को कुछ अधिक सभ्य जचता 
था, और यही कारण था कि पीछे मेरे रहने के समय में कनेला ओर बछवल आधे आधे के साझीदार थे। फूफा 
महादेव पंडित की विद्धत्ता से लाभ उठाने के अभिप्राय से न मै वहां जाता था, और न उमके लिए अवसर ही 
था। मेरा अधिक समय यागेश और दूसरे समवयस्क विद्यार्थियों के साथ खेलन कूदन, गपशप में कटता था। इन 
खेल-कूदों में ताल मे चरनेवाले घोड़े घोडियों को पकड़कर चढ़ना भी धा। एक दिन मे और यागंश ताल से घोडे 
पकड़कर लाने गये। लगाम की जगह शायद ररसी हम लोगों झे पास थी। यागेश पहिले चढ़े, और मैं अपनी थोड़ी 
पर पीछे | यागेश के घोड़े को दौइते देग्व मेरी घोदी भी दौड़ पढ़ी | रोकने से वहाँ रूके कौन ? एक जगह मेंड 
की छलौाँग मारते वक्‍त मैं नीचे आ पदा | घोदी की एक टाप खोपडी के पीछे जरा-सा छूती चली गई । घाव सख्त 
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नहीं लगा, किन्तु खून बहने लगा। दूसरे दिन जब बुआ ने पूछा तो कह दिया, दालान की कड़ी लग गई 
है | 

बछवल में ही रहते पता लगा, कि नानी का प्लेग से देहान्त हो गया। मिडल के परीक्षा-परिणाम के निकल 
जाने पर निजामाबाद जाना पड़ा, लेकिन वहाँ ज्यादा दिन नहीं रहा। नाना की शिकार की कथाओं और 
नवाजिन्दा-बाजिन्दा के सैर-सपाटों ने रंग लाना शुरू किया। खाने-पीने के लिए उस समय मेरे पाद्च आटा-चावल 
था, उसे बाजार में बेंच डाला। कुल मिलाकर डेढ़-दो रुपये हो गये । मैं सीधे फरिहा स्टेशन पहुँचा। मन और जीभ 
पर था बाजिन्दा का सुनहला वाक्य- 


“सैर कर दुनिया की गाफिल ज़िन्दगानी फिर कहाँ ? 
ज़िन्दगगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहाँ ?” 


फरिहा स्टेशन से टिकट लेते वक्‍त बनारस ही सामने था, क्योंकि उसी को भैंने देखा था। टिकट ले गाडी 
पर बैठा | दिन में ही किसी वक्‍त बनारस पहुँचा | पिता के मामा का मठ तो मालूम धा, किन्तु अकेला जाने पर 
वहाँ प्रश्नों की झडी लग जाती, इसलिए वहाँ जाना उचित नहीं जँचा | सोच-समझकर उसी मठ क॑ बगल में जगेसरनाध 
के मन्दिर में गया। वहाँ कितने ही सस्कृत के विधार्थी रहते थे। पूछने पर उन्हे बतला दिया, मैं सस्कृत पढ़ने के 
लिए आया हूँ। हमारी जाति के ब्राह्मणो-सरयूपारियों-में नातेदारी से बाहर कच्चा रसोई खाने का रवाज़ नहीं: 
इसलिए अपने हाथ से रोटी बनायी। स्टेशन से उतरने से लेकर वराबर मन में खिचदी-सी पक रही थी। 
नवाजिन्दा-बाजिन्दा दुनिया की सैर के लिए यहाँ तक भगा ला सकते थे, लेकिन आगे के लिए पर कटे मालूम 
होते थे। पास के पैसे खतम होना चाहते थे। जल्दी निर्णय करना था, नहीं तो लौटने-भर का किराया भी समाप्त 
होनेवाला था। सब सोच-साचकर शाम तक मन ने और आगे की उड़ान को अनुचित बतलाया, और कहा-बस, 
रानी की सराय का टिकट कटठाओं और लौट चलो। 

रात की गाड़ी पकड़कर, और शायद मऊ में ट्रेन को बदलकर जब मैं आगे चला. तो नींद ने*जोर पकड़ा, 
और रानी की सराय पार कर गाड़ी फरिहा पहुँची तो आँख खुली । उतरे, लेकिन टिकट से एक स्टेशन फाजिल 
चले आये थे। पास में पैसा था भी नहीं। शायद स्टेशनमास्टर ने तंग नहीं किया | 

रात बिताई, सबेरे पन्द्टा जाने में नाना के रुवालों का डर मालूम होने लगा और मैंने कनैना का रास्ता 
पकड़ा | 


0 
श्रथम उड़ान 


पहिला प्रयास विफल रहा, उसमें मैं असफल रहा; दिल ने गवाही दी-तुम नवाजि-दा-बाजिन्दा बनने लायक नहीं 
हो। लेकिन आगे कुछ ऐसी घटनाएँ घटी, जिन्होने फि( मुझे साहस करने के लिए मजबूर किया । 

नानी के मरने पर अब पन्‍न्दहा में नाना अकेले रह गये थे। आमों के पकने का मौसिम था, मई का मध्य 
या अन्त, जब मैं अपनी बहिन रामप्यारी के साथ पन्दहा पहुँचा। हमीं दोनों बहिन-भाई खाना बनाते और घर 
का इन्तिजाम करते, नाना के पैसा-कौड़ी का भी मैं ही खजानची था । एक दिन मक्खन को पिघलाकर घी बनाया, 
पिघले हुए घी को बिल्ली के डर से एक उल्टी नॉट के नीचे दबाना पड़ता था। घी को दबाते वक्त, अँधेरे घर 
में मुझे मालूम नहीं हुआ कि मटकी कहाँ है, नाँद का किनारा मटकी के ऊपर पड़ा मैं तो नाँद दबाकर निश्चिन्त 
था, किन्तु दूसरे दिन देखा, तो सारा घी-करीब दो सेर-गिरकर जमीन में फैला हुआ है। नाना गुस्सा होंगे, इस 
डर ने मुझ पर आतंक जमाया, और फिर बैल की बिक्री के आये बाईस रुपयो को लेकर मैं रानी की ध्षराय स्टेशन 
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की ओर चल पडा | रास्ते में शोभित का बाग पड़ता था | नाल-पीले आम दरख्तों पर पक हुए थे। शायद शोभित 
ही का आग्रह हुआ-दो-चार आम खाकर जाओ । लग्गी ली और आम तोड़-तोड़कर खाने लगे। रेल का समय 
नजदीक जानकर मैं स्टेशन गया | मुझे खयाल था, नाना को इतनी जल्दी ख़बर नहीं मिलेगी, क्‍योंकि मैंने बहिन 
से भी अपना इरादा जाहिर नहीं किया था | मामून्नी कपड़े, जो बठन पर थे, उन्हीं के साथ निकल पडा था । स्टेशन 
पर पहुँच गया | ट्रेन का लाइन क्लियर हो गया था, इसी समय देखा, नाना की विशाल मूर्ति बड़ी तेजी से लपकती 
हुई स्टेशन की ओर आ रही है। शायद शोभित से उन्हें मालूम हो गया था कि मैं स्टेशन की ओर गया हूँ । मैंने 
सीधे बाजार जानेवाली स्टेशन की सड़क पकडी, फिर पक्की सड़क पकड़कर बाजार-भर तो धीरे-धीरे, किन्तु उसके 
बाद तेज चलते-दौड़ते दूसरे स्टेशन आजमगढ़ का रास्ता लिया। स्टेशन पर मुझे न पा नाना ने न जाने क्या खयाल 
किया | शायद उन्होंने सोचा हो, शोभित ने उन्हें चकमा दे दिया | चाहे यह निर्णय न कर पाये हों कि अगले स्टेशन 
पर पूरब की ओर गया या पच्छिम की ओर | खैर, यदि उसी ट्रेन से वे स्टेशन चले आये होते, तो मेरे पकड़े जाने 
की पूरी सम्भावना थी, लेकिन उन्होंने वैसा किया नहीं । 

आजमगढ़ स्टेशन शहर से बहुत दूर है, और आसपास क॑ लोग उसे आजमगढ़ न कहकर पाम के गाँव के 
नाम से पल्हनी कहते हैं। रानी की सराय से वह चार मील से कम ही है-लोगों क॑ कथनानुसार | सिग्नल गिर 
चुका धा, जब मैं रेलवे-क्रासिंग पर पहुँचा | स्टेशन पर पहुँच जाने पर जान मे जान आई । सर्य अस्त हो चुके थे, 
जब कि मैं ट्रेन में सवार हुआ | टिकट बनारस का लिया, क्योकि वही रास्ता जाना हुआ धा। बनारस में एकाध 
दिन ठहरा या आ*, गयाना हुआ, इसका कोई स्मरण नहीं | वहाँ से मुगलसराय और फिर विन्ध्याचल जरूर गया | 
ये सब पहिले के ठेखे स्थान थे। विन्ध्याचल में शायद पुराने परिचित पंडा के यहाँ गया था। 
बनारस-मुगलसराय-विन्ध्याचल-मुगलसराय के बीच ही में मैंने सोलह-सत्रह रुपये खर्च कर डाले थे; जरूर इस 
आवा-जाही में मैंने कई दिन खर्च किये होंगे; क्योंकि गुलबकावली (हिन्दी) की किताब, लोटा-डोरी और एक गमछा 
छोड़ मैंने सारे पैसे खान ही पर खर्च किये थे। मन जल्दी किसी निर्णय पर नहीं पहुँच रहा था। हिचकिचाहट 
जरूर धी, किन्तु घर लौटना असम्भव था. वहाँ दो सेर घी बरबाद करने का ही कसूर न था, बल्कि बाईस रुपये 
लेकर रफूचक्कर होने, और उन्हें खर्च कर डालने का भी सगीन जुर्म सर पर धा। अन्त में हार-पछुताकर मन 
को निर्णय करना ही पढ़ा-चनो कलकत्ता | 

ट्रेन मुसाफिरों से खचाख़च भरी थी, मैं किसी तरह उसमें सवार #श | किस तरह की ट्रेन थी यह तो मुझे 
याद नहीं, किन्तु इतना जरूर स्मरण है, शाम से रात-भर चलकर सबेरे वः हवड़ा पहुँची | लिलुआ में हमारे टिकट 
ले लिये गये थे। कलकत्ते मे कहाँ जावेंगे, शायद रास्ते में यह ख़याल तग नहीं कर रहा था, क्योंकि समझा था 
वह भी बनारस ही ऐसा शहर होगा। लेकिन, जब हवडा के विशाल स्टेशन पर उतरा, तो वहाँ की अपार भीड़ 
को देखकर मुझे वह एक शहर या बढ़ा मेला जान पड़ने लगा। उस वक्‍त हवडा स्टेशन में तीसरे दर्जे के मुसाफिर 
जहाँ बैठ ट्रेन का इन्तजार करते थे. वह मुसाफिरखाना दूसरी तरह का था। फर्श इतना साफ सीमेंट का न था। 
सिग्नल जैसे अनेक जोड़वाले लोह कं ऊँचे ख़म्भो पर शायट टीन की छत थी। उस मेले मे मेरी अक्ल गुम हो 
गयी | कहाँ चलना है, इस पर पहिले विचार नहीं किया धा, यहाँ आने पर तरह-तरह की बोलियाँ, विचित्र वेश-भूषा 
दिखलाई पड़ रही थीं। सडक पर जाकर देखे गगा के पकक घाट, पुल पर चलती अपार जनराशि, फिर नदी के 
आर-पार शहर की अट्टालिकाएँ दिखलाई पढ़ी; उन्हें रैेचकर मन पर एक आक छा गया। कहाँ जावें, किसके 
पास जावें ? बच्चा मामा या जवाहिर मामा के पास जावेंग-यष्ट किसी से पूछना अपने ही को भारी हिमाकत जैंचती 
थी। लाचार, लौटकर मुसाफिरखाने के एक खम्भे क॑ पास सटकर बैठ गया ! 

शायद इस तरह चुपचाप बैठे, और अपने किये पर पछताते मुझे एक युग बीत गये । मैं अथाह समुद्र में 
गोते लगा रहा था। समस्या के सुलझने का कोई रास्ता नहीं दीख पड़ता था। शायद मैं अब भी संघर्ष में डटा 
हुआ था, या मैदान छोड़कर “कश्ती ख़ुदा पै छोड़ दे लंगर को टोड़ दे” कष्ठ रहा था। उसी समय एक गोरा पतला- 
सा लड़का-मेरी उम्र से कुछ ज्यादा का-मेरी ओर आया | उसके बदन पर धोती-कुर्ते के अतिरिक्त शिर पर शायद 
टोपी भी थी। वह भुक्तभोगी था, इसलिए बिना किसी हिचकिचाहट के मेरे पास चला आया। बात कैसे शुरू की, 
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इसकी कुछ याद नहीं। उसने जरूर पूछा होगा-कहाँ से आये हो ? हम मदरसा जानेवाले लड़के कुर्ते की आस्तीन 
से सोख्ते का काम लेते थे, शायद उससे उसे अनुमान हुआ हो, कि मैं स्कूल का विधार्थी हूँ। अथवा दिहाती चरवाहे 
और दिहाती विधार्थी में भी अन्तर तो हुआ ही करता है| हमारी बातचीत के बाद यह पता लगा, कि हमारे सहयोगी 
बा. महादेवप्रसाद मेरी ही तरह हँडिया तड़सीली स्कूल के छठे दर्जे के उर्दू के विधार्थी थे, और अब के ही साल 
पाँचवें से छठवें दर्जे में आये थे। याद नहीं नवाजिन्दा-बाजिन्दा की प्रेरणा की मार उनके ऊपर भी पड़ी थी, उनके 
तुरन्त भागकर आने का क्‍या कारण हुआ था, यह भी स्मरण नहीं। यह मालूम हुआ, कि वह मुझसे कई दिन 
पहिले कलकत्ता पहुँचे । मैं तो दो-चार आने में खरीदकर एक गुलबकावली का मालिक बना था, और हमारे महादेवप्रसाद 
अपना सार बस्ता ही लेते आये थे। मेरी किंकर्त्तव्यविमूढ़ता को देखकर उन्होंने हिम्मत बढ़ाते हुए कहा-मेरे ऊपर 
भी वैसे ही बीती थी। लेकिन अब आठ आने महीने पर हमने वासा किराया ले रखा है। हमारी ही तरह भागकर 
एक और तरुण साथ ही रहते हैं। महादेवप्रसाद मेरे लिए घोर अन्धकार में बिजली के चिराग बनकर मिले। 
नवाजिन्दा-बाजिन्दा की लगाई आग बुझी नहीं थी, वह राख के बड़े बोझ से दब गयी थी | उनकी बातों को सुनकर 
मेरी हिम्मत फिर ताजी हो गयी। 

हम लोग वहाँ से उठकर हवड़ा पुल पार हुए। गंगा तटवाली सडक को पकड़कर जगन्नाथ घाट की और 
मुडे-दिशा तो तब से आज तक कलकत्ता में मुझे मालूम ही नहीं होती। टकसाल के पास गुजरते वक्त 
महादेवप्रसादजी ने बतलाया-यही रुपये-पैसे ढाले जाते हैं। इससे भी उधर मेरा चित्त इसलिए आर्कार्षत हुआ, कि 
हम लोग रोजी का कोई सिलसिला दूँढ़ रहे थे, और मालूम हुआ था, कि वहाँ काम मिलने की सम्भावना है। टकसाल 
से आगे जोड़ा साखू की किसी गली में पहुँच | वहाँ आस-पास अधिकतर 'खोलाबाड़ी' (बाँस के चेंचरे की दीवार 
और खपड़ैल की छत के मकान) थीं। कलकना में आठ आने महीने का वासा सुनकर मुझे आश्चर्य नहीं हुआ, 
क्योंकि अब तक किराये-भाड़े से मुझे गस्ता ही कब पड़ा था ? आश्चर्य होता भी तो अब वासा देखकर उसकं 
लिए गुंजाइश नहीं रह जाती | वासा नहीं, वह खुला हुआ बड़ा-सा मचान था | शाखू-खम्पे गढ़े थे, उन पर कडियो 
पर बॉस के फट्ठे बिछाए हुए थे। नीचे बढ़ी सीड़ थी, किन्तु नीचे हमें रहना न था, वहाँ तो वास और शा 
के बल्ले रखे हुए थे। ऊपर भी शायद एक ओर कुछ बाँस के फटठे रखे हुए थे | बॉस की सीढी से ऊपर जाने 
का रास्ता था। सिर्फ एक या डेढ़ तरफ चाँचर की दीवार भ्री, नहीं तो चारों ओर से 'कोठा' खुला हुआ धा। फर्श 
पर मिट्टी भी नहीं थी, सिर्फ रसोई की जगड़ थोड़ी-सी मिट्टी डाली हुई थी, जिसमे चूल्हे की आग से वह जन न 
जावे। वस्तुतः बाड़ीवाले को तो हमसे आठ आना भी नहीं लेना चाहिए था, उतने का तो हम उसकी चीजों की 
रखवाली कर दिया करते थे | वहाँ पहुँचने पर बीस-बाईस बरस के एक साँवले-पतले-लम्बे जवान मिले | महादेवप्रसाद 
ने हमारा परिचय कराया। हम सबमें वही सबसे बुजुर्ग थे, उम्र क॑ खयाल से, नहीं तो उनके लिए काला अक्षर 
भेंस बरावर था । वे बस्ती जिले कं ब्राह्मण-पुत्र थे | घर में बहुत-सी गाय-भैंसें थी। हमारे दोस्त शायद अपने भाइयों 
में सबसे छोटे थे, और उनका काम चरवाही करना था। गर्मियों या जाड़ों मे वे अपने पशुओ को लेकर नेपाल-तराई 
के जंगलों में चने जाते थे। वहाँ के दृश्यों को वह बड़े उत्साह के साथ वर्णित करते थे। शेर या हाथी से साबिका 
पड़ने की बात तो उन्होंने नहीं की, किन्तु झाड़ियों 'में उलझ जाने पर भैंसों की सींग को उन्हें 'दाव' से काट देना 
पड़ता था। उनको रह-रहकर अपनी तरुण स्त्री याद आती थी, जो दिन-भर के थके-माँद गोसार में सोये अपने 
पतिदेव के पैरों में तेन की मालिश करती थी। 

रसोई कौन बनावे-यह प्रश्न उठने पर मड़ाटेवप्रसादजी के कायस्थ होने से उनकी बात ही नहीं उठ सकती 
थी। रहे बाकी दो आदमी, उसपें रसोई बनाने में मैं कच्चा भी था, साथ ही बस्तीवाले देवता किक्ली दूसरे के हाथ 
का पका खाना खाने को तैयार न थे। स्कूल की आबो-हवा ने मुझमें कुछ हेरफेर जरूर किया (था, जिससे कि 
मैंने आसानी से एक अज्ञात ब्राह्मण के हाथ का भोजन स्वीकार किया। ; 

हमारे पैसे खर्च होते जा रहे थे, इसलिए सबसे ज्यादा फिक्र हमें काम दूँढने की थी। 4, 5 वर्ष के हम 
दोनों जैसे लड़कों को नौकरी मिलना आसान काम नहीं था, तो भी हमाग अधिक समय उसी की हलाश में बीतता 
था। मेरा परिचित तो कोई वहाँ मालूम नहीं हुआ, किन्तु महादेवप्रसाद अपने परिचितों-रेल में पैटमैन या कुली 
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का काम कज्नेवालों-के पास ले गये। कभी हम जगम्नाथ घाट पर जा बैठते थ। उस वक्‍त वहाँ एक अथेड साधु 
आया हुआ था, जो अँगरेजी सरकार और अंग्रेजों क॑ खिलाफ कड़े-कड़े शब्द निकानता रहता था | हमारे जैसे कितने 
निठल्ले लोग उसके गिर्द जमा होकर सुनते रहते थे । उस समय वंगभंग के विरुद्ध सशस्त्र आन्दोलन शुरू हो गया 
था, किन्तु मेरे जैसे को उस दुनिया का पता ही कहाँ था ? सुननेवालों में से किमी-किसी को कहते सुना-जरूर 
यह कोई जासूस है। हाँ, जासूस या पागन छोड वह तीसरा आदमी हो भी नहीं सकता था। दिन में एक बार॑ 
हम हवड़ा स्टेशन पर जरूर पहुँच जाते थे, और दो-चार ही दिन के भीतर अपने जैसे किकर्त्तव्यविमूढ़ टो और 
व्यक्तियों को अपनी चौकड़ी में भरती करने में सफन हुए, इनमे एक आरा के 30 वर्ष की उम्र क॑ थे, और दूसरे 
हम दोनों के ही समवयस्क तथा थोड़ा-बहुत पढ़े हुए जौनपुर जिले क॑ एक क्षत्रिय-पुत्र | शायद कोई छठों भी आदमी 
रहा हो । 

हमने अपना एक कम्यून (सामग्यवादी समाज) कायम कर लिया था। मैं, और मेरा का ख़याल भूल गये थे । 
जिसके पास जो पैसा था, वह सार्वजनिक खर्च के लिए हाजिर था। ते किया गया कि जिसको भी नौकरी मिले, 
कमाई सबके खर्च में लाई जावेगी। सबेरे हम मूरी-भूँजा पर गुजारा कर लेते। दिन में एक बार शाम को दिन 
रहते ही रोटी बनाकर खा लिया करते थ। दिन में दो-दो की जोडी बनाकर नौकरी की तलाश में घूमा करते । 
कभी खिदिग्पुर दक में जहाज से बरता उठाने के काम की तलाश में जाते, कभी कोयला-डिपो मे कोयला-कुनी 
के काम के लिए ; ”ण)े लिखें-पढ़े का भी वहाँ कोई उपयोग हो सकता है, उससे हम निराश थे; इसलिए जाँगर 
की रोजी पर ही हमारी आशा थी। खेर, जहाज कोयला-माल गोदाम के कुली का तो कोई काम मिला नहीं; और 
मिलने पर क्या महादेव और मेरे ऐसे दघमुहे छोकरे-जिन्होंने पठने के सिवा हाथ से कभी काम नहीं किया-उस 
काम को कर भी पाते ? अधिकतर मैं और महादेव साथ रहते, हम दोनों में बहुत अधिक समानता थी। शायद 
कभी कभी अकेले भी घूमने चला जाता | एक बार हवड़ा में बर्न कग्पनी के कारखाने में काम का पता लगा | 
कुलियों की भरती टीकेदारों द्वारा होती थी, उसने मुझे काम दे दिया | काम था मात्रगाडी के धुरे के दोनों सिरों- जहाँ 
पर श्दी रखी जाती है-को तेल और लचे से रगढ़कर चमचम करना । वहाँ टीन के छत क॑ नीचे सैकड़ों लोहार-मजदूर 
काम कर रहे थे। जगढ़-जगढ़ नलको से हवा निकल रही थी, जिनके सहारे पत्थर के कोयले की अगीडटियां जल 
ग्ही थीं। हथौंड़े और घन की आवाज से मारी टीन की एल गज रही ५' ' मझे याद नहीं, महाठेवप्रसाद भी उस 
समय मेरे साथ थे या नहीं । धुरा रगड़ने में धोडी ही दर बाद हाथ दुखने लगजा। इधर-उसर निरीक्षक कौ न देखकर, 
कुछ मुस्ताते और फिर रगड़, जब उसमें भी काम न बनर. तो पाँच-सात बार पेशाब करने चले जाते। मालूम 
नही, दो दिन काम किया या दार दिन | रहने का इन्तिजाम एक मिस्त्री के साथ था। मिस्त्री की स्त्री मेरे खाने-पीने 
की ओर बड़ा ध्यान रखती थीं, रसोई मैं खुद वना लेता था। मेहनत कुष्ट भी रही हो, किन्तु उससे डरकर नहीं 
बल्कि वहाँ से जोडासाख में, साथियों से मिलने आया इसी खयाल में, 'गूलवकावली' और लोटाहोर को भी वहाँ 
मिम्त्री के यहाँ छोड़ आया था। 

इधर आने पर लौटना भूल गया। साथियों को छोड़कर जाना पढ़ता, शायद यह भी उसमें कारण हुआ। 
फिर नौकरी की तनाश में-और वह्त क॒ष्ठ निरुद्ेश्य चक्कर फाटना आरश्भ हुआ | कभी चितपुर, तो कभी धर्मतल्ला, 
कभी खिदिरपुर तो कभी नीमतल्ला | दिन में इस घटे से छ" कम घूमते रहे होगे। >वारों पर छठिपके बंगला इश्तिहारों 
को देखते-देखते न जाने कब बँगला वर्णमात्रा मुझे याद हो गर्ड । हमारे बासे के बगलवाले घरों में बंगाली गृहस्थ 
रहते थे। उनके घरों की स्त्रियाँ कभी-कभी कछ वात भी करती थी, किन्तु मै बहुत डरता था। मैने मुन रखा था, 
दगाल में बड़ा जादू है, वहाँ की औरतें जादू मारकर मेंढ़ा बना नेती है। मुझको उस वक्‍त इन बातो पर प्रूण विश्वास 
था, और मैं मेंढ्रा बनने के लिए तैयार न था। 

एक दिन मैं अकेला धर्मत+ला से कहीं आगे जा रहा धा। एक डाकिया भी उधर ही जा रहा था | पूछा-पंख 
हुई । नौकरी की तलाश कहने पर कहा-“नौकरी की क्या कमी है। बस्ता (वोरा) दो सकते हो ?” “क्यों नहीं, 
और मेरे और भी साथी हैं ?" “अच्छा तो शाम को मेरे बासा में कुलीबाजार में आओ |” “मैं अपने और साधियों 
को लेकर आज आएऊँगा। हम सब एक ही जगह काम करेंगे, एक ही जगह रहेंगे ।” 'अच्छा” कहकर पोस्टमैन 
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चला गया। मैं लौटकर अपने बासे में आया | वहाँ जौनपुरी साथी मौजूद थे, बाकी लोग तलाश-रोजगार में गायब 
थे। शाम होनेवाली थी, और पोस्टमैन से मिलना जरूरी था, इसलिए मैं और ज्यादा इन्तजार नहीं कर सकता था । 
जौनपुरी को साथ लिये मै चल पड़ा। खिदिरपुर काफी दूर है। वहाँ जाकर कुलीबाजार के दूँढ़ने मे भी दिक्कत 
नहीं हुई । शायद तब तक सूर्य डूब चुके थे | हम लोगो ने पोस्टमैन का पता लगाना शुरू किया। मुहल्ले में ज्यादातर 
देशवानी आदमी थे। वहाँ देशवाली पोस्टमैन का पता लगना मुश्किल न था, किन्तु यदि वह वहाँ हों तब न पता 
लगे | हम इधर से उधर पूछताछ मे लगे ही हुए थे, कि बारिश शुरू हो गयी मूसलाधार । हमारे सारे कपड़े भींग 
गये, ऊपर से दो घड़ी रात बीत चुकी थी। इस समय जोडासाखू लौटकर जाना दूर की बात थी | अन्त में हमने 
आसपास कं घरवालो से रात को रहने की प्रार्थना की | दो-चार जगह “अज्ञात कुलशीन' को बास देना अस्वीकृत 
हुआ; किन्तु आखिर एक घरवालों को वर्षा, रात और हमारी उम्र देखकर दया आ ही गयी। उन्होंने भीतर बुला 
लिया । शायद वहाँ चार-पॉच आदमी रहते थे, सभी पूरबी युक्तप्रान्त के । काम-शायद कुली का करते रहे होगे। 
पूछने पर पहिले तो पोस्टमैन के न्‍्योते की वात कही । घर-द्वार के पूछने पर जौनपुरी साथी ने दोनो का घर एक 
गाँव में बतना दिया। फिर तो हमें पुरोहित-यजमान का लड़का भी कहना पढ़ा। भागकर आना-हमारी उम्र के 
लड़कों के लिए कलकत्ता पहुँचन का सर्वप्रसिद्ध कारण था। दुसरे दिन घरवानों न रात का उपदेश जारी रखते 
हुए कहा-"परदेश में कलेश होगा, तुम्हारी उम्र के लड़को को काम नहीं मिल सकता, थार चले जाओ। घर चिट्ठी 
लिख दो, रुपया आ जायेगा न ?' 

हम टोनो बोल उठे-“जरूर ।” 

“तो यही ग्हो। खाने-पीने की चिन्ता मत करों। चिंटुठी लिख दो, रुपया आ जाने पर घर चने जाना | 

शील-सकोच कं मारें हम 'नहां' करके वहाँ से चल देने की हिम्मत नहीं रखते थ, साथ ही एक बार क मुँह 
में नकल आये झठ-हम दोनों एक गाँव के हैं-को वापस लेने के लिए तैयार न थे। रहने का रह तो गये, और 
जौनपुरी भाई के घर चिट्ठी भी लिखकर डाल दी गयी, किन्तु मुझे बढ़ा तरददुद मालम होने लगा। यदि कही 
इन लोगों को असली बात मालूम हो गयी, ता क्‍या कहेंगे। चिट्ठी के जवाब आने का समय जितना ही नजदीक 
आता जाता था, उतना ही मैं साथी से चल देने का आग्रढ़ करने लगा, किन्तु वह चलने को तेयार नहीं था। लाचार 
एक उन में यह कहकर वहाँ से अकंलां चल पड़ा-“मैं लो जाता हूँ, तुमको तरददुद में पढ़ना हो ता रहो ॥”/ उसके 
बाद फिर उनसे मलाकात नही हुई, इसलिए नहीं कह सकता-उन्होंने क्या किया। 

मे नोटकर हरीसन रोड से गुजर रहा था। उस वक्‍त आने-जाने की कोई खास जल्दी थी नहीं। कही देखने 
की कोई चीज हुई, ता उसे ही थोड़ी देर ठड़रकर देखने लगता था। उसी जगह साफ धोती, कोट, गोल-फेल्ट टॉपी 
नगाये हाथ में छाटा लिये एक बढ़े आदमी मिले। उन्होंने घर-बार के बारे में पूछा, और फ़िर बेसरोसामानी का 
पता लगने पर कहा-चनलो, में तुम्हे अपना घर दिखला देता हईं, जरूरत हो ता आना, यदि मै तुम्हारे लिए कुछ 
कर सकता हूँ, तो करूंगा। उनकी कोठरी राजा बर्दवान के कटरे के तीसरे तल्ले पर थी। पाठकजी-बिन्दाप्रमाटद 
पाठक. यही उनका नाम था-की बात पर मुझे विश्वास हो गया, और साथ ही कलकना में मुझे एक अवलम्ब सा 
दिखलाई पडा। किन्तु पहिले मुझे अपने साथियों की खबर लेनी थी। जोडासाख्‌ की खुली र्कोलाबाडी में किसी 
का पता नहीं था। जौनपुरी शायद कुलीबाजार से टने न थे। महादेवप्रमाद और दूसरे साथी सैजगार की तलाश 
में गये हुए थ। शाम तक किसी को आया न देख मैं पाठकजी के घर पर गया। 

तीसरे तल्ले पर सीढी के पास शायद 64 नम्बर की कौठरी थी। कोठरी 6 हाथ नम्बीं, चार डाथ चौड़ी 
ग्ही होगी | बगल में सीढ़ी क॑ ऊपर एक थोडा-सा और स्थान था, जो नीचे की क्रोटरी से दो हांथ ऊँचे पर पदता 
था, और उसमें कभी कोई सामान रख दिया जाता था। दरवाजे के पास दो हाथ चौडी जमीन पानी गिराने ओर 
जूरा रखने के लिए थी, फिर हाथ भर ऊँचा बाकी कोठरी का फर्श था। कोठरी के दूसरे सिरे पर खिड़की थी, 
और कलकत्ता की गर्मी मे उसकी हवा बडी शीतल और मुखद मालूम होती थी। पाठकजी रसीई मारवाड़ी बासे 
में खाया करते, इसलिए कोठगी में कोयले या धुओं-धक्कड़ की जरूरत न थी। उनको हक्‍्का पीने की बड़ी आदत 
थी, और उसके लिए टिकियों से काम चन जाता था| हुकका की जगह मुरादावादी कली थी | मेश काम था, कोठरी 
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को साफ रखना, नीचे नलक॑ से पानी भर लाना-जो कि सारे दिन के लिए एक घडा काफी था, और जब पाठकजी 
धर पर हों तो दो-चार या दस चिलम भरकर देना | चिलम की बात पहिले मुझ नागवार मालम होती थी, क्योंकि 
हमारे सरवरिया ब्राह्मणों में इसे घोर पाप समझा जाता था। मुझ तो इसक॑ कारण पाठकजी के व्राद्मण होने में 
सन्देष्ठ भी होता था, किन्तु एक बार ग़नी की सराय में किसी असिस्‍्टेट इन्स्पेक्टर व्राह्मण को फर्शी गुडगुडाते देखकर 
इस शका का समाधान हो चुका था। धीरे धीरे पाठकजी को मेरे कुल-शील, पढने-लिखने आदि क॑ बारे मे और 
भी बातें मालूम हुई | पाठकर्जी का बर्ताव मेरे साथ नोकर का-सा नहीं, लक जसा होने लगा। उन्होंने पढने का 
शौक देखकर मुझे अग्रेजी पढ़ानी शुरू की | 

पड़ित विन्दाप्रमाद पाठक-डाइरेक्टी ओर चिदटी पत्री में एम वी पाठक लिखे हुए ध-मुरादावाद की 
मियॉसाहेव की गली के रहनेवाने सारस्वत ब्राह्मण थे । 907 मे उनकी आयु 55 से ऊपर थी । हिन्दी-उर्दू के अतिरिक्त 
वह अग्रेजी भी जानते थे। फोजी कमसरियट में वह कन्ट्राक्टर का काम कर चुके थे, और उसी सिलसिले में वे 
पेशावर और आसाम में रह आये थे। पीछे कलकना में उन्होंने दनाली का काम शुरू किया, ओर क॒छ वर्षों तक 
उनको बडी सफलता मिली | बेंगला, बग्खा, नौकर चाकर सब हो गये थे। लाखो का कारबार करत थ। किन्तु, 
एमी वकक्‍्त-उनक कथनानुसार नक्षत्र ने पलटा खाया-उनका कारबार पट पद्ा। थोड़े ही दिनो में वस्घी-वेंगले, 
नोकर चाकर सब विलीन हो गये, आर वह अकल रह गये। आज कर्ट वर्षा से उनका नक्षत्र पलटा खाये हुए था | 
पुराने कारवा” 4 दया के जाने परहिचानी सारवादी सेट या किसी अग्रेजी कम्पनी का कोई साहेव कभी कोई हल्का-सा 
काम दे देते थे, जिससे हीस चालीस रूपय महीने का हिसाव लग जाता था। उसमे से 5 रूपया महीना वह़ मकान 
का किगया दे देते थे, वाकी में अपना राना खर्चा चलाते थ। उनके एकमात्र लद॒के अपने शहर मुरादाबाद में 
ही रलते में झलक थ। घर का राच कसी तरह चला लेते श्रे ओर पिटा के उपर घर चले आने के लिए बहुत 
जार देते थे, किनद्र पाठकी कऋहत थधै-यहाँ समुद्र के किनारे पदा है. ने जाने किस वक्‍त लक्ष्मी की लहर चली 
गावे: मुरादावाद जाने पर हो भविष्य से इस्तीफा 5 देना पह़स्ण । 

वरतीवाले ब्राग्मण के सम्पर्क में आरर रिशतेडारी में ही बच्ची रसाई स्यानी चाहिए-टइुस पारिवारिव 
नियम को मेने तिलाजलि दी। पाठकों या छुआ, त्था उनके राह ब्राद्मणा के बासे का भोजन भी थाईे से 
मानसिक संकट के साथ मेने स्वीकार बर लिया, किस मुझ यह सन + « बहा थक्‍्का सा लगा, जवकि मालम हुआ 
कि महीने 'मर से जिसे मैं रबदी समझकर वेट चाव से खा रहा हैं, वह ल्‍थ मे भिगेई पावराटी है !' पावरोंटी को 
में पृणा क्रिस्तानी खाना समझता धा। पाटकजी ने हबटा पुल के पास ले जारर पावरोटी की उन दूकानो को 
दिखलाया, जिनमे शस्त्र से सफेद माट मोटे जन॑ऊ पहिन बगाली ब्राह्मण पावगरटी बेचा करते थे। मैं पहिले बगाली 
को ब्राद्रण ही मानने के लि! तैयार न था। मेने समझ लिया धरम तो चला हीं गया लेकिन सन्तोष करता था- 
अच्छा यहाँ कलकत्ता में घर खानदान का कौन है जा इसे जानता है। इसके वाढ तो कितनी ही वार पाठकजी 
के साथ और अकंले भी मैं हवदा में स्टेशन के पास की एक सकरी लक पर सिम्स्यों को तन्द्ररी दृकानों पर 
चना जाता, और गर्मागर्म तन्‍्दृरी रोटियाँ 'महाप्रसाद' के साथ छक आता। पराठकजी के साथ एक बार एक 
साड़ेब के वगले पर जाना पञण, वेहरा ने लेमनेड को दो बोहल लाकर सामन रखी, तो मैने उससे इन्कार नहीं 
किया। बंगाली हिन्दू भोजनालयां में तो अक्सर णारर खाना खा आता था ' किसी मुसलमान क्रिस्तान होटल में 
खाना ख़ाने तो नहीं गया, लेकिन पाठक्जी न॑ उसके लिए भी मझे तैयार कर दिया था, न खाना सयोग की 
बात थी। 

पाठकजी दिन मे दोपहर को थोडा ग़मय छोड़कर बाहर ही घूमते रहते थे, उधर अग्रेजी पढ़ने की मेरी रुचि 
कुछ बढ़ चली थी, इसलिए एक दिन वह मझ ले जाकर विशुद्धानन्द सरस्वती विद्यालय में दाखिल करा आये | 
फर्स्ट बुक पढ़ने को मिल्री। मेरे दर्जे मे अधिकतर माग्वादी लड़क॑ थे. एक सहृपाटी को सरवरिया ब्राह्मण कहते 
सुनकर मुझे यह पता लगा, कि सरवरिया मारवाद मे भी होते हैं। हमार अध्यापक बनिया जिला के रहनंवाले एक 
दुबले-पतले सज्जन थे | 

धीरे-धीरे कनकत्ता की नवीनता जाती रही । राजा चोक के नीचे की दूकानों की ममाला, हल्दी, प्याज की 
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गन्ध की विचित्रता भी लुप्त हो गयी। दोतल्ले के बगाली बासे की 'झी” (नौकरानी) चिरदृष्ट होने से मेरी ओर 
जब लौंग बिंधा हरे पान का बीड़ा, अपनी बडी-बड़ी आँखो मे हँसी भरकर बढ़ाती; तो जादू के छर से मैं उसमे 
अब छोड न देता। घर से चिट्ठी-पत्री भी होने लगी। नाना का बार-बार लौट आने का तकाजा धा। इस तरह 
मेरा मन घर आने के लिए उतावला हो पड़ा। नाना ने चिट्ठी लिखी, रुपया भेज दिया। पाठकजी ले जाकर एक 
दिन हवडा गाडी में चदा आये। 


[| 
अन्यमनस्कता 


रानी की सराय में रात को उतरा था, इसलिए रात को स्टेशन ही पर रह गया। सबेरे रानी की सराय के कुछ 
सहपाठियों से भेट की | मेरी नजर में वे बिलकुल भिन्न-से मालूम होते थे। एक दिन पहिले-पडिल जब मे पन्दहा 
से वहाँ पढने गया था, तो वहाँ के लडका की थोडी-सी विभिन्नता उनकी नागरिकटा की परिचायक मालूम होती 
धी; और आज चार महीने बाद कलकन मे लौटने पर वे मुझे नितान्त असस्कृत अनागरिक मालम होते थे। में 
अब सफंद धोती, मफंद क॒र्ता, फ॑ल्ट टोपी और बट जूता पढ़िने हुए था | धूप से बचने हथा सावुन हल से नहा थाकर 
साफ-सुधरा रहने का मेरे रंग और चंहरे पर भी जरूर असर हुआ हागा। ता भा में अपने कुछ पुराने साथिया से 
मिलकर बड़ा प्रसन्न हुआ | मदरसा देखने गया नहीं, किन्तु रानी सागर पर महावीरजीवाली कुटिया की अब उतनी 
रगैनक न थी। रेल के आने से पहिले वहाँ वही छोटा-सा मन्दिर और वगल मे एक घर था। वही अब भी वर्रा 
थे किन्तु बीच में वह क॒टिया वहुत गुलजार हो गयी थीं। बराबर पाँच सात साध रहा करते थ | बाजारवाले रसद पानी 
इन में वही तत्परत्य दिखनात थ। वह तत्परता तो शायद अब भी कम न थी लेकिन माचम हांता है यह परिरर्तन 
किसी योग्य सस्थ के ने रह ज्नने के कारंग हुआ। वहाँ अबु एक अनपढ़ लगा साधु रश गया धा। बच्दरों को 
भरमार अब भी व्सी हो थी। 

नाना क सामने जाने में अब सकाच न था, क्योंकि वीच के चार महीना और उनके भीतर हुई घटनाओं 
न उनके दिल से ठा सेर थी गिराने आर 22) रुपये पर हाथ फरनवाली वाल का भुलवा दिया-इसका मझ प्रा 
विश्वास था । नाना मुझका ठखकर वई प्रसन्न हुए | मुझे पढ़ाने की उनकी बहुत चाह थी किन्तु अब मेरी इच्च्ठ्ा 
क विरुद्ध ओर दना नहीं चाहत थ। ययापि म॑ सित्म्बर के महीने में लौटा था, तो भी यदि तुरन्त पढन में लग 
जाता तो मिदल की अगभा परीक्षा में बट सकता था, यदि उपस्थिति का खयाल न किया जाता; किन्तु, न नाना 
ने कहा और न मेन हा पटने का राम लिया। मेरा समय अधिकतर पन्दहा में वीतता, कनेगा और बछवल भा 
एकाधथ वार हो आया था । इसी समय उमरपुर के परभडुस के दर्शन का मौका मिला | दिसम्बर या जनवरी (908 
ई ) मं एक बार निजामावाद रुद्य | उस बकत मेरे साथी परीक्षा की तैयार कर रहे श । मरे कलजे में टीस-सी लगी, 
किन्तु अब क्‍या किया जा सकता था ? 

नाना ने मर्च में गाँव के सरकारों कागज में अपने नाम के साथ मरा नाम दर्ज करा दिया था, जिरा पर 
उठ्! हुआ था, और वन्दोवस्त के डिप्टी ने समझाकर हटवा दिया, यह मैं पहिले लिख चुका हूँ। नानी ने अपने 
अन्त समय मे बहुत जोर दिया, कि नातियों के नाम लिखा-पढी हो जानी चाहिए, जिन्दगी का क्या ठिकाना है। 
उनके जीते-जी हम चारों भाइयों के नाम नाना ने अपनी सारी स्थावर सम्पत्ति डिब्बा लिख दी | ऐसी करके उन्होंने 
अपने भक्वीजों, विशेषकर बड़े भाई क॑ लड़कों को युद्ध का अल्टीमेटम दे दिया। इस वक्‍त अभी काना-फूँसी ही 
हो रही थी, खुला संघर्ष नहीं हो रहा था, तो भी भविष्य मकटापन्र दील पड़ता था। वैसे नाना के छोटे भाई के 
दा लडको “सृरजबली और नरसिह का भी नाना की सम्पत्ति पर उतना ही दावा था, जितना बड़े भाई क॑ लड़कों 
का, तो भी वे अपने को जन-धन में निर्बल समझते थे, इसीलिए उनसे खटपट नहीं थी। नरसिंह मामा तो मेरे 
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समवयस्क थे, और अब मृत छोटी नानी क॑ संत के अनुमार उनकी भावज तथा अपनी मामी के साथ हँसी-मजाक 
मेरे मनोरंजन का एक ख़ास साधन बन गया था। 


धीरे-धीरे जाड़ा बीत गया। गर्मी क॑ महीने और उनके साथ आमो की फसल स्थतम हो गयी। बेकार रहते मन 
उकताने लगा, तब जाकर मैंने फिर पढ़ाई शुरू करना ते किया। निजामाबाद में नाम लिखाने के बाद टेखा, मरे 
पुराने साथी अधिकाश पास होकर चले गये है। नये साथियों मे अधिकाश वाहर के स्कूलों से आनंवाले अपरिचित 
चेहरे थे, कुछ अब के साल के फंल तथा स्थानीय स्कूल के चौथे दर्जे के पास लड़के परिचित भी थे। अध्यापकों 
में परिवर्तन नहीं हुआ था। मेरे हृदय में एक प्रकार की उठासी बनी रहती थी । मैं अपने एक साल के खाये जाने 
को जिस रूप में देखता था, मुझे मालूम होता है, जैसे दौड़ में मेरी घोर पराजय हुर्ड ! दर्जे में जाते ही पुराने परिचित 
लडको ने मेरी योग्यता को काफी बढ़ा चढाकर कह दिया था, किन्तु उसको प्रगा दिखाने में मुझ कुछ ठेर लगानी 
पी | यही नहीं कि पिछने सवा वर्ष के पुर्तक-त्याग स भ॑ बहुत सा वाले भ्रल गया था, बल्कि अब के साल की 
कर्ड पादय-पुस्तक बदल गई धी। उहारिस्तान की जगह एक दूसरी टी किताब आई थी। उकलेदिस रिखागणित) 
की जगह उ्यामेट्री आई थीं। टतिहास मे भी शायद कुछ परिवर्तन हुआ था। और इन पुस्तकों क॑ कितने पाठ 
हो चुके थे, जब में फिर से दाखिल हुआ | रात का न पदने की 'कसम' अब क भी मेरी जारी रहीं, ता भी दॉ-तीन 
महीने के बाद फिर मे दर्ज और स्कूल का सबसे तह लटया हो गया। 

टथर दो-तीन बरसों से में मतरिया से खचा हुआ था | एक दिन पुराने पृणारी के यहाँ गया ता उन्होंने बटासा 
हाला हुआ तरवृजा खाने को टिया। बोदिंग में उसी दिन राब पटल गई) में डालकर मक्का का लावा सवाश | 
खाने में दोनों ही अच्छे लगे थे, किन्तु शाम का के हर्ट, उसके बाद जदेया के साथ ज्वर। मालम हुआ ज्वर या 
कमजोरी अभी कृठठ दिन रहेगी, ट्सलिए में पन्‍न्द्ह्म में बिना ठहर कनला चला आटा। मझे यह सुनकर बढ़ा अफसोस 
हुआ कि मेरी वहिन मर गई। मरने के बाद जा रज हुआ, उससे मालूम हुआ कि में उसे कितना प्यार करता 
था | माँ की मृत्य नानी वी उपस्थिति के कारण सच्य हुई थी, और नानी के वेद्धापन ने उनकी मृत्यु का अवश्यभाविना 
कहकर मध्य वना दिया होगा, लेकिन बहिन के बारे में वैसे कोई कारण ने थे, ट्सलिए उसकी मृत्य को मेने ज्यादा 
अनुभव किया | उसका चेड़रा मृहग माँ से कुछ मिलता था हाँ उसके * ले काल नहीं कछ भरे स थ। वह किसी 
से झगड़ा करना नहीं जानती थी. आर समोनशीला थी। एक वार नानी के मरन के वाद हम दानो पन्दहा में थ। 
किमी बात में मैने उसे हॉट दिया-आखिर वश भाई ही क्‍या जो प्री: पर कठठ हुकूमत न जतादे | रामप्यारी दुप्क 
उठी और कनेला चली गरई। मुझे उसका बडा अफसोस हुआ, और नाना तो पता लगाने ॥0 मील टांड ठौडे कनैला 
गये । आजी बतला रही धी-कोर्ट वडी वीमारी नहीं थो। जरा जरा जड़ैया आ रही थी, वह भी छूटती-सी मालूम 
होती थी। मुझसे कहा, 'बढ़की मेदा ! जगा ठालान से बाहर जागो हूँ।' लोटकर ठरन्त ही आई। पुआल के विछीने 
पर बैठने क॑ साथ ही गिर पटी | मै दौरी, देखा दो हीन हिचकी आई, जरा सा खून मिला कफ गिरा, ओर उसका 
वदन ठंडा हो गया है। 

रामप्यारी को मर अभी हफ्ता नहीं बीता था । आमतार स अविवाहित परे वच्च का श्राद्ध नहीं होता, किन्तु 
पिताजी इसे माननेवाले न थे। वह अपनी रामण्य, * के प्रति प्रेम और श्रद्धा का किसी रूप मे ठिखलाना 
चाहते थे । 

दो-तीन सप्ताह में अच्छा होकर मै फिर निजामाबाद चला आया। उस सान वर्षा के शुरू होते ही से नाना 
और उनके भतीजों में हिब्बा के लिए झगडा हो रहा था। उन्होंने एक मुकढमा दीवानी में दायर किया था। लेकिन 
उन्हे वकीलों ने वतला दिया था, कि कानून नाती के हक को मानता है। वे यह भी नहीं साबित कर सकते थे; 
कि नाना और उनका सम्मिलित परिवार है; क्योकि इसके खिलाफ छोटे नाना का नाना के नाम लिखा बैनामा 
मौजूद था। दीवानी में पक्ष कमजोर देखकर उन्होंने फौजदारी शुरू किया | जवर्दस्ती खेत काट लिया। नाना अकंले 
और बूढ़े थे, बेचारे कहाँ तक जोर लगाते | पिताजी को भी उनकी मढठ में आना पड़ा, जिमसे उनके घर का काम 
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हर्ज होने लगा। मैं इन खबरों को सुनता था, किन्तु अन्यमनस्क-सा रहता था। 

परीक्षा के तीन-चार मास रह जाने पर सारे जिले के तहसीली स्कूल अपने यहाँ के छठे दर्जे (मिडल के अन्तिम 
दर्जे) के विद्यार्थियों का मासिक सम्मिलित इम्तिहान लेते थे। आजमगढ़ के किसी प्रेस मे छपकर हर विषय के 
प्रश्नपत्र हमारे पास आते थे। इस परीक्षा से यह भी पता लगता था, कि कौन स्कूल और उसका कौन विद्यार्थी 
कितना तेज है ? सारे जिले के विधार्थियों मे मेश और मकबूल (?) का मुकाबिला रहा करता था, और सो भी 
जबान (भाषा) को लेकर; क्योकि जहाँ उर्दू की नौंव मेरी शुरू से नहीं बन पाई थी, वहाँ मकबूल को उसकी योग्यता 
बढ़ाने के अच्छे साधन प्राप्त थे । तो भी अधिक बार मैं ही प्रथम रहता रहा | मकबूल का मकान तो नहीं मालूम, 
किन्तु वह आजमगढ़ के तड़सीली (मिडल) स्कूल में पढ़ता था। 

जनवरी (909 ई.) तक ही शायद हर तरह से तग आकर पिताजी को मेरे चचेरे मामा लोगों से सुलह 
करनी पडी थी। उन्होने देख लिया कि 5 कोस दूर दूसरे गॉव में जाकर वह लाठी तो लाठी, कानून की लडाई 
भी ठीक से नहीं कर सकते | उन्होने यह भी देखा कि हजार-डेढ़ हजार की जायदाद क॑ निए पाँच छै सौ रुपये 
अभी उनके खर्च हो गये है। मामा लोगो ने भी ऊँच-नीच सोचा और अन्त मे मेरे फूफा पच बनाये गये। उन्होने 
फैसला दिया कि जायढाद के लिए मामा लोग भाजों को ग्यारह सौ (?) रुपये दे । नाना की भावना का खयाल 
करके उन्हे अपने साथ पत्थर के कान्‍न्हू को भी कनैला ले जाने का अधिकार दिया गया । भतीजों मे बच्चा पाठक 
और जवाहर तो बराबर कलकत्ता ही अपनी नौकरी पर रहते थे। रामदीहल की भाइयों से पटती कम थी, 
सीताराम सबसे बडे भाई मुँहजोर बहुत थे, किन्तु असली दिमाग था सबसे छोटे रामदीन मामा का । झगड़े में रामदीन 
मामा का ही सबसे बड़ा हाथ था, किन्तु उनके प्रति मेरा भाव सदा सम्मान और प्रेम का धा। उसका कारण 
भी था। उन्होंने रानी की सराय ले जाकर मेग अक्षरारम्भ कराया था। वह्ठ लौअरप्राइमरी पास कर कुछ महीने 
निजामाबाद दर्जा 3 में पदने गये थे-उस वक्‍त रानी की सराय में अपरप्राइमरी क॑ दर्जे नहीं थ, लेकिन 
उन्होंने #ही से उर्दू सीख नी थी। किताब आदि की सहायता से वह रोमन में भी लिख लेते थ-ओर रामन 
लिखना उस वक्‍त मेरे जैसों की नजर में अग्रेजी-साहित्य मे पारगति प्राप्त करना था। दृसर-तीसर कर्ज मे पढ़ते 
वक्‍त जब मैं घर लोटता, रामदीन मामा घसीट उर्दू लिखकर मेरें पढ़ने की परीक्षा करत, और मेरे पढ़े लेन पर 
शाबाशी देते हुए नाना से कहते-चाचा ! अब कंदारनाथ के पढ़ने में कोई हर्ज नहीं है। यह सुनकर मुझ॑ बढ़ी खुशी 
होती | सच पूछो तो रामदीन मामा बचपन के मेरे प्रथम आदर्श थे, और शायद उसीनिए बीच के कडवाहट के 
जमाने मे भी मेरे भाव ज्यों क॑ त्यो रहे । यह भी हो सकता है, कि पन्टहा की जायदाद क प्रति मरा काई आकर्षण 
नही धा। 

शायद जनवरी का ही महीना था, जबकि मैं पन्टड़ा में किसी छुट्टी मे आया था। दोना घरा मे सुलह हो 
गई थी। नाना से उनक भत्तीजोी, आर खासकर भतीज-बहुओ का आग्रह था, कि वह वहीं रहे। रामदीन मामा 
की स्त्री (पहिली नही, जो मेरे बाल्यस्नेड् और श्रद्धा की आराध्य दवी थी) से नाना भी वहुत खुश थ. किन्तु उनको 
इर था, कि किसी दिन कोई ताना न मार दे-जमीन बेच्र-खोचकर तो नातियो का दे दिया, अब यहाँ पडे है टुकड़ा 
तोडने के लिए। नाना कनेला जाने के लिए नेयार बैठे थे, नेकिन अभी गये नहीं थे। एक तरह नाना का घर 
उनके भतीजों के सुपुर्द हो गया था, और नाना उन्हीं के घर खाना खाते थे। अबकी मैं भी वढ़ी ठह़रा। ऊख 
का मौसिम था, यद्चपि पत्थर के कोल्हू की जगह लोह क काल्ड का प्रचार हो जाने से ऊख के शर्बत म॑ न वह 
मिठास थी, और न वह सामूहिक कार्य करने का दिलबहलाव । हाँ, इस समय मुझे एक काम करना पषड़ा, जो मेरी 
स्मृति को उस दिन की ओर ले गया, जब कि रामदीन मामा ने ले जाकर रानी की मराय में मेरा अक्षराइम्भ करवाया 
था। बडे नाना ने अपने पौत्र, रामदीन मामा के पुत्र दीपचन्द को मुझे ही ले जाकर अक्षगरम्भ करवा आने का 
आदेश दिया, और मुझे इस आदेश को पालन करने में बडी खुशी हुई। मालम होता था, मैं उसके द्वारा एक बढ़े 
क्रण से उक्रण हो रहा हूँ । 

लडकपन से ही सम्मिलित बडा परिवार मुझे बहुत प्रिय लगता था। जब मैं अभी सात ही आठ साल का 
था, तभी मझ्नगाँवाँ क॑ एक राजपूत परिवार क॑ रामफल, बाँके आदि 5, 6 लड़क॑ रानी की सराय पढ़ने आते थे। 
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मझगाँवाँ पन्दहा से भी मील-डेढ़ मील और आगे है, इसलिए उन्हे रोज छै मील आना जाना पडता था | मुझे देखकर 
रश्क आता था, जबकि वे पाँचों-5ओं लड़के एक अँगोछे से भूजा या सना हुआ सत्तू खाते थे। मझनगाँवों में मैं 
सिर्फ एक बार गया था, और उनके घर को शायद नजदीक से देखने का मौका नहीं मिला | तो भी मुझ यह सुनकर 
बड़ी खुशी होती थी, कि उनके घर में चालीस पचास व्यक्ति हैं. मन भर चावल एक टिन में खर्च हो जाता है| 
वह परिवार मुझे आदर्श-सा मालूम होता था। मेरे सामने उस परिवार में अलगा-विलगी नहीं हई थी। इसी तरह 
का एक राजपूत परिवार कनैला के पास के एक गाव" में था। कनैला में हमारे यहाँ यजमानी नहीं होती धीं,' 
और यजमान के नाते था इन्हीं का एक परिवार | मै बहुत छोटा था, जबकि उस परिवार के अन्तिम प्रधान का 
देहान्त हुआ था, और बाकी बचे लोगों में सबके विश्वास का पात्र कोई व्यक्ति न रह गया। मेरे चचेरे आजा 
(दादा) महादेव पांडे-जिनकों मेरे आजा जानकी पाड़े बहुत मानते धे-बड़े भाई के मरने के बाद मुखिया होकर 
सारे परिवार को इकट्ठा रखकर चलाने मे समर्थ तो नहीं हुए-और शायद इसका बहुत कुछ दोष मेरी आजी की 
नीम-सी कड़वी जबान और शक्षुद्र-हृदयता थी, किन्तु वे गाँव के प्रधान और आसपास के इलाक॑ के भी एक माननीय 
पच माने जाते थे। उक्त राजपूत परिवार के लोग उस वक्‍त परिवार के बेंटवार के लिए दौड़ धूप कर रहे थे। 
महादेव बाबा उन्हें बहुत समझा रहे थे इकट्ठा रहने के लिए, लेकिन वे उसमे सफल न रहे । मै समझता हूँ, सम्मिलित 
परिवार की मौखिक बरकतो को यदि सनने का मुझे कभी मौका मिल्रा होगा, तो इसी समय | सम्मिलित और वढ़ा 
परिवार, मालूम होता है, मुझे स्वभावतः प्रिय था, यह मैं आज साम्यवादी मनोभाव के कारण नहीं कह रहा हूँ। 
दाल मुझे बहुत ना५-+-4 शी, चावल को भी मैं खा नहीं सकता था, किन्तु, मुझे तअज्जुब होता था, कि कनेला 
के बिरादरी क॑ भोजो में मटर की भी दान मुझे इतनी स्वादिष्ट क्यो मालम होटी है ? साटी का विलकुल मोटा झोटा 
भात बार-बार मैं माँगकर क्‍यों खाता जा रहा हूँ ? हो सकता है सम्मिलित बढ़े परिवार और सम्मिलित बड़े भोज 
मुझे इसलिए ज्यादा आकर्षक मालृम होते हो, कि मेरे नाना के घर में दो बूढ़े व्यक्ति और मैं अकंला लड़का था, 
उस पर से खेल-कूद में भी मुझ पर कडे निर्वन्य थे, और इसीलिए एक ही परिवार में बहुत-से बच्चा को देखने 
के लिए मैं तरसा करता था | 

कुछ भी हो, नाना के यहाँ के झगदे की शान्ति से मुझे वी प्रसन्नता हुई | बरसा से मुझे टरबते ही रामदीन 
मामा के घर की कितनी ही त्योरियाँ जो चढ़ जाया करती थी, अब उनमे एक तरह का स्नेह दिखलाई पडता 
था। कह नहीं सकता, उस बार रामदीन मामा से मुलावाए हो पाई। है «टार्ट छोदने वो बाद कुछ समद तक घर 
पर रहे, फिर पेस्टमैन हो गये, रहते जिले ही में थे, किन्तु घर से दूर | पह७ जब में रानी की सराय में पढ़ा करता, 
तो अतवार की छुट्टियों में उनसे भेट हुआ करती, किन्तु निजामाबाद चल जाने के बाद उसका बहत कम मोका 
मिलता था। 


निजामाबाद की पढ़ाई के दिन समाप्ति पर पहुँच रहे थे। नौ महीने पहिल॑ सहपाठियों में जो अधिकाश अपरिचित 
चेहरे देखे थे, अब वे सुपरिचित हो गये थे। आज (2-4-40) 3] वर्ष बाठ, मो भी 23 साल से जब कि जिले 
तक को देखने का मौका मिला, यदि सभी नाम याद नहीं पद रहे हो, तो रमृति को बहुत दोष नहीं दिया जा सकता | 
उनमे से बहुत-से चेहरे अब भी स्मृति-पट पर साफ दिखाएर्ड पढ़ते हैं. यद्यपि वे ... वर्ष क॑ पहले के उनके लडकपन 
के चेहरे हैं, और उनके बल पर आज अपने उन सहपाठियों को पहचानना मेरे लिए सम्भव नहीं होगा। “नई' गाव 
को बहुत बचपन से ही पन्दहा से कनैला आते-जाते मै रास्ते से कुछ हटकर देखा करता था | वहाँ क॑ तीन लड़के 
भेरे साथ पढ़ते थे। तीनों चचेरे भाई किन्तु एक परिवार के थे। पतले-दुबले तो सभी धे, किन्‍्त्‌ बडे श्यामनारायण 
पाडे सबसे ज्यादा दुबले थे, शायद इस अन्दाज में उनकी लम्बाई भी कारण रही हो। वह और सबसे छोटे भाई 
पढने में अच्छे थे, मझले पढ़ने में कमजोर; किन्तु वे अक्सर रमारे रविवार के 'ब्रद' (मासभोजन) में शामित्र हो 
जाया करते थे। मुझे याद नहीं, कभी इन तीनो भाइयो की मुझसे अनबन हुईं हो, किन्तु बाकी दी भाई ताना टे 
देते थे-केदारनाथ तो हमारे भाई को फोड़ लेते है। मेहनगर के दो चचा-भतीजे महात्राद्मण नडके पढ़ते थे, उनमें 
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भत्तीजा मेरी उम्र का था, दर्ज में मेरे बाद तेजी में उसी का नम्बर था। उसका स्वास्थ्य भी अच्छा था, कद और 
आयु मे मेरे बराबर होने पर भी वह बहुत मजबूत था, मिल पास करने के बाद एक बार बनारस में उनसे भेट 
हुई थी, वह वहाँ कोतवाली में कान्स्टेबल थे | 

सारे जिले के मिडल के लड़कों का इम्तिहान आजमगढ़ के मिशन स्कूल में हुआ करता था। यह वही मिशन 
स्कूल धा, जिसके बारे मे रानी की सराय के आरम्भिक दिनों मे नाना कहा करते थे-उर्दू पढ़ जावे, फिर तो जहाँ 
मैंने एक बार पादरी साहेब (मिशन स्कूल के हेड मास्टर) को फौजी सलाम दिया, कि उसे भरती करवाकर छोड़ूँगा | 
उनके फुफेरे भाई इसी स्कूल में पढे थे, जो कि पीछे सब-जज बनकर जवानी ही में मरे थे। स्कूल के पास ही 
एक घर किराये पर लिया गया था, जिसमे हम निजामाबादी परीक्षार्थी ठहरे हुए थे। याद नहीं हम लोगों के साथ 
कौन अध्यापक गया था | दस बजे परीक्षाशाला में हम पहुँचते थे । सारे युक्तप्रान्त के लिए एक ही तरह के प्रश्नपत्र 
छपकर आते थे। हम उर्दूवालो के पर्चे नस्तालीक में नहीं, बल्कि काँटेवाले टाइप में छपे होते थे। देखने में तो 
खैर वे भद्दे होते ही हैं, साथ ही उनके पढने मे विद्यार्थियों को दिक्कत भी होती है। हम लोगो की प्राय: सारी 
ही पुस्तकें नस्तालीक में छपी थीं, इसलिए हमारे वास्ते और भी दिक्कत थी । और मुझे तो इन कैँटीले टाइपो का 
गुन और भी नहीं भूल सकता, क्योंकि मेरे जीवन-प्रवाह को एक दूसरी धारा में बशने में उनका भी खास हाथ 
होता था। मेरे फेल होने की तो कोई सम्भावना थी नही; हाँ, सवा साल पढ़ाई छोड़कर पहिले के पढ़े को भुनवा 
देने तथा पाद्य-पुस्तको के परिवर्तन के बाद भी लोगो की राय थी, कि मुझे सरकारी छात्रवृत्ति भिलेगी। लैकिन 
जब इन केटीले टाइपो में छुपे अनुवाद के पर्चे में 'इलाहाबाद' या “अल्लाह अल्लाह' में से एक की जगह दूसरा 
पढ़कर मैंने सारे अनुवाद ही को उल्टा कर डाला, तो मुझे तो पूरा सन्देह हो गया। 

परीक्षा देकर में कनैला चला आया | अब की एक से अधिक बार उमरपुर के परमहस वावा की कुटी पर 
गया | परमहस बाबा के बारे में चारो ओर ख्याति थी, कि वे 20 वर्ष के हैं। आसपास के कितने ही बूदे आदमी 
गगा- तुलसी उठाने के लिए तैयार थे, कि पिछले पचाम सालो से वे उन्हें उसी सूरत में देर रड़ है। परमहंस बाबा 
अपन जन्मस्थान पोखरा (नेपान) से काशी विद्या पढने आये थे। वही वैद्य हुआ, और सन्‍्यासी हो गये । बनारस 
में जब रेन आयी, तो वे राजघाट की एक गुफा में योगाभ्यास करते थे। किसी अपने भक्त स॑ उन्होंने रेल से 
दूर ले चलने के लिए कहा, जिस पर वह उन्हे कटहन से दक्खिन के अपने गाँव में ले आया। एकाथ जगह कुटी 
बदलने क॑ बाद आसपास के गाँवों से मीख-मील पौन-पौन मील दूर मेंगई नदी के दाहिने तट को अपने लिए पसन्द 
किया । जल्दी ही वर्ह़ां उनके लिए कुटी बन गई । एक-टो कौठरी और बराडेवानी ख़पडैल से छाई मूल कुटी थी। 
इसके चारो ओर खपड़ैल से छाई कच्ची चह़ारदीवारी | इस चहारदीवारी के बाहर एक और वहा हाता-मिट्टी क॑ 
ऊँचे 'खाँवें' (परिखा) से घिरा था, जिसके भीतर दो पोखरियाँ, एक झोपडी और बहुत-सी खाली जगह थी | उत्तरवाली 
पौखरी में पक्की सीदियाँ थी; और इसमें परमहंस बाबा को छोषकर कोई दूसरा, नहाने-धोने की तो बात ही क्या 
आचमन भी नहीं कर सकता धा। पूरववाली पोखरी सार्वजनिक सम्पनि थी। भीतरी चहारदीवारी के दरवाजे ऊे 
बाहर पूरब मुँह की एक फूम की झोपड़ी थी, जिसमें सत्य भक्त लोग बैठा करते थे। हॉ, सध्य भक्त इसलिए 
कहता हूँ, कि परमहस बाबा भक्तों को भी असह्य सभझते थ । कुटी क॑ बाहरी हाते के भीतर घुसने पर भी कितनों 
पर मार पडती थी। चरवाह़े डर के मारे अपने पशुओं को दूर रखते थ। यह डर बार का उतना नहीं था, जितना 
परमड़स बाबा के सिद्धधल का। आसपास के साथारद्; लोग ही नहीं, फूफा महादेव पाहे जैसे सह्कृत के धुरन्‍्धर 
पड़ित और कितने ही अग्रेजी पढे-लिखे अफस्तर तक उन्हे अगाध पडित, जीवन्मुक्त योगी और सिद्ध मानते थे 
लोग जब दुःख-सुख में उनसे वरदान माँगने जाते, और उनके इनकार करने तथा चले जाने के लिए कहने पर 
भी नही हटते थे, तो कभी-कभी वह डंडा भी चला देते थे, किन्तु जिस पर डंडा पड़ता था, वह समझता था, हमारा 
मनोरथ सुफल हो गया | 

परमहमस बाबा में दिखलावा नहीं था । वह एकान्तप्रिय थे, और अपनी भीतरी चहारदीवारी से बाहर शायद 

ही कभी निकलते थे। भीतरी चह्रदीवारी के भीतर इमली के कितने ही दरख्त तैयार हो गये थे, जिन पर चिडढ़ियों 
ने कब्जा जमा लिया धथा। शायद यह उन्हें नापसन्द न था, क्योकि कभी-कभी चिड़ियों को चहचहाते देख, वह 
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भी उस तरह नकल करके कहते धे-चूँ चूँ करता है! एक बार हजारों चिड़ियों ने अपना शहर बसाकर बाकायदा 
बहस-मुबाहसा शुरू कर दिया | परमइंस बाबा ने इमली की सारी डालियो को कटवा दिया, और चिड़ियों को डंडा-कुंडा 
लेकर भागने के लिए मजबूर किया | 

परमहंस बाबा की सेवा में दो व्यक्ति बहुत तत्पर थे, एक हरिकरणदास-हाँ, यह संन्यासीं का नाम नहीं 
है। हरिकरणसिंह पास के गाँव क॑ एक जवान राजप्रत ध। परमहंस बाबा की सेवा क॑ लिए वे घर का कारोबार 
छोड़ वहीं-किन्तु कुटिया से दूर हटकर, परमहस वाबा अनन्य सेवक को भी पास रहने नहीं देते ध-रहने लगे. । 
बाबा तो किसी को चेला बनाते न थे, इसलिए हरिकरणसिह ने स्वय गेरआ रग लिया, चुटिया-जनेऊ तोड़ फंके 
और हरिकरणदास बनकर कुटिया से तीन-चार सौ गज दर दक्षिण तरफ एक खपडैल की कूटिया में रहना शुरू 
किया । परमहंसजी क॑ भोजन तथा भीतरी कुरश्या की सफाई आदि का भार उनके ऊपर था । उनक॑ अतिरिक्त 
बालदत्तसिंह एक दूसरे भक्त थे। इन्होंने बूदी माँ, स्त्री, तथा घरवार छोड वैराग्य और मन्त-सेवा क॑ लिए परमहस 
बाबा की कुटिया पर धुनी रमार्ट थी। बालदत्तसिंढ ने कपडा नही रँगा धा। घर में रहते वक्‍त भी वह धार्मिक 
प्रवुनि के आदमी थे, और मेरे पिता से उनकी बहुत पटती धी-दोनों में पुरोहित-यजमान का भी नाता धा | परमहंस 
बाबा पहिले ब्राह्मण-क्षत्रिय के घर क॑ बने भोजन को खा निया करते थे, एक वार किसी स्वच्छन्दवृत्ति स्त्री ने 
परमहंसजी को खिलाकर पडोसियों को ताना मारगा-“त्‌ क्‍या कहैंगी, में. हाथ की रसोई तो परमहंस बाबा ने स्वीकार 
की ।” इसी के वाद किसी क॑ घर की रसोई खाना उन्होंने छोड दिया। यह नये स्थान पर आने से वहुत पहिले 
की बात है। माणूज्नी फल-फूल छोदकर, बाकी भोजन वह सिर्फ एक व्यक्त का स्वीकार किये हुए थे। खजुरी 
के एक राजपृत जमीदार को टसका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। उनकी ओर से एक दूध देनेवाली भैंस बरावर आया 
करती थी। वालदत्त भैंस की सेवा द्वाग परमहसजी की सेवा करते थ। गोभी-आलू की गाढ़ी तरकारी, रोटी से 
नहीं, खाली खाने के लिए, और दूध में भिगोया धान का चूग परमहस वावा का प्रधान भोजन धा। ऊख का 
ग्स भी उन्हें पसन्द था, इसके लिए लकदी के बेलन व, कोल्ड बाहरी हाते की मंदैया के सामने गड़ा हुआ था । 

मेरे पिता धार्मिक आदमी थे, किन्तु अन्य श्रद्धा उनमे बहुत कम धी। सिसवा के पौहारी वाबा की कनैला 
और आसपास के गाँवों मे बड़ी प्रजा होती थी; किन्तु पिताजी साधारण शिष्टाचार-भर का उनसे सम्बन्ध रखते 
थे । इसी तरह आजमगढ़ के पास क॑ एक कवीरपथी साधु भी दो-तीन अनुयायियों क॑ साथ हर साल गाँव में अनाज 
ज्मा करने आते थे | गाँव के बीच में एक प्राना पीपल का वृक्ष था, जिसे गाँव की स्थापना के समय ही रोपा 
गया बतलाया जाता था। गाँव क॑ पास का पोखरा भी तभी खोदा गए था. किन्तु पानी नहीं निकल रहा था। 
कहते हैं; उसी समय गोविन्द साहेब एक सिद्ध फकीर कनैला पहुँचे | उन्हीं के वरदान से पोखर में पानी निकल 
आया, और उन्हीं ने अपने ढाथ से यह पीपल लगाया धा। इस पीपल को भो 'गोविन्द साहेब' कहा जाता था। 
उस विशाल वृक्ष की घनी छाया गर्मियों मे बहुत शीतन मालम होती थी. गाँव-भर क॑ कितने ही आदमी उसके 
नीचे या पास के सुखदेव पाडे की बैठक में बैठ रहते थे। रामायण और फाग-मइली के जुटने का यही स्थान था । 
कबीरपंथी महात्मा भी आकर यहीं ठहरते थे। परमहंस बाबा की बात इसरी थी। दूसरे सन्त-महात्माओं से गाँव 
के लोग तभी खुश रहते थे, जब वे प्रसाद बॉटने मे उदार ठेखे जाते। पौहारी बाबा तिन्नी क॑ चावन के भात में 
घी-साग-तरकारी आदि मिलाकर दूँ चूँ का मुरब्बा बॉटते थे, कबीरपंथी महात्मा नारियल-गिरी क॑ टुकड़े। पिता 
का अनुराग इन महात्माओं में न था, किन्तु परमहसजी के वे बढ़े भक्त थे। दलदत्त और पिताजी के कारण मै 
भी वहाँ आने-जाने लगा । शायद हरिकरणदास से एकाध बार बात करने का भी मं।का लगा था, और मुझे साधु-जीवन 
की ओर हल्का-सा आकर्षण भी हुआ, किन्तु भविष्य क॑ गर्भ में जो था, उसका अभी कोई आभास न दिखलाई 
पड़ता था। 

परीक्षा देकर आने के बाद दो सप्ताह से ज्यादा घर पर नहीं रह सका। तबियत लग नहीं रही थी। 
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'सैर कर दुनिया की गाफिल'” का मत्र चैन नही लेने दे रहा धा। पहिली उड़ान के लिए घी का गिरना और नाना 
की डॉट का डर भी कारण था, किन्तु अब की बार के लिए उसकी आवश्यकता न थी। रास्ते के लिए पैसे की 
जरूरत होती है, यष्ठ तो मैं शैशव से जानता था, जबकि सुना था कि नाना अपने पिता के रखे सी रुपयो को 
लेकर सुदूर दक्षिण-हैदराबाद की ओर चपत हुए थे। मुझे अब की बार एक या दो रुपये तथा रुपयों की मालावाला 
जेवर हाथ लगा। माला को तो प्रश्नोनर के डर से मैं नही बेच सका, और आठ महीने बाद उसे वैसा ही लौटा 
लाया. लेकिन रुपयो ने कलकत्ता पहुँचने में मदद ठी। रेल का टिकट शायद मुगलसराय ही तक खरीदा जा सका, 
बाकी सफर टिकट के बिना ही ते हुआ । शायद रास्ते में कोई टिकट-चेकर नहीं मिला | लिलुआ में केसे जान वची, 
इसका भी स्मरण नहीं। दो साल पहिले क॑ कलकत्ता आने और अब के आने में बहुत अन्तर था। अब मै वह 
पुगना सीधा-सादा चौदह वर्ष का गेंवार लड़का न था, जिसकी अकल हवडा के मुसमाफिरखाने ही को देखकर खब्त 
हो जाती। मुझे पुरानी यात्रा के तजरबे के अतिरिक्त यह भी मालूम था, कि मेर मेहरबान पाठकजी कलकना में 
मौजूद हैं। 

पाठकजी अब भी अपनी उसी कोठरी में रहते थे। अभी भी उनके लिए लक्ष्मी की लहर का कही पता न 
था । हाँ, अपना खर्च किसी-न-किसी तरह चल जाता धा। आजमगढ़ में अभी कैरियों दखकर आया था, किन्‍्त 
यहाँ कलकत्ता में पके आम बिक रहे थे। उस वक्‍त पाठकजी ग्रेट ईस्टर्न होटल को चटनी-मुरब्बे क लिए आम 
देने का ठीका लिये हुए थे। मुझे आने के साथ ही काम मिल गया। बाजार में आमो का गिनवान तथा होटल 
मे उन्हें सेंभलवाने में मैं भी उनकी सहायता करता था। आमा का काम ख़तम हो जान पर हृवडा में रेलवे का 
कोई उच्च कर्मचारी पेशन लेकर विन्ायत जा रहा था | पाठकजी ने उसकी कोटी को चीज नीलाम नी थी | पाठकजी 
के पास, वस्तुतः उनके खरीदने क लिए भी रुपया कहाँ था, रुपया किसी मारवाटी सेठ का था, नफ़ में कमीशन 
पाठकजी को भी कुछ मिलनेवाला था। काठी स सामान लाने में मुझे भी सहायता करनी पढी। उसी वक्‍त मुझ 
मालूम हुआ, अग्रेजों की तरह रहने में कितने सामान की आवश्यकता होती। दर्जना ता छुरियाँ थी। कॉरटि, 
छोटे-बड-चम्मच, प्याले, चायदानिरयाँ, प्लेटे, तश्तरियाँ और खाना परोसने तथा ग्ाने क न जान कितने बरतन थ | 
सूती-ऊनी कपडो क बीमियो सूट थ। कुर्सी मेज आदि के साथ एक मलाई का वर्फ जमान की मशीन भी थी। 
सामान लठवाकर लाया गया। कुछ चीजे वा थाक ही बच दी गयी, किन्तु कपड़ा में से कितनों को पाठकजी न॑ 
मेरे वास्ते फंरी के लिए ट्रोड रखा। चन्द दिना मेने उन कपडो की फंरी भी की । कालेज स्क्वायर के जैसे लोहे 
के कठघरा पर उन कोटो, क्रमीजों और पतलूनों को टॉँग देता था. ओर फिर गाह़कों के आन की बाट जोहता 
था। गाह़क मेरे पास शायद ही कभी आये। में समझता था, बिक्री मे भी हाथ हाथ की बात होती है, किन्ना को 
मछली और आम मारने में अधिक सफलता प्राप्त करने देख ऐसा हो मैं समझा करता था । मुझे उस वक्‍त खयाल 
नहीं आता था कि जिन लागा के सामने में इन संटा-अधिकाश जीन के-का फेलाके हुए हैँ, उनम से एक भी तो, 
इनाम देने पर भी उन्हें पहिनकर बाजार में चार कदम चलने के लिए तैयार नहीं हो सकता । हार मानकर फेरी 
का काम बन्द करना पडा। 

मारवादी सटो के काम के लिए पाठकजी को साहेब लोगो के पास अक्सर आना-जाना पहल्चा था। हवडा 
स्टेशन के मालगांदाम के सुपरिस्टेडेल्ट या अमिस्टेट सुपरिन्टेड्ेस्ट से उनका परिचय था। वह एग्लौ-इडियन था | 
पाटकजी के कहने पर उसने माकमिन का काम मुझे दे दिया। मुझे अभी काम सीखने को मिला श्षा, और मुफ्त 
भी वहा कितने ही बगाली तरुण काम करते या करने के लिए लालायित थे। उम्मीदवारों को भी रोज कुछ-न-कुछ 
आमदनी हो जाती थी, और नौकरी मिल जाने पर तो वह खासी आमदनी की नौकरी समझी जात्ती थी। काम 
था बिल्टी देखकर सफंद या काली स्याही से माल पर भेजने और पानेवाले स्टेशनों के सकेताक्षर तथा बिल्टी के 
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नम्बर को अंग्रेजी में लिख देना | इसके लिए बड्ुत ज्यादा अग्रेजी जानन॑ की जरूरत न थी। माल बहुत पढ़ा रहता 
धा, जब तक मार्का न पड़ जावे तब तक माल रवाना नहीं हो सकता था, इसीलिए हर एक माल भेजनंवाला मार्का 
वाबू की भेंट-पूजा के लिए तैयार रहता था। मुझे छोड सभी मार्का वाबू बंगाली थे। वह पुराने और उम्र में मुझसे 
बहुत बड़े थे। पैसा मिलनेवाला मार्का कभी मेरे पास नहीं आया। मुझे उस आमदनी की उतनी चिन्ता भी न थी, 
क्योकि भोजन क॑ लिए मैं निश्चिन्त था। पचि-सात दिन वाद मालूम हुआ, मेरे नजदीकी चचा जयमगल भी उसी 
गोदाम में कुली का काम करते है। वह कभी कभी चीनी का शरवत पिलाते थे | जब लाखो मन चीनी को वहां 
से गुजरना था, तो शरबत का कौन दुः्व ! एकाध फट बोर निकल आने से लखपती व्यापारियों का टीवाला थोड़े 
ही निकलनेवाला था । 

दो तीन सप्ताह बीतते बीतते मेरा मन वहाँ से ऊब गया। काम में अच्छी तरह करने लगा था, किन्तु वहाँ 
दिल बहलाव क॑ लिए कोई साथी ने था। दसरे वाबुओं से भाषा-भद के कारण भी शायट घनिष्टता न पैदा हो 
मकती थी, लेकिन उससे भी अधिक कारण था उनका मेरे रहने का भीतर ही भीतर नहीं पसन्द करना। साहेब 
की ओर से भेज जाने क॑ कारण वड़ मरा कुछ कर नहीं सकत थे, किन्तु उनके अलग-थलगपन न खुद मेरे ऊपर 
अगर डालना शुरू किया। यदि जीविका और रुपये कमाने की फिक्र होती, तो उस एकान्तता को सध्य भी कर 
लेता, और कुछ महीने रहने क वाद शायद कुछ दोस्त भी वन जाते, हर प्रकार डवढा मालगोठाम की माकमिनी 
अचन हो जाती; लेकिन क्या करूं, स्वभाव र से मजबूर था। काम छोडकर में चला आया, उसके वाद भी साहेव 
वन पाठकजी से मुझ बने के लिए कहा, किन्‍त में नहों गया। 

पाठकजी मुरादाबाद के रहनेवाल थ, यह कह चुका हैं। उनका और उनक शहर के कुछ दूसरे साथियों की 
वाली सुनकर मुझ पता लगा, कि किताबा से पढ़ी और माँ के दूध के साथ वाली जानेवाली हिन्दी में कितना अन्तर 
है | कह नहीं सकता, पहिले क॑ दार आर अब की के आट मास के सहवास में में भी पाठकर्जी की-मसी हिन्दी 
(या उर्द कहिए) बोलने लगा था, किन्त दोनो के उच्चारण और मुद्वरे की बारीकियों को तो जरूर समझता था। 
पाठकजी के हाथ में धा ही क्‍या, किन्‍त पेसा होन पर वह वहूत उठार हो जाते थे, साधियों की मठद करने में । 
मैं ता उनका पोष्य प्त्र-सा हो हां गया था. उनके शहर के एक व्यक्ति-जिनका नाम तो कुछ द्रमरा था, किन्तु 
एक आँख क॑ धनी होने के कारण सव लोग उन्हें 'नवाब' 'नवाब' कहां करते थे-कों कितनी ही वार वह सहारा 
देते थे। “नवाब' साहेब दस बारह वर्ष से कलकना में रहरे धे। कचाल 7र्स्ट क्लास का बनाते थे। सवा रुपये 
की घुडयाँ, आलू, केला, अमरूद, नीवृ, मसाला आदि चीज लगती थी | सवे€ ने दोपहर तक चीजों को तैयार करने 
में लगता था। बारह बजे बाद नवाव साहेब अपना खाचा लकर निकल जाते तो शाम तक तीन-साढ़े तीन रपये 
तो धरे हुए थे | देढ़-दो रूपये रोज कमा लेना 'नवाब' के लिए बाये हाथ का खेल था, लकिन नवाब पूर नवाव-मिजाज 
थे | रुपये हाथ में आते ही उन्हें काटन लगत थे। मसट्टे के पीछे वे मरते थ। अफीम, चांदी ही नहीं, पानी का भी 
जुआ कलकत्ता में होता था। तुलापड्टी में किसी मारवादी सेठ क छत का पनाला वह निकलता और पानी के खेला 
मे पैसा लगानेवालो के पो-बारह हो जाते | रुपया पास हो ओर नवाव मसद्े क वाई में न जावे, यह असम्भव वात 
थी । और फिर सट्टा करते उनकों इसका भी ध्यान नहीं राता था. कि खाच््चे के लिए माल खरीदने भर का पैसा 
तो बचा रखें । दस-पांच दिन खोला लगाते, कठ्ठ पैसे जमा होते, फि. मृलसहित सट्रेबाजी में हार आते। दो दिन 
चार-दिन भूखे पढ़े है, मारे मारे फिर रहे है, किसी साथी ने सवा रुपये का इन्त गम कर दिया. और फिर खोचा 
उन्होंने उठाया। दो-तीन हफ्ते वाद फिर वही रफ्तार बेदगी | पाठकजी नवाब की वराबर फिक्र रखा करते थे। 
पैसा देकर मदद करने से स्थायी फायदा न होते देख, एकाथ बार तो वह नवाब को अपने यहाँ लिवा लाये | नवाब 
कोयले के चूल्हे पर ऊपरवाली आले जैसी कोठरिया में कचालृ का मामान तैयार करते | जीरा, धर्नियाँ और क्या-क्या 
मसाले भूनते और पीसते, जिनकी सुगन्ध बडी सोधी लगती। मुफ्त का और सो भी मात्रा से अधिक खाने को 
मिल जाने के कारण मुझे उस करालू का वह मजा न आता था, जो कि पैसा गिन-गिनकर दोना-दोना लेकर खानवालनो 
को । नवाब के एक और दोस्त थे, शायद मथुरिया चौबे। मछुआ बाजार मे उनकी मिठाई की दूकान थी। 
मिठाई अच्छी बनाते थे. लेकिन जब सट्टे की सनक चढती, तो जोड-जाइकर सारी प्रूजी ठक रवाहा कर आते। 
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खेरियत यही थी, कि उन्होंने एक रखेलिन रखी थी, और वह किसी तर दूकान को बिलकुल उजड़ जाने से बचा 
नेती थी। 

नवाब के दोस्तों में मुरादाबाद का ही एक ब्राह्मण नौजवान था। दोनों साथ ही कलकना पहुँचे थे। वह 
देखने-बोलने मे बगाली मालूम होता था। बगाल का किसी भी जिले का कोई मेला उससे छूटता नहीं था। कोई 
भी छोटी-मोटी चीज बेचकर उसी के सहारे वह अपने राह-खर्च निकाल लेता था । और वह चीज भी बाज वक्‍त 
उसका अपना आविष्कार होती | उस समय वड़ चार-चार पैसों मे मोहिनी हार बेच रहा था। ताॉवे का चमकता 
पतला तार बाजार से लेकर चरखे के तकुये पर लपेटकर बाहर को खिसकाता जाता, फिर अपेक्षित लम्बाई का 
हो जाने पर तोडकर तागा पिरो बॉघ देता, बस यही मोहिनी हार था। कुछ देर क॑ लिए, और पसीना न लगे तो 
जाडो मे पॉच-सात दिन क॑ लिए उसका रग, सचमुच गिन्नी के सोने जैसा होता। उसके बनाने में घेले से भी कम 
खर्च आता, फिर चार पैसे में बेचने मे उसको नफा ही था। वह जब घमकर आता, तो पाठकजी क॑ यहाँ जरूर 
आता, और उस वक्‍त अपनी ताजी यात्राओ का विवरण सुनाता | 

माकमिनी छोडने के बाद दो-तीन सप्ताह से ज्यादा मैं बेकार नहीं रहा । इसके बाद वनारस के सुघनी साह 
की कलकत्तावाली द्ृकान में नोकरी मिल गई | 'प्रसाद'जी का खानदान अपनी मशहर बनारसी सूघनी के लिए कितने 
ही सालो से 'सुघनी साह' के नाम से मशहूर है। उन्ही के चचा गिरिजाशकर साह ने अपनी एक शाखा तुलापड्टी 
में चितपुर रोड क नुकक्‍्कड़ के पास खोली थी, दूकान का नाम उनके दा लद़कों क नाम पर भोलानाथ अमरनाथ 
था | जिस वक्‍त मैं नौकर रखा गया, उस वक्‍त मालिका में से कोई वहा नहीं था | मञझ्ल काम मिला था चिटठीपत्रा 
लिखना, तथा हफ्तावार जमाखर्च को उतारकर बनारस भेजना | वहीखाता लिखनवान एक अध” मशीजों थ | टूकान 
पर एक रुपये से अस्मी रुपये सेर की जहाँ सुघनी बिकती थी, वहाँ कर्भ तरह का जर्दा, किमाम आर सुती रालियाँ 
भी थीं। इनके अलावा खमीरें की खुशबूदार तम्बाकू वर्हा की खास चीझ थीं। दकान मे बचने के लिए तीन या 
चार और नौकर रहते थे। हिन्दी-उर्दू चिद्दियों के अनावा पाठकंजी न एक अग्रजी चिट्ठी का मजमन लिग्य दिया 
था जिसे यत्रवत्‌ कापी करक में रोज 25, 30 की तादाद में पुरानी डाइरेक्टरी से पता देसफर भारत, क॑ भिन्न भिन्न 
राजा-रईसा के पास भेजा करता था। उम्र वक्‍त मेरा ध्यान तो जाता ही कया, दुसरे का भी खाल इधर नहीं 
गया, कि किसी नांसिखिया म॑ चिट्ठी लिखवाने की जगह पत्र- ज्यादा प्रतिप्ित और आकर्षक हाठा, यदि उस अच्छे 
लेटर पेपर पर छपवाकर भेजा जाता। तो भी सभी तीर खाली नहीं जात थ। कुछ आईर आ ही जात थे। कही कही 
शिकायट आती थीं, कि सुरती गाली ओर काला जर्दा पहिल कुछ दिनो तक खान में अछ्ठा रहता है फिर रवाद 
फीका पड़ जात्ग है | हम लोग जानते थे, कि जब तक अनतर की तरावंट रहंगी लेख तक स्वाद बना रहगा। पीए: 
हम मोट काँच की शीशियों मे ठडी जगढ़ रखने की हिदायत के साथ 'भंजा करते थ। 

कुछ ही दिनो बाद बूदे साहु गिरिजाशकरजी भी आ गये | उनका रग गेहुआओ, कद ठिगना और कुछ मोटा 
था | उमर 55 क॑ आस-पास होगी । उनके लिलार में अवबिल के बराबर की मसविद॑ (मासवृद्धि। थी, जिस पर किसी 
चिकित्सक गुनी के परामशनिसार वह टिन्चर लगाया करते थे | घुटने तक की धांती, शिर पर सफेद दुपलिया टोपी 
बदन पर सफंद चाठर के अतिरिक्त एक लाल चारखाने की अँगाछी भी कन्धे स लटका करती थी। दोपहर क 
बाद माहुजी दूकान पर आत, सन्ध्या होते ही टहलने निकलते, और उस वक्त अक्सर में साथ रहता । टहलने की 
जगह भी उनकी बहुत सीमित थी। बहुत द्र गये ता बड़े डाकख़ाने तक। उनको दम का रोग था। मुझे किसी 
तरह मालूम हो गया था, कि दम का एक सिगर॑ट हांता है। मेंने साहजी को परामर्श दिया, और वी के पाल 
के यहाँ से एक डिब्बा खरीदवा भी दिया। पीते के साथ उससे आराम होता था। साहजी की दृष्टि मे मैं बडा 
होशियार और स्वामिभक्त नौकर जँचने लगा | टहलने के बाद अक्सर वे अपने एक सम्बन्धी-जिनकी अफीम चौरस्ते 
पर हलवाई की दूकान थी-के घर चले जाया करते थे । वही शौच होते, कुछ बैठक और मुगदर भजिते, फिर दृकान 
पर आत॑। फिर दृकान के बगल के चबूतरे पर आसन लगाकर बैठ जात, और बाजार से खरीदकर उनके लिए 
भोजन आता। शाम के भोजन पर बीस-चौबीस गड़े लगते-उसमे॑ रबढी, दूध, मिठाइर्या, पूढ्ठी, और फल शामिल 
होते थे। हाँ एक बात भूल गया, गिरिजाशकर साहु के लिए अठन्नी-भर अफीम हर शाम जरूरी थी। 
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नित्य नियम से छुटकारा ले रात को नौ या दस बजे जब वह अपने वासस्थान पर जाते, तो मैं उनक॑ साथ 
रहता | वासस्थान पर चितपुर रोड से वहुत आगे जाकर छोटी वडी सदकों से होकर जाना पड़ता था | दूकान और 
बासा दोनों मकान किराये के थे, किन्तु साहु ने सारे मकान कौ मालिक-मकान से किराये पर ले लिया था, और 
अपनी तरफ से किराये पर लगा रखा था; इस तरह किगाये का बोझ उनके ऊपर बहुत हल्का पदता था। उनके 
किरायेदारों में एक रंडी भी थी, जो दकान के कोठे पर रहा करती थी। 

चितपुर रोड का वह हिस्सा, जो हमार सामने गुजरता था, रडियो के कोठों से भरा था । अपने गुदों के लिए 
भी यह मुहल्ला बहुत मशहूर था। एक बार अंधरा होते ही गुडो के दो दलो में मार हो गई । मार के वक्त पुलिस 
के सिपाही का पता नहीं था। छूरे और नाठटियाँ नल रही धी। हम नोग अपनी द॒कान से टेख रहे धे। मरा तो 
कोई नही, हाँ घायल कई हुए | लडाई ममाप्त शने क॑ वाद एक गुद्दा हमारे साथियों में से एक-जों उसी क॑ हमजिन्स 
मालूम होते थे-ने कह रहा था, “गुरु, क्‍या कहते हो, आदमी हो तव ने लड़े। साले ने जाने क्हों से देव मँगाये 
धे।” दोनो तडो में एक का सरदार मुसलमान था, और दूसरे का एक अडीर। था मुसलमान सरदार-लेकिन उसके 
दल में हिन्द भी शामिल थे, उसने कई वार अहीर के दल को पीट भगाया था, इसीलिए अब की वार उसने 
मिर्जापुर-अकोली के लदाक बुला मैँए्वाय थे | 

एक दिन टह्लते वक्‍त साड़ का नज़र माउ़न की वर्फियों पर पद्दी । उन्होंने खरीदकर खुद खाया, और एक 
टकड़ा मुझ भी टिया ' मे वह कलाकन्द को खथबूदार वर्फी बहुत मीठी लगी, और जरा-से टुकड़े पर कनाइत 
फरन के लिए मन तैयार नहीं ढ़ आ। साह हब थोदी दूर पर किसी परिचित से बात कर रहे थ, मैने जा एक या 
टी परी वर्फी खरीदकर खा ली। भाग का नशा जोर करने लगा। खेर किसी तरह मैंने साहुजी को उनके बासे 
पर पहुँचाया। लौटते वक्‍त मेगा ताल सस्ता जा रहा था। उसी वक्‍त कोई कुल्फी का बर्फ बेचनेवाला आ गया । 
मने एक कुल्फी खाई, दा खाई, लेकिन ठालू का सखना अब भी वन्द ने हआ। आखिर उसकी हैडिया में जितनी 
कल्फियाँ थी. उनका खाकर में अपन वासस्थान की ओर चला | 

इमके बाद मझे एक बार वा जरा सी क्षीण स्मृति है, कंठ्ठ आदमी मुझे उठाकर सीदी के रास्ते उतार रहे 
है । एकाव युग के वाद मालम हुआ मे किसी रवान जगत में आ गया हूँ। काई अच्छा साफ हवादार कमरा है, 
जिसमें छत से लटकते सुन्दर विजली के लग्प हल रहे हैं। छत से लटकते अनेक परे मद्धिम चाल से चल रहे 
है | दरवाजे में शीशे जे है, दीवारे कप्रर एसी सफद है। मुझसे दर कमा के वीच में किन्तु एक सिरे के पास 
एक मेज है, जिसके पास टो-तीन कुर्सिया ह. उनम से एक पर एक स्वर्णकेशी महाश्वेता अप्सरा शिर में सफेद-सी 
कोई रूमाल या क्‍या लपेटे चुपत्ताप बैटी हैं | मुझे वह स्वप्न अच्छा लगा, लकिन टदोसपन का भाव होते ही जिन्नासाएँ 
तरगित होने लगी। उसके बाद फिर मानों स्वान गम्भीर निद्रा में परिणत हो गया। 

दूसरे दिन वष चीजे स्वप्न की नहीं, ठोस जगत की दिखलाई पद्दी और मुझे मालूम हुआ, कि मैं मेडिकल 
कॉलेज अस्पताल में हूँ। मेरी पक्ति और सामने की पक्ति में कई और चारपाइयाँ है, जिनमे मरीज नेटे हैं। कुछ 
दिन बढ़े मेरी चारपाई के गिर्ट कनात घेरी गई । एक एग्लो-इडरियन नर्स ने अस्फज और साबुन से शरीर के कुछ 
भाग को धोया, पाउडर लगाया | मरी आग खुली और मुझे होश मे उखकर वह मुस्कराकर वोली-“वादू, अच्छा 
हो जावेगा ।” 

शाम को पाठकजी क॑ आने पर मालूम हुआ, मै उस गत घर पर पहुँचते पहुँचते बेमुथ हो गया, और उसके 
बाद दस्त पर दस्त होने लगे। सबेरे वेहोशी दी हालत में ही मेडिकल कॉलेज अस्पताल मे पहुंचाया गया। मुझे 
याद नहीं, कितने दिन बाद मुझे होश आया | मेरे बचने की आशा लोग छोड़ चुके थे | कुछ दैर वाद साहु गिरिजाशंकर 
भी आये। उसके वाद से पाठकजी तो रोज, और साहुजी हर दूसरे-तीसरे दिन देखने आते थे। 

नर्से वहाँ सभी एंग्लो-इंडियन थी। बेहोशी मे जो दवा-दारू पीते रहे वह तो था ही, अब होश-चेत में भी 
वड़ दूध, और पीछे दूध और पावरोटी खिलाने लगी। पाठकजी न रास्ता पहिले दिखला दिया था, इसनिए वहां 
उञ्ज का कोई सवाल ही नहीं था। नर्सों मे एक से मेरी धीरे-धीरे अधिक घनिष्टता हो गई थी; गिससे अस्पताल 
छोड़ते वक्‍त जरा-सा अफसोस भी मालूम हुआ | 
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मेरी बगल में एक चीनी बीमार था। उसको तश्तरी में छुरी-काँटे से अग्रेजी खाने खाते देख मेरी भी जीभ 
लुटपुटाने लगी, लेकिन डाक्टर ने अभी भारी खाना मना कर दिया धा। खाने लायक होने पर छुरी काँटा खयाल 
से उतर गया, और उसकी जगह अस्पताल के ब्राह्मण रसोइया मछली-भात दे जाया करते। दो हफ्ता या अधिक 
अस्पताल मे रहने के बाद मैं वहाँ से चला आया। 

शरीर में जरा बल आने पर घर याद आने लगा, और अक्तूबर या नवग्बर के महीने में कनैला चला आया | 
चले आने के लिए सुधघनी साहु की कई चिद्ठियाँ आईं, लेकिन अब तो मैं दूसरे रास्ते पर लुढ़क रहा था। 
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तारुण्य : 90-4 ई. 


|। 
वैगग्य का भूत 


कनेला पहुँचने पर नाना भी यहां मिल | वह पन्‍्दह्म से पत्थर का कोल्‍्डू लेकर चले आये थे । उन्हें मेरी बहुत चिन्ता 
थी । किन्तु वह कहा करत थे-“ठ महीने का कन्ता बारह बरस का पुत्ता । हुआ सो हुआ गया सो गया।” और 
में तो सत्रहवे बरस मे था। मुझे यह देख्यकर अफसोस डोता था, कि नाना को कनेला का रहना उतना अनुकूल 
नहीं मालूम होता। खाने-पीने में उनकी वह स्वच्छन्दता नहीं रही; साथ डी वह अनुभव करते थ कि उन्हें नडकी 
की ससुराल में जिन्दगी का अन्तिम भाग बिहाना पड़ रहा ह-ग्गिकं ग्राम की सीमा में धर्मभीरू पिता पानी तक 
नहीं पीता । 

कलकत्ता के लिए रवाना हाने से पहिल परमहस्जी के दर्शनों * मन में क॒ठठ भाव पैदा किये थे, जो अब 
तक मुप्त थे, लेकिन अब वे जागृत होने लग | मैं फिर परमहस वावा ऊ' छुटी पर जाने लगा। वह तो मुझे क्‍या 
किसी को उपदेश टिया नहीं करते थे, महाटेव पदित जैमे विद्वान्‌ भी जाते तो शायद उपनिषद्‌ का कोई वाक्य 
उनके मुँह से निकल आया तो निकल आया, नहीं तो जो ही बात >वान पर आई, बच्चों की तरह दुह्गते गये । 
हाँ, हरिकरणदास ने ज्ञान फुँकना शुरू किया। वह सस्कृत नहीं जानते थ, हिन्दी भी तरह बाईस ही, किन्तु बरावर 
लगे रहने से विचार सागर, विंचारदस्योटय, अष्टावक्रगीता हिन्दी टीका जेसे ग्रथो वा पढ़ते और बहुट कुछ समझ 
लेते थे। मैं भी उनके पास बेटकर उन ग्रन्धों को पढ़ता, ओर उनसे वा्तलाप करता | धोर-धीर मरा “आँखों का 
पटर” खुलने लगा. “एकश्लोवोन वक्ष्यामि, यदकत ग्रन्थक्रोटिमि: | ब्रह्म सत्य जगन्मिथ्या जीवा ब्रह्मेव नापरः ।” मुझे 
कण्ठस्थ हो गया। उसी वक्‍त, के याद हुए श्लाकों में हं- 


तावद गर्जन्ति शाम्त्राणि जम्बका थिष्ि' यथा | 
न गर्जति महाशवितर्यावददवेदान्तकंमरी | । 


वेदान्त की हिन्दी पुस्तकें समाप्त है गई | हरिकरण बावा ने बतलाया कि ओर ग्रथों के पढ़न के लिए तुम्हे 
सस्कृत पढ़ना चाहिए; उनका यह विचार मेरे मन मे घर कर गया। मैन घरवालों के सामने अपना विचार प्रकट 
किया | पिता और नाना अब भी अंग्रेजी पढ़ाने क॑ पक्ष मे थे. अभी भी मेरे सम्बन्ध की पूरानी वासना उनकी छूटी 
न थी। दूसरे इधर कुछ महीनों के मेरे चाल-व्यवह्ार ने उन्हे और शकित कर टिया था। मैंने सन्ध्या सीख ली 
थी, दिन में तीन बार नहाकर सन्ध्या करता | कुश की आसनी बराबर साथ रहती | सिफ एक वक्‍त, सो भी अपने 
हाथ से बनाकर भोजन करता । धार्मिक पुस्तकों के पढ़ने या परमहस बावा के दर्शन तथा हरिकरण वावा के सत्संग 
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में समय बिताता । हँसी-मजाक की तो बात क्या, किसी से बातचीत करना भी मुझे पसन्द न था। इन बातों को 
देखकर घर के लोग बडे चिन्तातुर थे, सस्कृत पढने का मतलब वे समझते थे, वैराग्य के बिरवे में पानी सींचना | 
बठुवल बीच-बीच में मैं जाया करता था। वहाँ यागेश और पुराने मित्र तथा कालिकादांस एक साधु, मेरे विचारों 
से कुछ सहानुभूति दिखलाते थे। मैने फूफाजी से सस्कृत पदने का आग्रह किया, किन्तु उन्हें घरवालों का मनोभाव 
मालूम था, वह आनाकानी करने लगे। पीछे बहुत पीछे पड़ने पर उन्होंने कहा-सस्कृत पढने को मैं तो हानिकारक 
नहीं समझता, किन्तु तुम्हारे घर के लोग नहीं चाहते, अच्छा हां, तुम बनारस में पढो, मै अमुक दिन वहाँ जा रहा 
हूँ, साथ लिवाते चलूँगा, और अपने एक सहपाठी पडित को सुपुर्द कर आऊँगा। मुझे उनकी राय बढ़त पसन्द 
आईं। 

निश्चित दिन से एक दिन पहिले मै बछवल पहुँच गया । लेकिन, दूसरे दिन प्रस्थान वेला से पहिले ही मेंने 
चचा साहेब (प्रताप पाडे) को वहाँ पहुँचा देखा | उन्होंने फूफाजी को पिताजी, नानाजी की राय तथा मेरे उग्र वैराग्य 
की बात बतलाकर कहा कि उसे बनारस न ने जावे, बल्कि समझावे कि आजमगढ़ में नाम लिखाकर अग्रेजी पढ़े | 
फूफाजी उनकी बात से सहमत हुए, और मेरे दिल को बडा धक्का लगा, जबकि उन्हांने अपना निर्णय गनाया। 

मेरी वृनियाँ इस वक्‍त अन्तर्मुखीन धी। वेदान्त और धर्म सागवन्धी प्रस्तकों का स्वाप्याय तथा मत्सण बस 
यही काम धा। खाने के समय-जो कि दिन म॑ सिर्फ एक बार का था+का छाड वायी वक्त परमश्म वाबा थी 
कुटी पर ही गुजरता था । पुस्तकों का बढ़ा अकाल था । मर घर में पहिल तो पढने लिग्यन को राज न था पिताए 
की जमा की हुई विनयपत्रिका और रामायण थे, जिनसे, वदान्ती होने के कारण मैंग उतना अनुराग ने था । 7 + 
दिन घर के भीतर घमते एक पुगनी पिटारी में कुठ्ठ पुरानी पुस्तक मिली। मालूम हआ वह हमार पिता के फुफा 
की पुस्तके हैं। किन्‍्ट उनमें ज्यादातर फलित ज्योतिष की छांटी-मोटी पुस्तक, दुर्गामप्तशती तथा एकाप्न स्ताय 
पाठ थे ' उनमे से दाल्भ्य स्तोत्र का बहुत दिनो तक मैं पाठ करता रहा। चाणक्यनीति और भर्तृर्शर वैरश्यशतक 
कुछ दिन के लिए डाथ लगे थे, मैंने श्तोकों का एक कापी पर लिख डाला, आर भाषादीका के सहारे क्तिनों के 
अर्थों को भी ममझ डाना | हे 

हरिकरण वावा दो ही तीन साल पहिल बदगोनाथ हो आय थ। वराग्य आर अशादययास वी वाह राए चलता 
ही थी। एक दिन उन्होंने अपनी बदरीनाथ यात्रा का वर्णन किया। ईच उच पहाद, हर है? टेबठार सफद संपष़ 
बर्फ, ठढे पानी के चश्मे तो आकर्षक मालम हुए हो क्योंकि वे मरी पर्यटन की सतत उपस्थित लालसा को एश्6 
थ; किन्तु, मवसे अधिक खिचाव जिस वात ने किया, वह थी एक बालरूपी योगी को जिनके दर्शन हरिकरण यावा 
को देवप्रयाग के आगे के पहाड़ो में किसी निर्जन स्थान पर पढ़ाइ से उतरका आत वक्‍त हुए थ। वह बतला रह 
थे-महापुरुष का शान्त स्वरूप, दिव्य लताट, छोटी-छोटी पिगल जटाएँ थी। जान पडता था कार्ट दुसरे श्रुय है | 
उनके पास एक कमडलू, एक मृगच्र्म और एक लँगोेटी के सिवा ओर कुछ ने था। वह जगा दर के लिए 
बैठ गये। उनके मुँह से वेदान्तवाक्य फूल की तरह झड़ते थ। उनके कमइडनलू मं मुठिया ताले की तरह की एक 
गोल चीज थी, उन्होने किनारे पर जग ढाथ लगाया, कि डेढ़ हाथ लम्बी चमकता तलवार लपलपाने लगी। हलवार 
का हमारे वैशग्य और वेदान्त प्रसग मे काई खास सम्बन्ध न था किन्‍तू उस वफछ मझे वह वाह अप्रासगिक नही 
मालूम हर्द। 

होली में में मुहरमी सूरत ही लिये फिरा। चेत का महीना (॥90 ई) आ गया। सर्दी खतम्‌ हुई | थो5-स 
कपडे में भी अब गुजारा हो सकता था। हाल ही में सुनी वदगीनाथ की यात्रा आर हरिकरण बाढ़ा के 'तपस्वी 
ध्रुव” की कथा ने मुझे रास्ता दिखला दिया था। मैं माच रह था, अग्रेजी-म्लेचड्र भाषा मुझे पढ़नी नहीं है, सस्कृत 
पढ़ने के लिए बछवल और बनारस का रास्ता बद है, फिर कहाँ जाया जाय। आखिर एक दिन मैंने हरिकरण 
बाबा से उत्तराखंड की ओर जाने का अपना इरग़दा प्रकट किया, उन्होंने उमका समर्थन किया, कॉलिकादास की 
भी वही राय हुई | यागेश को मेरे वैराग्य और वेदान्त से कोई वास्ता नहीं था, उनका मुझसे प्रेम था, और देशाटन 
उनके लिए भी थोडी-बहुत आकर्षक चीज थी। 

उसी वैगग्य की आँधी के जमाने मे एक दिन मेरे उस्ताद मौलवी गुलामगीस खाँ अपने घर मेंहनगर से कमैला 
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आये | अब वह बुढ़ापे के कारण नौकरी से अलग हो गये थे। घरवालों की शिकायतों को सुनकर उन्होंने मुझे 
अपने कर्त्तव्य पर सर्मन देना शुरू किया। शिष्टाचार के नाते ही मैं उसे बर्दाश्त कर सका, नहीं तो वैराग्य और 
बेदान्त का पारा जितना चढ़ा हुआ था, उसमें उनकी सारी बातें मुझे हेच और असह्य मालूम होती थीं। मौलवी 
साहेब मेरे मिडल पास के सर्टीफिकेट को लेकर देने आये थे, जिसमें दो-एक रुपयों के मिलने की आशा थी, और 
वह उन्हें मिले भी | ह 

इधर महीने-भर से बीच-बीच में मैं दो-एक दिन के लिए परमहंस बाबा की कृटिया-अर्थात्‌ हरिकरण बाबा 
की कुटिया-या बछवल में रह भी जाता धा, जिससे लोग घर से एकाध दिन की अनुपस्थिति में घबराते नहीं थे । 
कनैला में पहिले-पहिल अब की साल प्लेग आया था| गाँव भर के लोग झोंपड़ियों में निकले हुए थे, और मौत 
की शका से भयभीत थे, किन्तु मुझे उसका हर्ष-विस्मय न था। रोज की तरह एक दिन फिर मैं दक्षिण की तरफ 
परमहंस बाबा की कुटी को ओर चला। बदन पर एक धोती, एक कोट और गमछा, बगल में अपने हाथ की बुनी 
कुश की आसनी धी। घरवालों ने समझा कोई खाम बात नहीं है। उसी शाम को मैं बखवल चला गया। बछवल 
में फूफा के घर नहीं, बल्कि कुटी पर कानिकादास क॑ पास | वही रात को यागेश आ गये | फूफाजी के विधयाधी 
अक्सर कुटी पर आया करते थे, मालूम नहीं कैसे मैने उनकी नजर पड़ने से अपने को बचाया। मैंने दोनों जनों 
से अपना संकल्प प्रकट किया। दोनो ने प्रोत्माहन दिया। पहिली दो उडानों में पत्व रुपये क॑ थे, उनकं बिना मैं 
अपने को पंगु समझ था किन्तु अब क॑ वैगग्य का मवल साथ में था। हर वक्‍त यह श्नोकाश जिध्वा पर था-“का 
चिन्ता मम जीवने यर्टि हरिरविश्वग्भरों गीयते ।” पानी के लिए मेरे पास कोई बर्तन नहीं था, कालिकादास ने अपना 
नया सुन्दर लौकी का छोटा-सा कमडल दे दिया। सबेरे अँधेर रहते ही जब मैं चलने लगा, तो सिर्फ आधपाव 
गुड की इली-भर साथ ने जाने को तैयार हुआ | साथ में सवल लेकर चलना, मुझे अपने वैराग्य के साथ परिहास 
करना-सा मालम होते था। 

मैंने पैदल ही अयोध्या होते हरिद्वार जाने का इरादा किया था. मेरा टरादा तरन्त साधु बनने का न था, 
और न तुरन्त योग में लग जाना ही चाहता था। मैने ते किया था, पहिल सस्कृत और वेदान्त के ग्रथों को खूब 
पह्गा, उसके बाद सन्यासी हो जाऊँगा। 9, 0 वज रहे थे, जब मैं सिधारी का पुल (टौस पर, आजमगढ़ कं पास) 
पार कर रहा था। डेग्या, पुल के नीचे नदी क॑ किनारे बैठे मेरे भितिहराहा4 नाना (प्रताप चचा के ससुर) दातुबन 
कर रहे हैं। मैने खुदा का हजार शुक्र किया, जो वहढ़ पुल या सदक पर नहं, मे, नहीं तो 'कहाँ' का जवाब देना 
मेरे लिए आसान न था। और वह जा रहें थे कनेला को हो। वह बहुत बूढ़े थे, पुन पर जाते देखकर मुझ पहिचान 
नहीं सकते थे। आजमगढ़ शहर से मैं सीथे गजर गया। चैत्र शुक्ला अप्टमी थीं, गर्मी काफी थी, इसलिए सडक 
पर किसी बाग या कूएँ पर धोडी देर के लिए विथाम मैने जरूर किया। आधपाव रद खाकर, सो भी चौबीस 
घटे के निराहार के बाद, पैदल मजिल ते करना. फिर भूख क्‍यों न लगे ? सदक के किनारेवानले दररस्तो पर पकी 
गूलर थीं, उनसे दोपड़र क॑ भोजन का काम चल गया। 

घटा-भर दिन रह गया था, जब मै मंदुरी के पोखरें पर फ्ट्ेंचा। यह वही पाखरा था, जहाँ चार साल पहिले 
पै छात्रवृत्ति की प्रतियोगिता का इग्ह्विह्न देने आया था | उस वक्‍त यहाँ डिप्टी लोगों के तम्बुओ, विद्यार्थियों, अध्यापको 
ओर अभिभावको की भीड़ क॑ कारण मेला लगा हुआ था आज वहाँ सिर्फ वही “जाल पक्का पोखरा, और घना 
वाग थधा। घने बाग के उँधेरे में पहुँचने पर मेरे मन मे कूछ चचनता, काठ टीस-सी उठने लगी। मैं पोख़रें पर 
धोडी देर के लिए बैठ गया। दिन-भर की भूल और गूलर कं फीके फल याद आने लगे। शिर पर आ पहुँची रात 
और अपरिचित स्थान का चित्र नजरों क॑ सामने खिदने लगा। मन ने धमकाना शुरू किया-वेषैसे-कौडी, बेगाने 
देश में इस तरह पैदल घूमना हँसी-ठट्टे कौ बात नहीं है। वेराग्य ने कुछ कहना चाहा. किन्तु उसे यह कहकर दबा 
दिया-'फिर, क्‍यों नहीं हवा-पानी पीकर रह, क्‍यों गूलरों पर ढेले फंके ” मन ने ठड़े दिल रो समझाया-'भितिहरा 
यही कही पास ही में है, चले चलो, अब भी कछ विगड़ा नही है ।' वैशग्य की तरफ से-'भितिहरा कभी नहीं गये'-उज् 
पेश करने पर, यह कहकर चुप कर दिया गया-'मगे चच्रा करी ससुग़ल है। नाना नहीं है. किन्तु मामा तो परिचित 
हैं ही।' 
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दिन-भर की आपबीती का काफी असर पड चुका था, इसलिए भितिष्ठरा जानेवाली सलाह मुझे माननी पड़ी । 
भितिषह्टरा वहाँ से मील-डेढ मील रहा होगा । रब्बी की फसल कट गई थी, जगह-जगह खलियानों मे लोग थे, उनसे 
पूछते मामा के घर पहुँचने मे दिक्कत नहीं हुई | मामा के गाव के पहिले एक छोटा-सा पोखरा मिला, वहाँ पहुँचने 
पर मेरा ध्यान अपने कमंडलू की ओर गया | कमइलू के साथ मामा के यहाँ जाना-बैठे-बिठलाये आफत मोल लेनी 
थी | अभी भी वैराग्य को अन्तिम उत्तर नही दिया गया था, मँँदुरी पोखरे का निर्णय अस्थायी था। अन्तिम निर्णय 
को रामनवमी के दिन और भितिहरा के वास पर छोडा गया था | मैंने पास के पोखरे मे कमंडलू कौ इस खयाल 
से डाल दिया, कि जरूरत पडने पर उसे फिर ले सकूँगा | 

मामा ने मेरे आने पर बडी प्रसन्नता प्रकट की | थोडी ही देर में घर-सा हो गया। घर में मामी और मामा 
दो व्यक्ति थे, नाना कनैला गये थे। कहाँ और कैसे का सवाल नहीं हो सकता था, क्योकि मामा के यहाँ आना 
भी तो एक जरूरी कर्त्तव्य था। दूसरे दिन रामनवमी थी। साधारण हिन्दू गृहस्थ के यहाँ भी उस दिन पूढी, हलवा 
बनता है। स्वयपाकी और दूसरे ख़ट्राग को छोड़कर मैंने मामी के हाथ के भोजन को स्वीकार किया | 

भोजन और विश्राम ने वैराग्य को फिर शक्ति प्रदान कर दी, और रात को ही मैंने निश्चय कर लिया-“यात्रा 
जारी रखनी होगी ।' दूसरे दिन गप-शप के साथ मामा से पटसन मॉँगकर सीखने के बहाने मैंने रस्सी बटनी शुरू 
की, क्योकि रास्ते में कमढलू के साथ रस्मी की भी जरूरत पड़ती | मामा मेरे ऊट-पटॉग बटने को देखकर हैंसते, 
और खुद बट देने का प्रस्ताव करते थे, किन्तु मैं सीखने के वहाने उसे टाल देता । शाम को मैन कह दिया था, 
कि कल मैं घर लौटना चाहता हैं। 

मेरा सत्रहवों वर्ष पूरा हो रहा था, और मैं अब बच्चा न था, तो भी सबेरे चलते वक्‍त मामा ने एक आदमी 
साथ कर दिया। उन्हें मेरी गतिविधि पर कुछ सन्दे् हो गया था। पाधेय के लिए गुडमिश्रित सन्तू और भूजा था । 
मामा पहुँचाने के लिए आये, बहुत आग्रह करक मैने गाव क॑ बाहर से ही उन्हें लौटा दिया। अब मुझे साथवाल 
आदमी से पिड छुडाना था। 7, ।8 मील द्रर बेगार में कनैला जाना उसके लिए भी कोई शौक की चीज न थी 
जब मैंने उसके सामने लौट जाने का प्रस्ताव किया, तो वड़ तुरन्त मान गया। मैंने खुशी में पाथेयें में से थोड़ा 
सा सत्तू रखकर वाकी उसी को दे दिया | पोख़र में जाकर ट्रेखा, तो वहाँ कमडल्‌ कही तेरता नहीं दिखलाई पड़ा | 
चारो तरफ घूमकर एक-एक कोने को छाभ डाला, किन्तु वहाँ कमडलू हो तब न दिखाई दे। मैने सोचा था, कमदल्‌ 
साधुओं की चीज है, इसे चोर-चहरी कोर्ड भी नहीं पृष्ठता: लेकिन मुझे लडकों का खयाल नहीं आया, जिनके लिए 
लौकी का कमइलू फुटवाल या निशाने का काम दे सकता है। मैं पछताने लगा-क्यों नहीं कीचड म॑ ठवा दिया | 
अब दिन-भर की मेड़नत में बी रस्सी भी बैकार थी, किन्तु रस्सी को मेंने फका नहीं। 

मैं फिर पश्चिम की ओर मुद्दा, और फिर आजमगढ़ से अयाध्या (फेजाबाद) वाली पक्की सडक पर आ गया | 
दोपहर को स्नान और सन्ध्या की जरूरत पदी | सडक के किनारे एक स्कूल टिखलार पदा। मास्टर से लाटा दार 
लेकर स्नान किया। एक धोती में नहात नहीं बनता था, इसलिए उसे फाइकर दा लुगियाँ बना ली। सन्त 
खाकर फिर चला। अब तो अयाध्या में रामनवर्मः करने की आशा न थी. इसलिए बड़ी मंजिल मारने की चाल 
से नहीं चल गहा था। दोपढर की गर्मी में सुस्ताता और सहयात्री के अभाव में अपने ही मन से वात चीत करता 
चलता रहा। 

सूर्यास्त को आते देख रात को ठहरने का इन्तिजाम करना जरूरी थी, और उससे भी जरूकी था लोटा-दोर 
मगिकर स्नान-सब्ध्या करना | सडक के पास एक छोटा-सा गाव था, एकाघ ही घर के बाद एक कुआँ था, जहाँ 
पर कुछ स्त्रियां पानी भर रही थी। उनके घाघरे और ओदनी को देखकर मुझे मालूम हो गया, कि मैं अब फैजावाद 
जिले में हैँ । पास के घर से लोटा-घडा मिलने में दिक्कत नहीं हुई। स्नान के बाद कुशासनी पर बैठ मैं सन्ध्या 
करने लगा, कुछ कटठस्थ स्तोत्रों का पाठ भी हुआ | फिर कूएँ से जरा-सा हटकर आसनी बिछा निश्चिन्त बैठ गया | 
धीरे-धीरे पश्चिम के सूर्य की लाली अँधेरे की कालिमा में परिणत होल लगी। पानी भग्नेवाली स्त्रियों मे से कुछ 
मुझे गौर से देख रही थी। मेरी आयु, मेरी शकल-मूरत, मेरी प्रजा-प्रार्थना सभी अपनी ओर ध्यान आकर्षित करने 
की चीजें थीं। दो स्त्रियों ने आकर घर-द्वार, कर्शा जा रहे हो प्रछा; फिर कहा-भोजन नहीं बनाओगे ? मैंने तय 
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किया था-जिसे नहीं बताना चाहता वैसी बात को न बताऊँगा, किन्तु जो बात कहँगा सच्ची-सच्ची कहूँगा। जब 
उन्होने देखा कि मेरे पास न खाने का सामान है ओर न बरतन-ईंधन | तीन-चार औरते अपने घर से आटा-दाल-नमक, 
कंडा-हैंडिया ले आईं। कंडा का 'अहरा' बनाना मैं जानता नहीं था, इसलिए एक स्त्री ने उसे बना दिया। आग 
सुलगने पर मैंने चावल-आटा-नमक इकट्ठा ही ईंडिया मे डाल दिया। उन्हें आश्चर्य हुआ। मैंने यह कहकर समाधान 
कर दिया, कि आख़िर पेट में जाकर तो सब एक हो ही जावेगे। अधिक आया हुआ सामान इलियो में पडा था । 
उन्होंने उसे बाँध लेने के लिए कहा। मैने कहा-“मैं सामान बॉँधघता नहीं |" 

“कल काम आवेगा ।” 

“आज क्‍या मैं यहाँ बाँधकर लाया था |" 

जहाँ तक मुझे याद है, स्त्रियों क॑ अतिरिक्त किसी पुरुष से वर्हा मेरी बात-दीत नहीं हुई | मालूम होता है 
'किसी माँ-बाप के कोमल तरुण लडकं” को देखकर स्त्रियों के चित्त में ककणा उमद आई थी। 

दूसरे दिन भिनसारे ही सदक से यात्रियों के चलने की आवाज आने लगी। लोग अयोध्या से रामनवमी का 
मेला करके लौट रहे थे। रात की “विश्वम्भर की कृपा' देख वैराग्य के गल्बे ने और जोर पकड़ा | मालूम होटा 
था, पहिला किला फतह कर लिया। मालम नहीं उसके वाद कितन दिनो मे अयोध्या पहुँचा। कंस खाता-पीता 
रहा, इसका भी स्मरण जाता रहा। एक दिन टोपडर को एक राँव में ग्या | वहाँ कृूएँ पर दो आदमी ढेकली चला 
रह थे। स्नान-सन्ध्या के बाद उन्होंने सन और नमक लाकर सामने रखा। मांगना मुझ आता ने था, न सीखने 
की हिम्मत रखता थ।। है 

दर्शननगर के पड़िले के बदें तालाब पर मुझ कोई साधु मिला, वह भी अयोध्या जा रहा था। उसी के साथ 
में भी रात को बाबा रामप्रसाद की छावनी म॑ टश्रा। 

दूसरे दिन सरय्‌ का स्नान और अयाध्या दख्बना था। वंदान्ती होने के कारण देवताओं की भक्ति मेरे लिए 
उतनी आकर्षक न थी । सबेरे स्नान करके जब में सरयू किनारे घम रहा था. तो एक चलते-पुर्जे साथ ने मेरे पास 
आकर बात करनी शुरू की। फिर चेला होने का परामर्श दिया। मेने कहा-मै पहिले सस्कृत और वेदान्त पढ़ना 
चाहता हैं, पढ़ लेने के बाद साथु बनने के बारे मे निश्चय करूगा। साथ 'ुद संस्कृत पढ़ा लिग्बा ने था, इसलिए 
मुझ पर कोई प्रभाव न डाल सका। अयोध्या को मैं घर से बहत दूर नहीं समझता था, इसलिए काशी की तरह 
यहाँ के रहने को भी अपने लिए खतरनाक समझता था। 

अयोध्या में किन-किन जगहों का दर्शन किया, इसका मुझे स्मरण नहीं । एक रात गोड़ा जिले के आये यात्रियों 
के साथ जन्मस्थान के पास के किमी मठ में ठह्रा धा। उन यात्रियों में एक-दो दहाती साथु और कुछ गृहस्थ 
थे। दूसरे दिन जब वे घर को लोटते वक्‍त फैजाबाद की ओर चल, तो में भी चल पढा। फैजाबाद में किसी सेट 
की सदावर्त लगी थी, उस मढली के साथ में भी वहाँ इन्तिजार करता रहा, और मसदठावर्त लेने पर एक बूढ़े साधु 
ने मेरा भी भोजन बना दिया। मुझे सबसे ज्यादा तरददुद था एक जलपात्र का। वृढ़े साधु ने कहा, हमारी कृटिया 
पर बहुत से कमंदल्‌ हैं, यदि वहाँ चलो टो तुम्हे हम एक नहीं, दो कमदलू दे दगे। कमडल्‌ से निश्चिन्त होने का 
मतलब था, बार-बार लोगों से लोटा-डोर मंगिते रहने से मुक्त होना | मेने वे साथ की वात मान ली और उनकी 
कुटिया पर जाने के लिए राजी हो गया । 

हमें नाव पर सग्यू पार करनी पदी। पार हांते हा धूप बहत तेज हा 7५ आर दोपहर को नंगे पैर जनठे 
वालू पर चलना बढ़ी तकलीफ की बात थी। मरय पार नजदीक कोई गाँव नहीं था। दियारे में जहाॉ-तहाँ झाऊ 
के दरख्त थे, और कही-कहीं गाय-भैसे चर रही थी। एक बजे के करीब जब एक अहीर की झोपडी में हमारा 
काफिला ठहरा, तो मुझे बडा मन्‍्तोष हुआ | अहीर वृढ़े वाबा का 'सेवक' था। बेठत के साथ ही गादा मद्ठा आया, 
'नेकी और पूछ-पूछ'-मैने पेट-भर पिया । बढ़े बाबा वैष्णव साधू ओर ब्राह्मण दोना थे और वह दूसरे के हाथ की 
वनाई रसोई नहीं खाते थे। 'पक्के' साथुओ की भाषा में तो उन्हें सापु भी नहीं कहा जा सकता था, क्योकि वह 
अपने ही गाँव तथा अपने ही घर में रहते थे। उनकी स्त्री बच्चे सब मर गये थे, सिर्फ एक विधवा वहू थी। शायद 
विधवा बहू की रक्षा क॑ लिए ही वे घर छोदना नहीं चाहते थ। 
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रसोई बनी, भोजन हुआ, कुछ विश्राम किया गया, और उसके बाद हम फिर रवाना हुए। आगे की यात्रा 
बहुत आराम से होती रही। हर तीन-चार मील पर, बूढ़े बाबा के परिचित साधुओं की कुटियाँ थीं, हमारी 3, 4 
आदमियों की जमात वहाँ पहुँचती | दंडवत प्रणाम होता | बूढ़े बाबा जौ या गेहूँ की रोटी, घी से बघारी अरहर 
की दाल, आलू की तरकारी और आम की चटनी बनाते; भोजन बड़ा स्वादिष्ट मालूम होता। मैं क्या करता रहता, 
यह स्मरण नहीं | अपनी पुस्तकों और विचारमालाओं के अतिरिक्त साधुओं से बात-घीत भी करता रहता था, जरूर | 
इधर के गाँवो की दीवारें, टड्टी और छतें फूस की होती थीं। कारण पूछने पर स्थानीय साधु ने बतलाया-वरसात 
के दिनों में यहाँ बाढ़ आ जाती है, सरयू का पानी पाँच-पाँच, दस-दस मील तक फैल जाता है, मिट्टी की दीवारें 
तो उसमें गन जाये | बाढ के वक्‍त रहने की बात प्रठने पर उन्होंने बतलाया-“दरएतों पर मँचान बॉधकर ।' 

“और खाना ?” 

“सत्तू, वर्हा आग कहाँ जलाई जा सकती है ?” 

“और पाखाना ?” 

“पानी ही में, आपद धर्म ठहरा | 

यह भी पता लगा, कि बाढ़ सारी बरसात-भर नहीं रहती, दस पाँच दिन में चली जाती है| बाढ़ के तजर्ब 
के लिए मेरा मन भी ललचाया, लेकिन मैं तो दूसरी ही मुहिम पर निकला था । 

बूढ़े बाबा के गाँव से पहिले पास का गाँव (शूकर क्षेत्र) मिला | बराह भगवान के मन्दिर में ही डेरा पड़ा। 
बराह मन्दिर की बहुत धुँधलो-सी स्मृति है। मन्दिर के सामने शायद चहढ़ारदीवारी से घिरा ढ़ाता था। बरह श्षेत्र 
से आगे जाने पर सरयू नदी-घाघरा नहीं-को हमने पैदल ही पार किया। धोती भीग गई थी। बूढ़े बाबा का गाँव 
कैसा था, उनका मकान कैसा था, उनकी बह कैसी थी-इन बातों का कोई प्रतिविम्व स्मृति पट पर अकित नहीं 
मिलता | दूसरे ही टिन या एक-दो दिन बाद मैं जब चलने लगा, तो बूढ़े बाबा ने लोकी का एक गोलमटाल 
कमइल दिया। मुझ सूरत से क्‍या मतलब, काम क॑ लिए वह काफी अच्छद्य था। गगरते के लिए सयकत प्रान्त की 
मुख्य-मुख्य सडको का मुझे स्मरण था। मैं वहाँ से वढ़गमघाट ग़्लवे-पुन पार हुआ। मालम नहीं कौन कब, किनन्‍्त्‌ 
शायद जगजीवन साहेब का कोटवा और नोधेश्वर हो जरूर ही मेरे गस्ते पर पढ। नित नय राव, नित नये-नर्य॑ 
मेजवानों के चेहरे सामने आते थे। मॉगना न जानता था, और न उसकी जरूरत थी। कोई न कोई गृहस्थ गाने 
के लिए जरूर पूछता, और “विश्वम्भर की कृप्रा' ममझकर मै दाता के उपकार के लिए उतना कृतज्ञ होने की जरूरत 
नहीं समझता था । कुछ दिनो बाद दोपहर कौ मददक के किनारे के कच्चे आमो पर रह जाता था, कमंदल पास 
होने क॑ कारण स्नान क॑ लिए अब में गाँव का मुहताज न था। हाँ, रात को जरूर किसी साधु की कूटिया या 
गृहस्थ के द्वार पर पहुँचता । 

में मुरादाबाद तक पैदल ही गया जिसमें वीस पचीस दिन लगे थ, किन्तु रास्ते की घटनाएँ इतनी साधारण 
थीं, कि उनमे से बहुत कम याद हैं। बिसर्वाँ मेर्रे रास्ते पर पड़ा था, ओर शायद वर्हाँ एक बड़े मड़न्त के मठ में 
ठहर था | महम्रदाबाद शाम को पहुँचा था, और वहाँ एक उदासी साधु के स्थान में रात भर के लिए ठहरा | मिसरिस् 
के पोख़रे पर बाटी लगी थी। पोख़रे में पानी बहुत कम था, उसक॑ एक काने म॑ एक कु दिखलाई पड़ता था। 
नीममसार क॑ कुंड के बारे में कहा जाता था, कि उसके पानी का थाह नहीं, वह पीताल लोक तक चला गया हे। 
उसकी एक ओर से धांडा-थोड़ा पानी बढ़ रहा था। हशदोई में कचढ़री के पास विलायती दरख्ता पर लाल फूल 
खिले हुए थे। शाहजहाँपुर से कुछ मील पहिले बनारस जिले के एक तीर्थाटक ब्राह्मण मिले। साथ-श्लाथ कुछ मील 
चलने पर सलाह हुई, साथ ही चलने की । वड़ भी हरिद्वार और बदरीनाथ जा रहे थे। मुरादाबाद ज्क हम दोनो 
साथ रहे | ब्राह्मण के साथ छुत-छात का खयाल मेरा बिलकुल नहीं था, ब्राह्मण देवता रसोई बनाते थे, खाने-पीने 
की चीज मॉग जॉच भी लाया करते थे। बरेली में बादशाह एडवर्ड के मरन के कारण उस दिन बाजार बन्द थे | 
ग़मपुर मे पाटकरजी क॑ साले रहते थे, जिन्हे कलकना मे मैंने देखा था। उनस मिलने गया। मुझे वैसग्य से डिगाने 
क॑ लिए उन्होंने कोशिश की, किन्तु अब मैं उस अवस्था से बहुत आगे पहुँच चुका था। उन्हीं से मालूम हुआ, 
कि पाठकजी कलकत्ता छोड़कर घर चले आये हैं, और अब मुरादाबाद ही में रहते है। 
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मुरादाबाद में हम सीधे मियाँ साहेब की गली में गये। पाठकजी को मुझे देखकर बड़ी प्रसन्नता हुई, किन्तु 
मेरे बाने और साथ के तिलकधारी को देखकर उन्हें बेचैनी हुई | रात बीतने पर सबेरे देखा तो बनारसी दोस्त गायब 
हैं। दूँढ़ने में इधर-उधर परेशान देखकर पाठकजी के लड़क॑ ने मुस्कराते हुए कहा-हमने उसे रवाना कर दिया । 
पहिले आनाकानी करते थे, किन्तु जैसे ही कहा-'दूसरे के लड़के को भगाये लिये जा रहे हो, जा रहें हैं पुलिस 
को रपट करने'; बस इतने ही में बच्चा का होश ठीक हो गया | आप यहाँ रहिए, और हम नोगों को भी ज्ञान-वैराग्य 
सिखलाइए | खैर, मुझे अभी जल्दी भागने की नहीं पड़ी हुई थी। पाठकजी का परिवार सभ्य नागरिक परिवार 
था, और पाठकजी के आग्रह को मैं जल्दी ठुकरा नहीं सकता था। नगर के एक धनी सेठ थे। पाठकजी उनके 
दरबार में आया-जाया करते थे । दो भाइयों में बड़े भाई को भी ज्ञान-वैराग्य की बीमारी लगी हुर्ड थी | मुझसे मिलकर 
उन्होंने बहुत प्रसन्नता प्रकट की, और अपने ही यहाँ रहने के निए कहा | मुरादावाद क॑ दस-पन्द्रह दिन अधिकतर 
उनके ही यहाँ बीते। विरक्‍्त सेठ ने कई दरियाई नारियन जमा कर रखे थे। कड़ रहे थे-'टेखिए, दस नारियल 
हैं, मैं सोच रहा हूँ, दस संन्यासी हो जायें तब हम साथ निकले | दो तो हो ही गये, आठ और आ जावेंगे / गर्मी 
खूब पड़ रही थी, लेकिन सेठ साहु) जी के बैठके में ख़स की टडट्टियाँ लगी थीं। मेरे खाने-पीने, रहने-सहने का 
अच्छा से अच्छा इन्तिजाम था, और सेठजी समझते रहे होंगे, कि अब यह जानेवाला नहीं, बस सिर्फ आठ और 
मूर्तियाँ चाहिएँ | 

सेठजी के «रे भाई और खासकर उनकी माँ बड़े बेटे के रवैया से पहिले ही से बहुत परेशान थीं, मुझे 
डटकर सत्संग करते देखकर, उनका भय और बढ़ गया। मैं अब उकताने लगा था। सेठजी की दसवाली स्कीम 
मुझे फीकी लगने लगी, और ज्ञान-वेदान्त में तो वे मेरे पासग के बराबर भी न थे । मुझे बडी प्रसन्‍नता हुई, जब 
एक दिन सेठजी की माँ और छोटे भाई ने बडी मिन्नत करके प्रस्ताव किया-“आप यहाँ से हरिद्वार चले जायें । 
वहाँ जाने के लिए रहने के लिए जो कुछ जरूरत हो, हम उसका इन्तजाम कर देंगे।” मैंने देखा उनके द्वार मैं 
सेठजी और पाठकजी दोनों से बचकर निकल सकता हूँ, जिसकी इधर कुछ दिनों से मुझ बड़ी फिक्र थी | मैंन कहा, 
एक लुटिया (कमंडलू अब सड़ने लगा था) और हरद्वार तक का टिकट मुझे चाहिए, और कुछ नहीं। 


2 
हिमालय () 


हरद्वार स्टेशन पर उतरते वक्‍त मेरे पास दो-चार आने पैसे से अधिक नहीं रहे होंगे, किन्तु अब मेरे लिए पैसे-कौडी 
के बिना अजनबी जगह में जाना चिन्ता की चीज नहीं थी | गंगा में स्नान करने गया। उस गर्मी में दिन कहता 
था, पानी में बैठें, किन्तु पानी में घुसने पर वह सर्दी के मारे काटे खाता था | हर की पैडी के पास कहीं कुछ पेट-पूजा 
की, और फिर चला किसी पंक्ति की खोज में। आखिर हरद्वार आने का मेरा मतलब सिर्फ तीर्थ और तपस्या 
करना नहीं था, मैं वहाँ आया था सस्कृत पढ़ने के लिए ' एकाध जगह लोगों से पढ़ने और पंडित के बारे में पूछा । 
लेकिन जब घर बनारस के पास बतलाया, तो उन्होंने कहा-यह चले हैं यहाँ हरद्वार में संस्कृत पढ़ने। सारी 
दुनिया जाती है बनारस संस्कृत पढ़ने, और इनकी उल्टी धार | पास के दूसरे आदमी ने कहा-अरे भाई, यह पढ़नेवाले 
देवता नहीं हैं, आये हैं छत्रों के टुकड़े तोड़ने। एक आदमी ने विष्णुतीर्थ (१) पर विष्णुदत्त (2) पंडित का नाम 
बतलाया | तलाश करते वहाँ पहुँचा। आवाज लगाई | कोठे पर से एक अधेड आदमी बोल उठा-“कौन, किसको 
चाहते हो ?” 

“मैं पंडित विष्णुदत्त से मिलना चाहता हूँ।” 

“ऊपर चले आओ, मेरा ही नाम विष्णुदत्त है।” 

पंडितजी बहुत अच्छी तरह मिले | मेरी और उनकी उम्र के बीच जितना शिष्टाचार दिखलाना चाहिए, उससे 
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अधिक शिष्टाचार दिखलाया | पढ़ने की बात कहने पर कहा-कोई परवाह नहीं, हम पढ़ायेंगे। तुम दूर के विधार्थी 
हो, खाने के लिए चिन्ता मत करना, हमारे चौके में खाना | 

इतनी सफलता पर मेरे आनन्द की सीमा न थी। 

दो-तीन घटे बाद पंडितजी ने कलम, दवात और कापी के साथ एक मोटी-सी पुस्तक मेरे सामने ला रखी | 
बोले-“इस पुस्तक की खेमराज श्रीकृष्णदास के प्रेस से माँग पर माँग आ रही है, इसे तुम रोज नकल किया करो ।” 

मुझे और हर्ष हुआ, समझा-मुफ्त की नहीं, कमाकर रोटी खाना सबसे अच्छा है। एक दिन, दो दिन तो 
मैं संकोच में पड़ा रहा; समझता था. पंडितजी खुद पढने के लिए कहेगे। जब उधर से कोई वात ही चलती न 
देखी, तो मैंने पढ़ने के बारे में कहा | 'हाँ, बहुत अच्छा' कहकर दो दिन और टाला | उधर दिन में आठ घटा बराबर 
कलमधघिसाई करनी पड़ रही थी। फिर कहने पर बड़े मीठे स्वर से कह्ा-“जल्दी क्‍या पढ़ी है, किताव को जल्दी 
भेजना है, इसे लिखकर ख़तम कर डालो, फिर पढ़ाई शुरू करना, तब तक मेरी पुस्तकों में से जो रुचे, पढ़ते रहो ।” 

पंडितजी की पुस्तको में मेरे काम की कोर्ड पुस्तक न थी। छुट्टी मिलने पर दो-एक घटे बाहर घूमने जाता | 
कोशिश यह भी करता था, कि कहीं दूसरी जगह पढ़ने का सिलसिला लगे तो वहाँ चला जाऊं | एकाध स्थान का 
पता भी लगा, तो बनारस की ओर से आना मेरे आवारापन का सबसे वडा प्रमाण था. और कोई मुझे विद्यार्थी 
के तौर पर स्वीकार करने को तैयार न था। पहिले ढी साधु बन जाने के मैं बिलकुल खिलाफ धा, इसलिए मठों 
में न मैं गया, न किसी साधु की मेरी ओर नजर गई। अखबार से मैं कोरा था। निजामाबाद के अन्तिम वर्ष म 
'सरस्वती' के एकाध अंक देखे थे, पढ़े थे-इसमे सन्देह है। 

सात-आठ दिन रहने के बाद पडितजी का रहस्य खुलने लगा | उनको सम्कृत से कोई वास्ता न था | 'ब्रतार्क' 
(यही उस पुस्तक का नाम था) को छपवाकर प्रेसवालो से कुछ रुपया और साथ ही तीर्थ पर आये भकतो पर अपनी 
विद्त्त की धाक जमाना उनका काम था। रसोइया रो रहा था-छै महीने हो गये, एक पैसा हनख्वाह्न नहीं दी | 
खाना खिलाने की यह हालत थी, कि उनकी आठ-नौ वर्ष की नइकी ही छोटी होने से पेट भर खाने का पाती 
हो तो हो । लडकी क॑ सिवा पंडितजी क॑ घर में और कोई न था। शाम क॑ वक्‍त छत पर बैठकर खाने और राह 
को वहीं सोन में मुझे और नफरत आती थी, जब देखता धा.कि उम्ी छत पर कुछ दूर हटकर महीनों का पाखाना 
सूख रहा है। 

अपनी सफलता पर फूला न समाता हरद्भार पईचने के दूसरे ही दिन मैन यागेश को 'गद्यकाव्य' मे एक पोस्टकार्द 
लिखा धा। उस आननन्‍्दातिरेक मे पत्र में कवित्व आ जावे तो कोई आश्चर्य नहीं। पत्र सोधे यागश को निखा 
था या कानिकादाम के पते से, यह याद नहीं। कोई दूसरा पत्र को न पद ले, इसके लिए सारे पत्र को लिखकर 
फिर उसे इति से अध की ओर करके उलट दिया था। मुझे जहाँ तक खयाल है, मैंने चलने वक्त यागेश को वबतलाया 
नहीं था, कि मैं इस तरह का मार्कतिक पत्र लिखूँगा। वाक्यों को उनटकर कहने की देहाती स्कूलों में चाल थीं, 
शायट इसी से यागेश को पत्र क॑ पढने में ठिक्‍कत ने हुई। पत्र में मैने अपन यात्रानन्द का आकर्षक वन करठ 
हुए, उन्हे भी उसमें सहभागी बनने के लिए निम्मात्रण दिया धा। 

मेरा पत्र यागेश के पास आया है, यह रहस्य धीरे-धीरे खुल गण | यागेश के हाथ से उनक॑ चचा महादेव 
पंडित पत्र लेने में सफल हुए | पहिले ता उसका कोई अर्थ नहीं मालम हुआ, किन्तु पीछे उन्होंने भी सकेत दुंढ़ 
निकाला | अब यागेश के ऊपर निगरानी रख दी गई। यागेश मेरे पत्र को पाकर चलने का बहुत कुछ तिश्चय 
कर चुके थे, और जब निगरानी देखी, तो उनका इराठा और पक्का हो गया । वह निकल भागने की फिक्र में पढ़ें । 

पंडितजी ने अपनी रोटियों के लिए लिखाने का काम लेकर यदि किसी के पास मेरे पढ़नें का प्रवन्ध भी 
कर दिया होता, तो भी मैं उनके पास बना रहता; किन्तु जिस स्थिति में बेवकूफ बनाकर वह रखना चाहते थे, 
वह मुझे सह्य नहीं थी। उस वक्त बदरीनाथ क॑ यात्री आने लगे थे। हरिद्वार में पढ़ाई से निराश हो जाने पर मैने 
सोचा, पढ़ाई के लिए फिर बनारस ही लौटना होगा, लेकिन अब जब यहाँ आ गया तो बदरीनाथ भी हो आना 
चाहिए | 

एक दिन सबेरे मैंने पढितजी से रुखसत ली। भीमगोड़ा होते हृषिकेश पहुँचा। अयोध्या से मुरादाबाद के 
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सफर में सदावर्तों और धर्मशालाओं में मैं परिचित हो गया था। भाख माँगना ता मुझ अपने बस की बात नहीं 
मालूम होती थी, किन्तु सदावर्त में भीख मॉगन की जरूरत नही, वहाँ तो नियमित अन्न या पैसा पाना हर भिर्वमगा 
अपना अधिकार समझता है। रास्ते मे मालवा के एक साधु मिल गये। यात्रा में एक से दो अच्छे होते है, यह 
बनारसी तीर्थाटक के साथ रहकर मैने अनुभव कर लिया था। दोनो वात करते चले, ओर हपिकंश मे जाकर 
कालीकमलीवाले की धर्मशाला में ठहरे। पहिले के कालीकमलीवाने वावा के 'पक्षपातरहित अनुभवप्रकाश' को मे 
पढ़ चुका था, किन्तु मुझे यह नहीं मालूम था कि कानीकमलीवाले की इतनी धर्मशालाए और इतने सदावर्त उत्तराग्बड 
में फैले हुए हैं। 

मेरे साथी मालवी बाबा देखने में पतले-दुवल तथा पचास से ऊपर कं थे, किन्तु चलने-काम करने में मुझसे 
ज्यादा मजबूत थे। दो-तीन उतराई चढ़ाई में जहाँ मै 2 वोल जाता, वहाँ वढ़ हाथ में लाठी, पीठ पर विस्तरा, 
बगल में झोली लिये धीरे-धीरे चलते ही जाते | दिन की मजिल पूरी करके जब हम किसी ४र्मशाला या चढ्ढी पर 
पहुँचते, तो मैं तो लेट जाता, और जरा भी हिलने-डोलने की इच्छा नहीं रहती, किन्तु वह लकडी जमा करते, आग 
सुलगाते, खाना बनाने में लग जाते | धोडी देर मुस्ताने क॑ बाद लज्जित होकर मैं उठ ख़ड़ा होता और उनक॑ काम 
में सहायता देने लगता | हमने हृषिकंश में ही कालीकमलीवाले के छत्र से अगले छत्र की दो चिट्ठियाँ ले नी धी-जिसमे 
एक आदमी दो बार सदावर्त न ले ले, इसके लिए कालीकमलीवाले ने एक चट्टी या धर्मशाला पीछे से छपी चिट्ठी 
ले जाने का तरीका निकाला था, चिट्ठी को देत ही उसमे छपी सदावर्त की चीजे मिल जाती थी। सदावर्त की जगह 
हर रोज नहीं मिली थी, ऐसी स्थिति म हमें तौर्थयात्री ठाताओं पर भरोसा करना पदता था, और उनकी काफी 
सख्या हमारे साथ-साथ चल रही थी | मांगने जचिन का काम मुझसे होता भी नहीं, ओर उसके लिए मालवी वाबा 
जैसे एक्सपर्ट वहाँ मौजद थे। 

देवप्रयाग पहुँचते-पहुँचत मेरे भी पैर आर फंफड कुृठ् मज़बूत हान लगे। देवप्रयाग में अलकनन्दा उस पार 
हम एक या दो दिन ठहरें। भागीरथी की थार पर पारवाल गाँवों में जाने के लिए रस्सी का झूला बना हुआ था 
एक बार में उस पर से जाकर आर-पार हा आया ओर यह उस वक्‍त क॑ लिए साधारण बहादुरी की वात नहीं 
थी। 

देवप्रयाग म सलाह हुई सीधे कंदार-वबदरी होकर चला जाना क्या. आये है तो जमनोत्री, गगोत्री भी होते 
चले। प्रस्ताव मालवी बावा की तरफ मे हुआ, ओर मैंतरे एवमस्तु वः& ' देवप्रयाग छोड़ने के बाद पहिली चढ़ाई 
जब शुरू हुई, और उठते-बैठते घटो चढे चले जाने पर भी चढाई का & त नहीं दिखनाई पड़ा; तो अपने निर्णय 
पर मुझे बहुत पश्चात्ताप होने लगा। लेकिन “अब पछताये होत का ।” यह बात 90 की है, उस समय देवप्रयार 
में टहरी का रास्ता, पगद्दी था| 

चढ़ाई इतनी कडवी मालूम हुई, किन्तु उसके ख्वतम होने के बाद फिर इन्द्रियाँ शान्‍्त हो गई। अब कुछ 
आदत पढ़ती जा रही थी, इसलिए चलने के वाद चौवीस घटा दर्द वनी रहनेवाली बात न थी। ऊपर इंडि पर 
ठडी ढ़वा, और पके करौंदे, तथा तृत जैस सुनहल फल-जिसके पौध कटीले थे-खाने मे मजा आने लगा। वहाँ 
की प्रकृति का सौन्दर्य पीछे की चकाचौध क कारण भूल गैया, किन्तु इतना याद है, वहाँ जगली अनार थे, जो 
खाने में अधिक खड्टे थे । कितनी ही दूर जाने पर उतराई में वर्षा शुरू हो गई। हम लाग, एक पनचक्की घर में 
चले गये। वहाँ वर्षा से बचने के लिए घर तथा खःश बनाने के लिए पाण में पानी भी मौजूद था। ईंधन की 
कमी न थी। अपने राम तो आज खाकर हैडिया ही फोड़ देते, किन्तु मालवी बाबा को देशाटन करते युग बीत 
गये धे। वह तीनो धाम हो आये थे, और उनमे से एक या दो को तो एक से अधिक बार। वड़ अच्छी तरह 
समझते थे, मौका पर गॉठ का बँधा गुड जितना काम देता है, उतना वैदान्त वेराग्य नहीं। एक शाम, दो शाम 
के लिए आटा-आलू-मिर्च-मसाला उनकी झोली मे बराबर रहता था। आस-पास मील आथमोल-सो भी पहाड़ी चट्ाई- 
उतराई के साथ-कोई बस्ती न थी, तो भी हम निश्चिन्त थे | मानावी वावा ने अपना छोटा तवा, धाली-बटनी निकाली । 
पानी लाने, बरतन मलने में अब मै भी सहायता करता था। रोटी उतनी अच्छी तरह तो नहीं सेंक सकता था, 
किन्तु दाल-तरकारी बनाने में कोई त्रुटि नहीं होती थी। मालवी बावा किस जाति के है. इसे न मैने कभी पूछा, 
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न पूछने की जरूरत समझी । यधपि वेदान्त के 'खाने के दाँत और दिखाने के और” के अनुसार व्यवहारावस्था 
में हजारों पाखंडों का पालन करना अन्तःकरण की शुद्धि के लिए आवश्यक समझा जाता है, किन्तु वेदान्त से पहिले 
कलकत्ता के पाठकजी का मन्त्र भी तो मुझे लग चुका था। 

कितने दिन बाद टेहरी पहुँचे | वह कैसी बस्ती है, यह मुझे याद नहीं। राजकीय धर्मशाला में हम लोग ठहरे 
थे। मालवी बाबा कहने लगे-तीरथ का फल पूरा नहीं मिलता, जब तक कि वहाँ के राजा का दर्शन भी न कर 
लिया जावे। 'तीरथ के फल' को मैं बिलकुल तुच्छ समझता था, यह तो नहीं कह सकता; किन्तु उसमे देशाटन 
की वासना बहुत ज्यादा मात्रा में थी, इसमे तो सन्देह नहीं; और उस दृष्टि से राजा का दर्शन एक आवश्यक चीज 
धी | हम लोग बस्ती से बाहर किसी बाग के पास खड़े हुए हमारी तरह के कुछ और तीरथ प्रवासी लोग वहाँ 
खडे थे। राजा साहेब सामने के पहाड़ पर अपने ग्रीष्मावास से आये, उनकी बग्गी हमसे चार कदम पर खड़ी हुई | 
हम सबों ने राज-दर्शन पाया। राजा की क्या उम्र थी, कैसा चेहरा-मुहरा था, यह मुझे बिलकुल याद नहीं। हों, 
लौटते वक्‍त साथी लोग बातचीत कर रहे थे, कि महाराजा का शादी-सम्बन्ध नेपाल राजवश के साथ है। 

टेहरी से धरासू की यात्रा में कोई स्मरणीय घटना नहीं घटी | दोपहर से पहिले किसी-न-किसी गाँव में हमे 
मट्ठा मिल जाया करता | कुछ सदावर्त, और कुछ माँग-जॉचकर हमारे दोनो शाम के भोजन का काम चल जाता | 
अब सर्दी भी पड रही थी, और आगे की सर्दी में मेरे पास कोई कम्बल जरूर रहा होगा, किन्तु मुझे जहाँ तक 
याद है, नीचे से कम्बल मैं साथ नहीं लाया था; कम्बन मिला होगा तो हृषिकेश या टेहरी में ही | धरासू पहुँचते-पहुँचते 
मालूम होने लगा, कि अब मालवी बाबा के साथ और अधिक रहने मे कडवाहट के साथ अलग होना पडेगा। धरास्‌ 
से यमुना के तट तक पहुँचने का दृश्य कैसा था, यह तो नहीं कह सकता, नेकिन यमुना क॑ किनारे पहुँचने पर 
मालूम होता था, नाटक का एक नया पटाोद्घाट हो गया। उपत्यका अधिक चौड़ी थी। यमुना का नीला जल दूर 
तक फैला हुआ अनवरत कल-कल करता चल रहा था | आपादमस्तक हरियाली से लदे विशाल पर्वत अपनी छाया 
से उपत्यका को ढाँक हुए थे, जिससे प्रकृति बड़ी स्निग्ध मालूम होती थी, यद्यपि अभी कुछ दिन था। इधर विशेषकर 
धरासू स इस तरफ जमनोत्री के यात्री बहुत कम होते थे, और रास्ते की मरम्मत और चट्टियों (पड़ाव.की दुकानों) 
का अभाव था, इसीलिए हम लोगो ने जगलात मुहकमे के कुलियों क॑ डेरे के पास यड़ी ठहाना पसन्द किया । 

हमारे डेरा डाल देने के धोंडी देर बाद एक और भी मूर्नि हमारी बगल मे आकर रुकी, जिसकी शकल-सूरत 
और बातचीत ने बहुत जल्द ही मेरे ध्यान को अपनी ओर आकर्षित किया | उसका रग गोरा, चैहर॑ पर कम मास, 
नाक नुकीली, आँखे चमकीली, मुँह पर घनी कानी मझोले परिमाण की दादी, शिर पर काले कंशों का छोटा-सा 
जूट था| उसके पास बहुत कम सामान था-एक पशमीने की नारगी रग की अलफी (लम्बा कुर्ता) एक कम्बनल, 
छोटी-सी झोली, पीतन का कमडलू (डोल जैसा) एक गमछा, दो लेंगोटी के सिया एक लम्बा “रोज' का लाल डडा-भर 
उम्तके पास था। उसक॑ आने के माथ ही एक बड़े-बड़े बालोवाला मटमेला सफेद कुत्ता इधर-उधर सैंधघकर मालिक 
से पाँच कदम दर जाकर बैठ गया। 

ब्रद्मचारी-उस व्यक्ति का नाम याद नहीं रहा-की जबान और रोम-रोम चुप रहना जानते ही न थे। उसने 
आते ही प्रश्नों की झडी लगा दी-“कहाँ से आये महीत्मा ?” “कैसा रास्ता है ?” “हां, आप मालवा उज्जैन के 
रहनेवाले है, मैं उज्जैन के चढाव पर गया हूँ।” “और आप तो बहुत अल्पवयस्क मौलूम होते हैं; यह आपके पदने 
का समय है ?” “अच्छा, आपका जन्मस्थान बनारस कं पास है ? बनारस मैं दो बार गया हूँ। मणिकर्णिका-स्नान 
और विश्वनाथ कं दर्शन किये हैं। काशी विश्वनाथ की नगरी का क्या कहना है ? हिमालय के बाद यदि कोई 
स्थान मुझे प्रिय लगता है, तो काशीपुरी ही, लेकिन वर्षों से हिमालय में घूमते रहने के कारण वहाँ की' गर्मी बर्दाश्त 
नहीं होती, मैंने पिछली बार कुछ महीने गहना चाहा, किन्तु फागुन के बाद रहना नामुमकिन हो गधा |” 

वह बड़े आत्मविश्वास के साथ, शुद्ध सस्कृत हिन्दी में अप्रयास धाराप्रवाह बोलते जा रहे थे | उनका जन्मस्थान 
बरैली-मुरादाबाद की तरफ का मालूम होता था। उनकी भाषा में कितने ही उर्दू के शब्द भी आते थे, जिनका 
उच्चारण बहुत शुद्ध धा। “आपका आना किधर से हो रहा है'-पूछने पर बोले- 

“मैं हरद्वार की ओर से नहीं आ रहा हूँ। यहाँ से पच्छिम रामपुर-कुल्लू-चंबा-जम्मू-काश्मीर मेरी विचरण 
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भूमि है। जाड़ों में कुल्लू में रहा। मणिकर्ण नाम सुना है ? नहीं सुना होगा । बहुत कम लोगों को पता है। बड़ा 
जागता तीर्थ है। जमनोत्री मैं तो एक गर्म कुंड देखोगे, वहाँ अनेक | यहाँ तो पानी में रोटी आलू डालने पर पकते 
हैं, वहाँ पानी पर बर्तन रखकर पका लो | पार्वतीजी के कान की मणि गिर गई, इसीलिए स्थान का नाम मणिकर्ण 
पड़ा |” हाँ, ठीक मणिकर्णिका नाम भी काशी में पार्ववीजी की मणि खो जाने के कारण ही पड़ा, किन्तु यहाँ उबलते 
हुए पानी के चश्मे बतलाते हैं, कि त्रिशूली के त्रिशूल ने मणि को खोज निकालने में कितना प्रयत्न किया | “ नहीं 
बूढ़े बाबा, कहने की बात है-'जों जाय कुल्लू, हो जाय उल्लू ।' कुल्लू-चंबा में सुन्दरता बहुत है इसमें शक 
नहीं ।” मैंने कातिक मेला रामपुर में किया था। एक से एक कम्बल आते हैं, लेकिन भारी होते हैं। राजा ने बहुत 
कहा-'ब्रह्मचारीजी ! जाड़ों के लिए कुछ कपड़े ले लें !' जानते हैं, बोझ लादे-लादे फिरना मुझे सबसे ज्यादा तकलीफदेह 
मालूम होता है। बीहड़ से बीहड़ पहाड़ों को मैं कुछ नहीं समझता | धरासू से इधर का रास्ता मैंने नहीं देखा, 
तब भी वहाँ कुछ तो राज की ओर से रास्ते की मरम्मत पर ख़रच करना पड़ता होगा। मैंने तो ऐसे रास्ते पार 
किये हैं, जहाँ रास्ते के चिधनन बनाने का काम आदमियों क॑ पैरों ने किया है। नदियों को आर-पार बाँधे एकहरे 
रस्से के सहारे पार करना होता है |: हाँ, यह कम्बल और पटटू की अल्फी रामपुर क॑ राजा की दी हुई है। दोनों 
हल्के हैं, किन्तु खूब गर्म हैं। पट्टू-यह पशमी का पटटू है। बर्फीली जगड़ की बकरियों के बालों क॑ भीतर पशम 
उगती है| हाँ, बहुत कोमल है। असली पशमीने की परख है,-मलमल जैसे पतले पशमीने को चार परत करके 
जमे घी पर रख दिया, और आध घटे में वह पिघल गया |“ हाँ, रामपुर का राजा तो बड़ा है, इधर पहाड़ों में 
चार चार गाँव के रा. हैं। पहाड़ी लोग बडे सच्चे होते हैं, अब तो देशी लोगों के संसर्ग से व भी कुछ चालाक 
होते जाते हैं, नहीं, तो झूठ-चोरी का तो ये नाम भी न जानते थे । साधु-सन्‍्तों मे बडी श्रद्धा रखते हैं |. हाँ, बूढ़े 
बाबा, बदरी केदार की सड़कों पर चट्टियों में दूकान करनेवाले कहाँ तक अपनी श्रद्धा कायम रखेंगे, वहाँ तो रोज 
मैकडों साधु-सन्त आते-जाते रहते है | हाँ, यड़ झोली-इसमे यह टेखो एक गाँजे की चिलम, साफी, दियासलाई 
और कुछ गाॉजा तम्बाकू है। एक कमइल्‌ काफी है, प्यास लगी तो पानी, गाँव रहा तो छाछ या दूध माँग 
लिया | ““ रोटी बनाने की जरूरत क्‍या ? भोजन के समय चार घरों में घूम गये, चार रोटी मिल गई, खा 
लिया ।“यह कुत्ता रामपुर रियासत से मेरे साथ आ रहा है | बड़ा ईमानदार है | रोटी बनाकर नहाने-धोने, कुल्ला-गलाली 
करने चले जाइए, यह बैठा रोटी की रखवाली करता रहेगा। मजाल है कोर्ड कुत्ता पास फटक जाये | हाँ, बढ़ा 
तंगड़ा है। रोटी सामने रख दीजिए, कनसियों ताकता रहना, लेकिन जब ₹क मुँह से 'खाओ' न कहें, तब तक 
भूखा भले ही मर जाये, रोटी में मुँड न लगायेगा। यह कुत्ता साथी का काम देता आ रहा है।*” 

ब्रद्मचारी की बातें मैं बड़े चाव से सुन रहा था। मन कह रहा धा-यह है आदमी बाजंदा-टाइप का। 
काश ! मुझे भी इसी तरह उड्तैे-फिरते रहने क॑ लिए पर मिलता | शाम होने से पहिले वढ़ थोडी देर के लिए टहलने 
निकन गये, और देखा टीकेदार का मुशी 'जी महाराज' कहता पीछे-पीछे आ रहा है | ब्रद्मचारी ने उससे कहा-'देखो, 
यह दो सन्त सूखी रोटी बना रहे हैं। इनक॑ लिए पावभर घी और कुछ तरकारी-सरकारी तो भिजवाओ। अच्छा 
नो, पहिले एक चिलम गाँजा तैयार करों। 'दम लगे, बला भगे। 

चिलम तैयार हुई | तम्बाकू क॑ धूरएँ से पीली पड गई भिगाई साफी (रूमाल) को पीतल जड़ी काठ की लम्बी 
चिनम में नपेटते हुए ब्रह्मचारी ने 'टूर तक की वनस्थली को गुजाते हुए कहा-“लेना हो शंकर |" आ जा कैलाश 
के राजा ।” और फिर दम खींचते हुए मालवी बाबा की अं, मुँह कर कहा-“आ जाआ बूढ़े बावा, दम लगा जाओ | 
रोटी बनती रहैगी, रात तो अपनी है।" । ु 

दम लगाकर मुंशीजी हमारे लिए घी-तरकारी दे गये | ब्रह्मचारीजी का न्योता ठीकेदार क॑ यहाँ था, वह एक-दो 
चिलम और फूँककर वहाँ चले गये और काफी रात गये लौटकर आये | कह रहे थे-"सुल्फा (चरस) और बालूचर 
(गाँजा) यहाँ पहाड में कहाँ ? यहाँ तो जंगल की भाँग और जंगल का गाँजा | भंग के रस को मल-मलकर हाथ 
में लपेट लेने पर उससे सुल्फे का काम लिया जा सकता है। बहुत रात गये तक वातलिाप जारी रहा, ज्यादा बात 
ब्रद्मचारी ही करते थे | मालवी बाबा तो शायद ही कभी बोलते थे, मैं भी ज्यादातर 'हाँ' हाँ" और कभी-कभी जिज्ञासा 
के दो-एक शब्द बोल देता था। 
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सबेरे हम तीनों ने रास्ता पकडा। रास्ता यमुना के बाये तट से ऊपर की ओर जा रहा था। दोपहर का 
एक पनचक्की के पास रसोई का तारघाट लगा रहे थे, तब ब्रह्मचारी को मालूम हुआ, कि कुना गायब है। वह 
उसकी तलाश में तीन-चार मील पीछ़े देखने गये, लेकिन नहीं मित्रा। वह आज गर्मी से परेशान मालूम हो रहा 
था। जहाँ पानी दिखलाई पड़ता, वहीं वह अपने शरीर को भिगोने जाता । ब्रह्मचारी कह रहे थे, जिस गाव से कृत्ता 
उनके साथ चला था, वह और ज्यादा ठडा था। कुत्ते को अपना गाँव याद आया और वह उधर को लौट गया | 
यही निष्कर्ष हम लोगो ने भी निकाला | 

हम जितना ही आगे बढ़ते गये, पर्वत की हरियाली और पानी के झरने भी बढ़ते गये। जमनोत्री के पढ़ी 
के गाँव में हम लोग शाम को पहुँचे । वहाँ चमड़े की रस्सियो से मढ़े बाजे एक चिकनी समतल जगह में रखे थे | 
लोगों ने बतलाया, आज स्त्री-पुरुषों का नाच होगा। मुझे यड़ कुछ अजीब-सा मालूम हुआ, क्योंकि मेरी समझ 
में आया पंडे लोग सपरिवार नाचेगे। गृहस्थ स्त्री-पुरुषों के सम्मिलित नाच को हमारे गाँवों ओर शहरों में नीची 
निगाह से देखा जाता था। मुझे याद है, जब मैं नौ-दस वर्ष का था. उस वक्त मेरे समवयस्क तथा रिश्ते में भाई 
जगमोहन का ब्याह हो रहा था। जगमोहन-प्रसिद्ध बहादुर चोर घुरबिन अहीर-का पोता था, पीछे वह गाँव का 
सबसे बलवान्‌ पुरुष, तथा बिरहा गाने में कई गाँव में अद्वितीय जवान हुआ । बारात जाने से दो तीन दिन पहिले 
ही शादी में स्त्रियों के पूजा-कुलाचार शुरू होते है। सारे दिन और रात में भी बड़त देर तक नगारा बजता रहता 
है । अहीर बड़ी खुशदिल जाति है। गाय-भैस पालना, खेती करना-ओर खूब तन मन लगकर-उसके वाद मनारजन 
का सामान भी होना चाहिए | वह मनोरंजन धा-विरहा, लोौरिकी का गाना, तथा गाहेवबरणह नाचना | नाच में हम 
स्त्रियाँ भी उस वक्‍त शामिल होती थी। जगमोहन की माँ किसी काम से वाहर आई। गाँव के किसी देवर ने ताना 
मारा, जिसको वह बड़ादुर अहीरिन कैसे सदड् सकती थी। वह जललकारकर मेद्रान में उतग आर हब हक नाडग 
रही जब एक कि सामने का मर्द थककर भाग नहीं गया। मुझ याद था, उस दिन वा वह नाथ आर साथ है 
वह प्रसम्नता भी जो उसे देखकर हुई थी। आज यद्यपि कनेना से चला हआ शुप्क वेराग्य हिमालय या भूमि मे 
कुछ सरस हो चला था, तो भी पढे स्त्री पुरुषों के नाच की वात न जाने कसी जान पी | 

दूसरे दिन चलकर यमुना के किनारे वहाँ पहुँचे, जहाँ टो चद्रानो के ऊपर लकदी क्र ठदुर का पूल बना ह भा 
था । वहाँ चट्टान पर कुछ लाल खून लगा हुआ था। जिज्ञौसा का समाधान हृआ-कोई गिर गया, उसका सर फ! 
गया। मुझे सनन्‍्तोष नहीं हुआ, क्योंकि यह कोई उतनी कठिन जगढ़ नहीं थी, आगे जरूर कितनी ही जगड़ कह 
कठिन रास्ते आये। वृक्षों के हनों और शाखाओं से हरे कपास के ब्े-बढ़ फाड़े से लटक रहे श-वर्फ पदनवाल! 
जगड़ के वृक्षों का यह चिन्ह है। लेकिन ये वृक्ष उतने मुन्दर नहीं जच जितने कि देवदार। हम लोगा ने भगवान 
को बहुत धन्यवाद दिया, जब कि बिना पानी वुंदी क॑ हम जमनोत्री पंच गये। आखिर क॑ दो मील तो है करन 
में सचमुच पानी बरसने पर बहुत मुश्किल हो जाते । 

जमनात्री ऊंचे पढ़ाडो से घिरी एक छाटी-सी जगह मालम हुई, जो एक तरफ से खुली हुई थी, और पानी 
उधर से ही बढ़ रहा था। थोडी दूर पर सैकड़ों फीट ऊंचे वर्फ से सद्योजार दा थार गिर रही थी, जो चन्द हीं 
कदमों पर मित्रकर एक हो जाती थी। बायवाली धारा क॑ बाये थोदी ही दृर पर तथा पह़ाद की जड़ में, पत्थर 
मे, हाथ-इंद हाथ लम्बा, उतना ही चौड़ा, और हाथ-भर से कुछ अधिक गहग एऐक कंढ़ था । पानी उसके मुँह तक 
भरा न था। यही जमनात्री का तप्तकुद था। कुंड के किनारे से सूत जैसी एक धार पिचकारी की तरह छूट रहा 
थी । इस गरम पानी में ही खाना पकाकर खाना तीर्थ यात्री लोग धर्म समझते थ । हमने भी अगाछें में आल वधिकर 
कुड में डाल दिया, छोटी-छोटी रोटियाँ बनाकर कड़ाड़ी के थी में पृद्दियों की तरह उस पानी मेँ डालते जाते थ। 
पकी रोटी की पह़िचान थी, उसका ऊपर उतरा आना। कह तथा वर्फीली धार के कठ पानी को ले जाकर एक 
कुंड में मिलाया गया था, यही यात्री स्नान करते थे। वर्हा की सर्दी में घटा उसी के भीतर पड़े रहैने का मन करता 
था। जमनात्री में यमुनाजी का मन्दिर कैसा था, यड़ तो याद नहीं, किन्तु वर्ड एक या दो द्रकानें थी, जिनमे खाने 
की चीजें मित्र जाती थी। 


जमनोत्री से मालवी वाबा और मेरा माथ छूट गया। ब्रद्मचारी वी निर्दन्द्रता, उमकी टुझूह स्थानों में हुई 
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यात्राओं, और भाषण की विचित्रता, तथा अधिक सस्कृत व्यवहार मुझे अपनी ओर आकृष्ट करने मे ज्यादा सफल 
हुए । जमनोत्री से चलते वक्‍त हमारे साथ एक तीसरा व्यक्ति बढ़राइच जिले क॑ एक अधेड मुगव (कोइरी) भगत 
थे। चलने में अब मै वही आदमी न था, जो कि हृषिकंश से सर लटकाये मुर्दो की तरह जबवर्टस्ती रस्सी बांधकर 
खीचा जाता-सा ऊपर की ओर घसीटा जा रहा था। मेरे भी पैर अब फुर्ती में व्रद्मचारी के पैरों का मुकाबला करने 
को तैयार थे। पाँच-चार मील चलते-चलते हम लोग आज के चले सभी यात्रियों को छोड़कर आगे बढ गये। 

हिमालय की इस यात्रा का वर्णन मानस-पटल पर अकित सिर्फ उन प्रतिबिम्वों के सहारे कर रहा हूँ, जो 
आज से तीस वर्ष पहिले पडे थे। उसक॑ बाद फिर इस रास्ते जाना नहीं पडा, जिसमे कि ध्रमिल पढ़ते उन 
प्रतिबिम्बों के रंग को चटक करने का मौका मिलता। मैंने उम वक्‍त कोई नोट भी नहीं किया था, और न आड़ 
(23-4-40) जैल में लिखते वक्‍त मेरे पास कोई नक्शा या पथ्प्रदर्शिका किताब है, जिससे मैं रास्ते और दूरी के 
बारे में कुछ विशेष ज्ञान प्राप्त कर सर्क। स्मृति प्रमाण नहीं हे, यह भारत क॑ एक मर्वोच्च नैयायिक का 
कथन है, अतः पुराण बाल्य-स्मृति के सहारे लिखा गया यह मेरा वर्णन कितनी ही जगह वस्तुस्थिति से विपरीत 
हो सकता है। 

खैर, मालम नहीं कितने मील चलने क बाद, हम तीनों एक जगह टठहरे | भोजन बनाने का काम मेरे ऊपर 
धा। मुराव भगत पानी ला देते, आटा पूल देते। ब्रद्मचारी तरकारी बनाने में सहायता करते, जगल से न जाने 
कौन साग वह लए दैते। पानी के किनार एक बालिश्त से कम ही आँकुर जैसा एक डडी-पत्ते का पीलापन लिये 
हरा साग खाने में बहुत अच्छा लगता धा। उस दिन शाम को ही पता लग गया था, कि कुछ मील पर गगोत्री 
के दो गस्ते फूटनेवाले है, एक तो पुगने गस्ते से धरासू होकर गगा के किनारे-किनारे उत्तरकाशी और फिर गगोत्री 
को, दूसरा यहीं से उत्तरकाशी को जायेगा। नये रास्ते से दो या तीन दिन की बचत थीं, लेकिन उसका लोभ न 
मुझे था, और न ब्रहद्मचारी ही का | हम लोग “बरम दिन दं, रास्ते से छे महीने के रास्ते” को ज्यादा पसन्द करहे 
थ, क्योंकि पता लगा यह रास्ता ज्यादा सूनसान, ज्यादा अल्प प्रचलित और ज्यादा खतरनाक है। मुराव भगत 
से पूछने पर उन्होंने भी छोटे रास्ते स चलना पसन्द किया । 

पहिले रास्ते को छोड़कर हम बाय का मुडे। 7 बजे क॑ पहिले आखिरी गंव ख़तम हो गया। मालूम हुआ 
अब हसके बाद दूसरा गाँव 8 या 20 मील पर आवेगा। पहिल क॑ दिन होते, तो दिल कॉप जाता । रास्ते में ज्यादा 
चढ़ाई-उतराई नहीं थी, किन्तु आद्मियों क पैरों से बने रास्त-जिन पर “ के हम चल रहे थ-को छोड़कर दूसरा 
मानवचिन्ह कही नहीं दिखलाई पदता था। विशानकाय वृक्ष, उनक॑ नीचे उगी गग-विरगी बूटियाँ जिनकी मादक 
गन्ध लेकर हवा चारों ओर बिखर रही थधी। बिलकुल साँप के फन 5 से एक पोध को दिखलाकर जब ब्रह्मचारी 
ने कहा, कि इसकी जड़ में सॉप रहता है, तो मुझे बिलकुल विश्वास हों गया। वर्शहा किसी वैदान्ती को रज्जु मे 
मर्प के भ्रम की जरूरत न थी, वह बूटी ता सोलहो आने फन जैसी मालूम होती धी। कुछ मील चले जाने पर 
एक जगह धूनी सुलग रही थी। लकडी का बड़ा कुन्दा अब भी जल रहा था। हमने खाना बनाने के लिए अभी 
बहत सबेरा समझा । ब्रह्मचारी ने झोली खोली, चिलम तैयार, हुई | जनशून्य कानन को 'वमृ-शकर' से प्रतिध्वनित 
करते हुए दम खीची, एक बालिश्त तो नहीं, किन्तु चार अगुल रची नपट चिलम से ऊपर निकली; “लो हो 
भगत !"” कहते हुए साधी को दिया । दो बार चिलम परिवर्तन के वाद चिलम को जमीन पर आहिस्ते से पटका, 
गिट्कक को फिर उठाकर उसके भीतर रख उन्होंने साफ । लपेट, झोली में रखा और हम फिर रवाना हुए | ग्यारह 
बजे के करीब बड़े वृक्षोंवाला जगल ख़तम हो गया। अब लुकाट या गूलायची के पनो जैसे पत्तेवाले केवढे की 
भाँति के छोटे-छोटे और उसी तरह नीचे टेदे-मेढे हो गये दरख्त मिलने लगे। ब्रह्मचारी ने कहा, अब हम असली 
बर्फ की जगह आ गये। आसमान मे जब-तब बादल दिखलाई पड़ जाते थे, किन्तु उनकी हमे उतनी परवाह न 
थी। हम लोग सूखी लकड़ी की तलाश में थे, वह मिल न रही थी, और उधर भूख तेज होती जाती थी। एक 
बजे तक जब वही टेढ़ा-मेढ़ा पतला वृक्ष मिलता गया, तो लाचार हमने कुछ सूखी-सी दीख पड़ती लकड़ियों को 
इकट्ठा किया। सूखी पत्ती थी नहीं, जिससे कि दियासलाई बालकर आग सुलगाते । मुराव भगत के पास बिछाने 
की चट्टी थी । एक बालिश्त काटकर सुलगाया | चट्टी तो सुलग गई, किन्तु लकडी बिलकुल बहरी थी, कुछ नही 
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सुन रही थी। जब हमारी एक डिबिया दियासलाई और मुराव भगत की सारी चष्टी खतम हो गई, फिर भी आग 
न जली, तो हार मानकर उस प्रयत्न को छोड़ना पडा । उस वक्‍त मालवी भगत मुझे याद आये | वड़ होते तो उनकी 
झोली में कोई ख़ाने की चीज जरूर निकल आती । आटा, आलू, कुछ घी भी हमारे पास था, किन्तु उनके लिए 
आग की जरूरत थी। उस वक्‍त मुराव भगत ने कहा-मेरी झोली मे गुड मिला पावभर सत्तू है, और तो रास्ते 
में खर्च हो गया, बस इतना ही बाकी है। हमारे जान मे जान आई। मुराव भगत को शाबाशी दी। सत्तू को लेकर 
ठीक तीन हिस्से किये गये | ब्रह्मचारी ने लुटिया मे घोलने से मुझे मना कर दिया | कष्टा-मैं कमडलू मे सत्तू घोलकर 
पी लेता है, फिर इसी कमंडलू-भर पानी मे सत्तू घोलकर पियो। पेट जितना ही भरा रहेगा, उतना ही पैर आगे 
पडेगा। सत्तू क्या, मालूम होता था जैसे देवताओं ने अछूता अमृत अभी-अभी स्वर्ग से भेजा है। 

दो घटा और चलने के बाद एक सूनी महैया पहाड की रीढ़ पर दिखलाई पड़ी | अगली रात जहाँ हम ठहरे, 
वहाँ पहिले से पहुँचे साधु ने कहा-“मैं रात को उसी महैया मे ठहर गया था। कभी-कभी उसमे गोरखिये रहते 
हैं, लेकिन उस शाम को कोई नही था | शाम को जब मैंने रीढ़ की दूसरी ओर पचास कदम नीचे देखा, कुछ भालू 
और उनके बच्चे किसी चीज की जड़ खोदकर खा रहे हैं, तो मेरी साँस उल्टी टैग गई | मैं चुपचाप आकर झोपडी 
के एक कोने मे पड रहा । रात को नींद कहाँ आवेगी, मालूम होता था, भालू अब आते हैं, और फिर मैं यहॉ का 
यही ।” 

खैर, यदि हमको उस झोपडी में रात बितानी पड़ती, तो हमे उतना डर न होता, हम अकेले नहीं तीन थे 
जिसमें मुराव भगत के पास डडे में खन्‍्ती, ब्रह्मचारी के पास नोकदार लोहा मद़ा नम्बा डडा था, मैं निहत्था जरूर 
था, और इस कथा के बाद मैं भी बरावर एक डडा साथ रखने लगा। उतराई शुरू हुई-पहिले का अधिक रास्ता 
पहाड की रीढ पर था, समतल भूमि पर मालम होता था, फिर आदमियों और पैरों से कटे तथा पानी क बड़ाव 
से गहरे हो गये रास्ते अधिक मिलने लगे | भूख का जोर तेजी पर था, वह सत्तू ता नाल तवे पर की दो बैंट थी 
तो ४। अब रास्ते से नजदीक गॉँव होने की मग्भावना थी, इसलिए मन सनन्‍्तोष करन के लिए तैयार था। चार 
साढ़े चार बजे के करीब हम गाँव में पहुँचे गये | हु 

धर्मशाला तो नहीं थी, किसी गृढ़स्थ का सूना घर रहा होगा, जिसमे हम लोग ठहरे | हमारी अल्डियाँ ऐट 
रही थीं, पैरो की ओर से कोई शिकायत न थी । ब्रह्मचारी एक मिनट क॑ लिए भी बिना रुके-'तुम लोग आराम 
करो, मैं तुरन्त आता हूँ” कहकर चने गये | मुश्किल से पन्द्रह-बीस मिनट गुजरे होंगे कि एक सेर भुना हुआ गरमा-गरम 
गेहूँ और आधा पाव गुड की डली लिए ब्रह्मचारी हाजिर हुए | 

“खाओ ! खूब खाओ ! रोटी की फिक्र मत करो, अभी दिन बहुत है। मैंने तो चाष्ठा कुछ मद्टा भी मिल 
जावे, तो अच्छा, किन्तु शाम-मद्ठे का ममय नहीं। - मैं सीधा गाँव क॑ प्रधान क घर गया। सयोग से वह नेपाली 
निकल आया | - नेपाल का बाशिन्दा है, अब शादी करक॑ यही रह गया हे। मैने कहा-प्रधान, तीन-तीन सन्त आज 
सारे दिन भूखे चले आ रहे हैं। जो कुछ तैयार हो, पहिल तो वह टा। सलू के लिए गेह भून जा रहे थे, उसने 
यह नाकर रखा। गुड पहाड़ में मोती के भाव बिकता है। उसके घर वस इतना ही था। अभी खा लो। मुन्न 
बात करने की फुर्सत कहाँ थी। तुम्हारी अँतड़ियों क्‍या कष्ट रही थी, यह मुझे मालूम था। अब जाऊँगा। आज 
शाम को खीर-परावठ खाने की तबियत करती है। - दूध क्‍यों नहीं मिलेगा ।' 

शाम को सचमुच चार सेर दूध लिवाए ब्रद्मचारी पहुँचे | प्रधान भी आया था, किन्तु उसकी शंकल-सूरट याद 
नहीं पड़ती । चीनी नहीं थी, गुड हम सफाचट कर चुके थे, किन्तु चीनी बिना भी वष्ठ गादी निर्जल खीर जिसम॑ 
दूध से चौथाई भी चावल नहीं पडा था, बहुत मीठी लगती थी। 

दूसरे दिन घटा बीतते-बीतते धरासूवानी सडक पर पहुँच गये | उसी दिन हम उत्तरकाशी पहुँच गये | बादल 
और हवा के कारण काफी सर्दी लग रही थी, किन्तु धर्मशाले मे गुड और चाय की सदावर्त ने उसके भगाने में 
बडी सहायता की । उत्तरकाशी गगा के किनारे एक खुली भूमि मे बसी मालूम पड़ी | शिवमन्दिर काफी बडा और 
सफेद था, पाम में धर्मशाला या घर भी अच्छा खासा था। सदावर्त तो जरूर ही होगी। कहाँ ठहर, कितने दिन 
ठहरे, बाजार और बस्ती कितनी बड़ी थी, यह स्मरण के बाहर की बात है। 
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वहाँ से गंगोत्री कितने दिन में पहुँचे, यह याद नहीं आता | इतना मालूम हुआ कि हमारा रास्ता गंगा-जिसकी 
उपत्यका देवदारों के शुरू होने तक बहुत चौड़ी हो गई थी-के दाहिने से था | इधर के गाँवों में अखरोट के बड़े-बड़े 
दरख्त थे, जिनमें हरे-हरे फल लगे थे, और मैं समझता था, कि जब इनका रग पीला पड़ जावेगा, तो लड़के आम 
की तरह लेकर चूसते होंगे। देवदारों के आने से पह़िले ही एक सड़क के किनारे कुछ गदहे चर रहे थे, जो मामूल 
से कुछ ज्यादा बड़े थे। थोड़ी ही दूर पर रास्ते से जग-सा हटकर एक छोटा-सा तम्बू खड़ा था। ब्रह्मचारी हमें 
भी साथ लिवाये वहाँ गये। “लामा” 'लामा' कह तम्बूबाले से बात करने लगे। मालूम हुआ यह तिब्बत का नहीं 
नेपाल का बाशिन्दा है, व्यापार के लिए आया हुआ है । ब्रह्मचारी ने जब महाराना जगबहादुर का नाम लिया, हो 
हँसी से मुख की रेखा को कान तक बढ्ाते, आँखों को गालो क॑ भीतर अन्तर्धान करते 'नामा' ने एक हाथ को 
भुट्टी बॉँधकर ऊपर खींचते हुए जंगबहादुर के असिबल का नाट्य किया। उसका शरीर ह# फीट से कम न रहा 
होगा, और उसी के अनुसार उसके शरीर की चौड़ाई भी थी। मुझे तो वढ़ बचपन की कहानियों में सुना दानव 
मालूम होता था। उस वक्‍त मेरी धारणा हो गई थी कि. तिब्बत के सबसे छोटे आदमी ऐसे होते हैं। ब्रह्मचारी 
ने चलते वक्‍त लामा से 'चौरा' और जिम्बू की वृटियाँ मॉगी, जिनमे पहिली सूखी पतली जड़-सी मालूम होती थी, 
और दूसरी किसी चीज़ का हरा पत्ता धा। उसी शाम आलू की तरकारी. थी मे उसी बूटी में से एक का छोंक 
टेकर बनाई गई। लाल मिर्च, नमक और घी क॑ अतिरिक्त उसमे दूसरा कोई मसाला नहीं पडा, धा, किन्तु स्वाद 
के बारे में कया कहना, उस वक्‍त कड्ठना तो गुनाह होता, किन्तु मालम होता था रामदीन मामा ने डाकखाने के 
अपने अफसर की ८ थत के लिए बकरी क॑ पड का मसालेदार मास तेयार किया है। 

शाम के वक्‍त हम देवदारों की छाया में पहुँच। सामने क॑ अस्तचल की आइ मे सूर्य क॑ चले जाने से, 
अन्धकार नहीं बढ़ रहा था, बल्कि मालूम होता था, सुरज के डर से देवदारों की घनी हरी छाया क॑ नीचे छिपा 
अन्धकार सूर्य के बल को कमजोर देखकर धावा बोल रहा है। देवदार का विशाल वृक्ष, शिवाले क॑ शिखर जैसा 
उसका नुकीला शिखर, सहखों भुजाओं की तरह समकोण में फैली उसकी शाखाएँ, हरी फुलवारी की पतली रैखाओ 
जैसी उसकी नलम्बी-लम्बी पनिर्या और उस पर से देवदारू जैसा आकर्षक नाम-देवदारू के सौन्दर्य ने उस दिन 
अपने लिए '(वृक्ष-श्रीका मापदड' होने का जो निर्णय स्वीकार कराया, उसे तीस साल वाद भी फिर से विचार करने 
की मुझे जरूरत नडी पढी। उस दिन उसके नीचे से भीनी-भीनी निकलती खुशबू का जो आत्राण मैने किया था, 
वह देवदार से सैकड़ों मीन दूर रहते आज भी मुझ ताजा मालूम होता ह 

आज जहाँ ठहरे ध, उसके आसपाग जगलात कं टीकंदार के आदणा डेवदार के सलीपर चीर रहे थे। 

दूसरे दिन हम अधिकतर देवदार की छाया में चलते गय। किसी नटीं को आरपार होना पद्म याद नहीं । 
हाँ, एक जगह ऊपर के जानेवाने रास्ते का ट्रोड दाहिनी ओर नीचे से उतरने लगे, उस समय सुना कि ऊपर का 
रास्ता एक भयानक पुल पर से गुजरता है, इसीलिए हम नीचे क॑ रास्ते से दल रहे है। कितनी ही दूर उतरन 
के बाद काठ का एक पुल आया, और उससे हम भोट गगा को पार कर गये। अब फिर चढ़ाई शुरू हुई, और 
काफी दर तक, किन्तु अब हम अभ्यस्त डो गये थे। आगे कही चौकीदार का घर मिला, जिसने हमे ख़बरदार किया, 
कि आग जहाँ-तहाँ न जलावे, जगल में आग लग जाने का इर है। ' 

गगोत्री में हम जिस घर मे"ठहरे, उसमें सिर्फ साधु ही साधु थे. जिनकी सख्या आठ-नौ से ज्यादा नहीं रही 
होगी | बीच में बड़े-बड़े लक्कडों की धुनी जल रही थी भौर उसके किनारे अ५न॑-अपन आसनो पर सन्त लोग 
बैठे हुए थे, उनमें कुछ शिर में लम्बी पिगल जटा, देह में अखड भभूत और माल्रा-लंगोटी हम क॑ सिवा नगै-मादरजाद 
थे, किसी के गर्दन तक पहुँचे भूरे बान तथा कान में स्फटिक की मुद्रा, किसी की लाल टी और गर्दन में काली 
ऊन की माला, किसी का सर घुटा और बदन में लम्बी अल्फी | वेश-प्रपा में भट रहत भी एक बात सबम साधारण 
थी, वह थी गाँजे की साफी, और लम्बी चिलम | गॉजे की एक चिलम हाथ से छाथ में बदली जाती थी, और उधर 
दूसरी चिलम तैयार हो रही थी। मालूम नहीं वर्हां गाँजा महंगा मिलता था या सस्ता. अधवा नेपाल की शिवरात्रि 
की भाँति सदावर्त में मिलता था। चाहे कुछ भी हो, झोली से गोजा निकालकर देने में हर सन्त होड़ लगाये हुए 
धा। गंगोत्री एक तीर्थ मार्ग का अन्तिम छोर था, इसलिए हर एक धर्मेच्छक गृह्स्थ वहाँ साधुओं को कुछ 
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भोजन और दान-दक्षिणा दिये बिना नहीं रहता धा। मैं नहीं समझता धा, दो या तीन जितने दिन हम वहाँ रहे, 
हमे कभी रसोई बनानी पड़ी थी। रोज किसी न किसी माई-दाता की ओर से पूडी-हलुवा, पूआ, मिठाई बनके चली 
आती थी | 

अब इधर मै सन्‍्तो को बहुत नजदीक से देख रहा था, और उनकी धुआँधार चिलमो में अभी मै शामिल 
न हुआ था, उन्हे ब्रह्म-वेदान्त की चर्चा मे लीन भी मैं नहीं देखता था, तो भी मुझे उनसे घृणा और उदासीनता 
नही हुई। यह बात नही कि वेदान्त और वैराग्य मैं भूल गया था। जान पड़ता है, उनका बेफिक्री का स्वच्छन्द 
जीवन, उनकी एक तल पर आपस मे मिल बैठने की भेदभावशून्य चाल, उनकी खाने खर्चने मे उदारता, उनकी 
मार्ग के कष्टो को आवाहन करने की बेकरारी और उनकी कल से बेफिक्री इतनी ठौस चीजे थी, जिनके कारण 
तसवीर के दूसरे रुखे पर मेरा ध्यान ही नहीं जाता धा। छीलने पर मै अन्दर से क्‍या कहूँ, यह तो मुझे पता न 
था। 

गगोत्री से गगनाणी तक हमे फिर लौटकर आना पडा। अब की बार लकड़ी कं बिना कटघरेवाले पतले 
पुल से हम गगापार के गर्मकुड में नहा भी आय॑। मालूम नहीं उसी पुल से या उससे नीचे किमी और पुल से 
पार होकर हमने केदारनाथ का रास्ता पकड़ा । महीना 'रायद आषादढ का होगा, नदी के ऊपर के ख़त कट चुके 
थे। खेतों मे गेहूँ के लम्बे डठल खडे देखकर मुझे माजरा समझ में नहीं आया, पीछे मालूम हुआ, यहाँ वाले ही 
काटी जाती हैं-वर्षा का डर होने मे बाले ता घर में भी छिपाई जा सकती हैं। बूदे कंदारनाथ क॑ लिए हम बराबर 
ऊपर से ऊपर चलते रहना पड़ा | 

बूद्ा कंदार बहुत बडी बस्ती न थी; हाँ, उसके पास खेत बहुत थे। मन्दिर का स्मरण नहीं, यह याद है 
कि ब्रह्मचारी के लेक्चरों से प्रभावित हो एक दिन रात को रोटी के वक्‍त मैं मधुकरी माँगने गया था। एक या 
दो द्वारों पर गया, और हर घर से छोटी-बडी एक-एक रोटी मिली, इसी वक्‍त कुत्त भकत हुए टूट पड़े, वही से 
मैं उ लौट पडा; और उसके बाद फिर कभी पधूकरी मॉगने का नाम नहीं लिया। 

बूदा केदार के आगे मरी तबियत कुछ अस्वम्थ हो गई। ज्वर आन लगा। एक या दा दिन आग जाने पर 
मैं ब्रद्मचारी के साथ पैर मिलाकर चलने में असमर्थ था। ब्र्मतारी को मैने अपनी अवस्था वतलाई था, किन्तु उनको 
उसका खयाल न हुआ | एक दिन मैं 4, 5 मील जात॑-जात “आगे चलन मे असमर्थ हां गया। पास में एक ब्राह्मण 
का घर था। नीचे गाय-बैल के बॉधन का स्थान, और ऊपर आदमियों क॑ रहने की साफ सुधरी कॉटरियाँ। घर 
के चारों ओर निकला वराडा था। घर म॑ कोई नौजवान लड़का था, मेरी अवस्था देखकर उसने घर म बुलाया | 
मुश्किल से मैं सीदी के ऊपर चढ़ पाया | वही वराड़े मे कम्बल बिछाकर पड़ रहा धकावट दूर हाने पर कुछ चित्त 
स्वस्थ मालूम हाने लगा। वही घर म मैंने तुलसीकृत रामायण देखी |-रामायण की चौपाइयाँ यहाँ भी पी जाती 
हैं। दो घटे क॑ विश्राम के बाद ब्रह्मचारी क॑ आगे बढन की चिन्ता बदन लगी। मेंने हिम्मत करके चलना ही पसन्द 
किया । मुश्किल से मील-भर जा सका हूँगा, कि पैरों ने फिर आगे बढ़ने से जवाब दे दिया। चढ़ाई का रास्ता होने 
के कारण शरीर को ऊपर दकंलना बड़ा कष्टसाध्य मालूम हो रहा था। आगे गाँव दूर होने के कारण रास्ते से 
थोडा नीचे गाँव की सनी चौपाल में कम्बल डालकर पड़ रहा। थोडी देर में प्यास बढ़ी तो सामान वहीं छोड वहाँ 
से कुछ दूर चश्म पर पानी पीने गया। इसी बीच ब्रद्मचारी आये। उन्होंने मेरे आने का भी इन्तिज़ार नहीं किया, 
प्रछताठ की तो बात की क्‍या, अपना कम्बल-जिस मैं हा दो रहा धा-लेकर चले गये | मुझे इस व्यवहार से अफसोस 
तो हुआ; लेकिन करता क्या ? ब्रद्मचारी से उसके बाद फिर मुलाकात नहीं हुई | में अब उतनी तेशी चाल से चल 
भी नहीं सकता था। 

दूसरे दिन रास्ते में कोटा के तीन-चार गृहस्थ मित्र । उनकी बड्ी तथा एक तरफ तिर्षी बँधी छीट की पगडी, 
एड़ी क पहुँचती दोकच्छी धोती और कानों में मोती की बालियाँ अब भी याद हैं। मडली के मुखिया की बगल 
मे कानवास की एक छोटी-सी मशक लटक रही थी। उन्होंने अपने माथ भोजन बनाते-खाते चलने के लिए कहा | 
धर्मशाला-सदावर्त से टूर के उस पथ पर भिक्षा-भीरु व्यक्ति को इससे बढ़िया क्‍या बात हो सकती थी। 
हमारा एक पड़ाव गोरखियों के झोपड़ों में पड़ा की रीढ़ पर पडा। मैंने रसोई बनाई-नमक डाले आटे की रोटी 
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और उड्द की दाल""। बात छिड॒ गई थी जंगल कं बघेरों की। हमारे चारो ओर जगल था, उसमें रीछ और बचेरे 
रहते थे। गोरखिया (चरवाहा) कह रहा था-बघेरे का वाप कोकी (जगनली क॒न्ता) है। वे पचास-पचीस का गिरोह 
बॉधकर चलते हैं, और एक साथ हमला कर देते हैं। बघेरा भी उनसे नहीं वच सकता, गाय-भैंस की तो बात 
ही क्‍या ? 
तिरयुगीनारायण से पहिले वृक्षरह्ठित किन्तु घास से दैके पहाडो पर पैर क॑ अँग॒ठे जितनी मोटी काली-काली 
जोंकें दीख पड़ीं। जोक से मैं नहीं डरता, कितने लोग तो नन्‍्हीं-नन्‍्ही जोकों से भय खाते हैं, उनका तो दम ही 
इन डबल जोको को देखकर निकन जावे । 
तिरयुगीनारायण केदारनाथ के गस्‍्ते से थोड़ा ऊपर डटकर है, किन्तु हर एक यात्री के लिए वहाँ जाना आवश्यक 
है, इस प्रकार वढ़ प्रधान रास्ते पर है। यहाँ काली कमलीवाले की सदावर्त थी, किन्तु कोटेवाले सेठ के साथ रहने 
के कारण इस वक्‍त मुझे सदावर्त की जरूरत नडी थी। 
तिरयुगीनारायण से उतराई उतरकर फिर कंदारनाथ की प्रधान सड़क पर आये। नदी पार करते वक्‍त झले 
का पुल टूटा मिला | बगल में अस्थायी रस्सी का झूला बैँथा था। यात्री लोग सुनी सुनाई वात कह रहे थे कि एक 
बार ही बहुत से आदमी चढ़ गये, इसलिए नोहे के तारवाला झूला टूट गया; कितने ही आदमियों की तो लाश 
तक नहीं मिली | उस रात हम गौरीकुड में ठहरे | वहाँ के पीले गनन्‍्ध की ठडे चश्मे, तथा साँवले गर्म पानी के चश्मे 
में लोग स्नान कर रहे थे। एक अच्छी धर्मशाला पास में थी, जिसमे कोई नेपाली रानी ठहरी हुई थी। लोग भिक्षा 
मंगने जा रहे थे। भिखमगो का क्‍या एक को जहाँ कुछ मिला कि दूसरे पचीस चल पड़े, आख़िर ढाता की श्रद्धा 
और थैली का भी कोई परिमाण होता है। टदस्बा देखी में मैं भी किस्मत-आजमाई में शामिल हो गया। “रानीजी 
कुछ मिल जावे'-सकोच और शर्म से भरी आवाज में कितनी ही बार कहा होगा। यह भी स्मरण नहीं कि रानीजी 
की ओर से क्या-क्या दिलवाया गया था | जीवन में दीनता के साध भिक्षा माँगन का यही मेरा आदिम और अन्तिम 
प्रयास रहा | 
गौरीकुद से चढ़ाई चढ़ते हुए लामवगढ़ पहुँचे। यहाँ से केदारनाथ पाच-छै (?) मील है| केदारनाथ की सर्दी 
को इतना बढ़ा-चढाकर लौटे यात्री सुनाते थे, कि नये जानेवाने घबरा जाते थे। अधिकाश यात्री दोपहर को भी 
नामवगढ पहुँचने पर वहाँ से आगे नहीं जात । इढा कुडा वही रखकर साधारण कपडे क॑ साथ केदारनाथजी के 
दर्शन करके शाम तक लामबगड लौट आन को हर एक यात्री पसन्द कर-। था। मेरे पास उतना सामान भी न 
था. जिसमे से कुछ छोड जाता, ओर दूसरे मै यमनोत्री की मार खाये हाए था, |जसका रास्ता और भी वीहड़ समझा 
जाता था। 
लामबगढ़ में रास्ता नदी (मन्दाकिनी। की दाहिनी और | चढ़ाई ही चढ़ाई का भा. किन्तु चढ़ाई उतनी कदी 
[ः | कुछ आगे जाने पर उपत्यका भी और चोडी हो गई। वर्फ पियल चुकी थी वर्षा के शुरू हो जाने से पहाड़ों 
चारों ओर हरियाली ही हरियाली दिसलाई पदती थी | लामवगढ़ मं क्तिना आग हक वृक्ष मिले, नहीं कह सकता; 
न्तु अन्त में वृक्षहीन घास से देंकी भूमि थी। चढ़ाई मीधी,न होन पर भी सॉस बहुत फूल रही थी, लोग कड़ 
गे थे, यह विषैली जडी-बूटियों क़ा प्रभाव हे । मेरे भूगोल पाठ ने इसको पदेश के उन्नताश से जोडा या नहीं इसका 
पता नहीं। केदारनाथ बस्ती के पास पहुँचने पर पुल से हमें मन्दाकिनी के वार्ट और आना पडा। 
संयोग से हमारे कोटेवाले सेठ किसी पढ़ा के म७,। में न ठहर, कालीकमलीवाले की धर्मशाला में ठहरे | 
बस्ती के दूसरे मकानों से वड़ अधिक साफ और आरामदेह थी। डोमहला मकान धा, और शायद टीन या स्लेट 
मे छाया हुआ था। सीढी से उतरने पर दाहिना भाग-जों वाये से कम था-ऊपर-नीचे दोनौ धर्मशाला के कर्मचारियों 
के निए सुरक्षित था, और बायाँ यात्रियों के लिए। शायद हम लोग वायेवाने निचले भाग की किसी कोठरी में 
टहरे । अब हम प्रधान यात्रा पथ पर चले आये थे, जहाँ धर्मशालाएँ ओर सदावर्त सुलभ थे। मै रसोई बनाते हुए 
सेठों की मंशा से चलना पसन्द न करता था। मुझे साधुओं वी मस्तानी यात्रा ज्यादा पसन्द थी: इसलिए यहाँ 
से रसोईदारी के काम को छोड़ना तै किया। उसी दिन रात को ऊपर बराड़े में रामायण की कधा हो रही थी। 
शायद उसे पहिले दो-तीन साधुओं ने शुरू की | गाना नहीं अर्थसहित चौपाई का थोड़ा स्वर से पाठ। पाठ शायद 
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कोई दूसरा करता था, अर्थ मैं कर रहा था। उत्तरकांड का ज्ञानदीपक प्रकरण था। थोड़ी देर के बाद कुछ और 
महात्मा शामिल हो गये, जिनमें सदावर्त के अध्यक्ष उदासीन बाबा धर्मदास भी थे। थोड़ी देर चुप रहने के बाद 
अर्थ करने का काम उन्होंने अपने हाथ में ले लिया | अर्थ करते वक्‍त वह बीच-बीच मे उपनिषद्‌ की श्रुतियाँ बोलने 
लगे। उन्होने आत्मा के स्वरूप को 'अणुवों रणियान महितों महियान' श्रुतिवाक्य से प्रतिपादन करना शुरू किया, 
तो मेरे ऊपर उनकी विद्धत्ता की जो धाक पडी, उसे वर्णन नहीं कर सकता । मुझे कया मालूम था, कि वह इतना 
अशुद्ध उच्चारण कर रहे हैं, और जिन श्रुतियों को वह मौके-बेमीके फर-फर दुहरा रहे हैं, वही उनकी बिना अर्थ 
समझे तोते की तरह रट रखी जिन्दगी-भर की पूँजी है। 

कथा समाप्त होने पर महात्मा धर्मदास ने मुझसे कुछ प्रश्न किये | साधु बनने के बारे में पूछने पर मैंने कहा-“साधु 
तो मुझे जरूर बनना है, किन्तु पहिले संस्कृत और वेदान्त ग्रन्थों को पढ़ लेने के बाद ।” उन्होंने कहा-“तो फिर 
हषीकेश या हरिद्वार में तुम रह क्‍यों नहीं गये ”” “पढ़ने का सिलसिला कोई लगता दीख न पडा”-उत्तर देने पर, 
बोल-“दो-चार दिन रहकर तलाश करने पर लग जाना मुश्किल न था। अच्छा, तो तुम दो-चार दिन यहाँ मेरे पास 
रहो, कल जाने का इरादा छोड़ दो; फिर हम इसके बारे में बातचीत करेगे ।” मेरे पास का कम्बल केदारनाथ की 
सर्दी के लिए काफी न था, इसलिए उन्होंने एक मोटी लोई दी। रात को मै अपने साथियों के यहाँ सो गया। 

दूसरे दिन हमारे सेठ तो चले गये, और मैं ऊपर धर्मदासजी के बैठने के स्थान मे गया। एक बराड़ा था, 
जिसके पीडछे दो कोठरियाँ थी, जिनमे से एक में सदावर्त में दिया जानेवाला सामान-सारे सामान के लिए नीचे 
गोदाम धा-रहता; दूसरी कोठरी में यात्रियों ले रात-भर क लिए उधार दिये जानेवाले लोई-कम्बनों के अतिरिक्ट 
धर्मदासजी का बिस्तरा था। दिन मे वह अधिकतर बाह़र बराड़े में अपनी कोठरी के सामने मोट गईवाले आसन 
पर मोटी पड़ी के काट-पाजामा तथा कनटोप का ओदे-पहिने लोई से शरीर को दाँक पढ़े रहत॑। जरा भो हवा हान 
पर सामने के जेंगने को बन्द कर देते, जिससे वर्ाँ अंधेरा छा जाता | सामने अँगीटी में निर्धम कोयले की आग 
भी पर गहती | धर्मदासजी गाँजा-तम्बाक नहीं पीते थे। गुड-घी-आटा-चावल-दाल के साथ चाय भी यद्यपि सदावर्त 
में बाँटी जाती थी, किन्तु वे चाय के भी ज्यादा आदी न थे, हाँ कभी-कभी एकाध गिलाम पीते जरूर थ। मीई/ 
के पासवाले बराडे क॑ बाकी आधे भाग में सदावर्त में दी जानेवाली चीजों का रखे बॉटनेवाले नौकर बैठते ध-जिनम 
एक का नाम था नत्थगम और दूसरे का याद नहीं। 


उे 
हिमालय (2) 


अगले दो-तीन दिन के वातलाप मे ते हुआ, कि मुझे पढ़ने के लिए फिर बनारस नहीं लौटना चाहिए। घर का 
खतरा मेरे दिल में बना ही हुआ था | धर्मदासजी ने कहा-“यात्रा का समय सितम्बर-अक्तबर तक समाप्त हो जावेगा 
फिर मैं हपीकेश चर्लृगा। उमी वक्‍त तुम भी चलना। बल्कि तुम्हारा बदरीनाथ दर्शन बाकी रहता है, वहाँ होत॑ 
आ जाना। हृषीकेश मे मैं तुम्डारे सस्कृत पढ़ने का प्रबन्ध कर दूँगा। फिर पढ़कर तुम्हारी इच्छा हो तो साधु बन 
जाना | 

मुझे और क्‍या चाहिए था ? 

केदारनाथ की सर्दी सचमुच सख्त थी, गगोत्री और यमुनोत्री उमक॑ मुकाबिले में कुछ न थे | पहिले दिन तो 
बर्फ में तुरन्त पिघलकर आये मन्दाकिनी के जल में में भी नहा आया था, दूसरे दिन नहाने के ज्षिए जाते देख 
धर्मदासजी ने आठमी साथ कर दिया, जो मुझे पूरब ओर की पहाडी की जड़ में अवस्थित स्वच्छ स्फटिक जैसे 
पानी के चश्मे पर ले गया। वहाँ पर भी मैं एक ही दो दिन नहाने गया, पीछे ठेखा बाबा धर्मदास और 
उनके दोनो कर्मचारी सबेरे गर्म पानी से हाथ-मुँड धोकर मत्र स्नान कर नेठे हैं। उन्होंने मुझसे कहा भी-“यहाँ 
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की सर्दी साधारण नहीं है। एक दा दिन की वात हां ता काई परवाह नहीं ज्यादा ठट जल मे नहाने पर 
बीमार हो जाने का डर रहता है |” उनक ब्राह्मण ऊमचारों न अपन अध्यक्ष की वात का समर्थन करत॑ हुए कढ़ा- 
“नीचे देश में गगाजल से जितनी पापशुद्धि नहीं हांती उतनी यहाँ कताश पद की हवा के शरीर मे जगन से हो 
जाती है।" 

बिल्ली क॑ भाग्य से छीका टूट गया -तीन चार दिन के हिमजल में शरीर भिगाने से कैसा कष्ट हां रहा था, 
यह मैं ही जानता था। उसक बाद मने मी सहवासियों का अनुकरण शुरू कर दिया। बावा न मेर लिए भी सफद 
पट्टी का एक माटा कोट ऊनी पाजामा गर्म फनटाप दे दिया । चेतन फिरन के लिए गर्म माजा और लाल लाधियानवा 
जुता भी मिला | 

बावा वर्मदास पंजाबी थ लॉकन भारत के बहुत भाग्य में मूम हा थ। आयु रनकी 54 55 की रही हांगी | 
बोलने चातने में वे बहत चतुर थ। उस दिन फ्था बॉचन मे चाह श्रुटियों के उन्चारण करत वक्‍त भले ही सरस्वती 
उनकी जिध्या पर बैठ गईं हो किन्तु बाद मे वह पटिताई नहीं दिखलाना चाहत थ। साफ स्वांकार करत थे कि 
मेने सस्कृत नहीं पड़ी है। विचारसागर रामायण यागवाणिष्ठ रस ऊरछ भाषा के ग्रथ भर पढ़े है। टस साफगाई 
का मझ पर बहते असर प्रा । 

हरद्दार क बाद मे या शायद पौटेन ही से मरा जिकाल सन यथा मंद्धिम पता थो। यह क्या “चयात्राकर्षण 
ने वैराग्य पर अपना असर डाला होंगे या साया की रहने सहन से अवठ्वाडिटा दीली पड़ी थी अथवा 
तार चलते रहने से फुरसत कम मिलती थी। कठदारनाथ में अब कछ महीना के तिए स्थिर रहना था टसलिए 
पर्श फिर जीवनचया में कछ्ठ पारिवर्तन करना था। रामायण विचारसागर गुरुमुयी पचीग्रथा कर सिवाय वाबा क॑ 
पास एक भाषा शाया सियपराण था| रम्मस्ती एक नई जिपि थीं मिन्‍त दो तीन दिन में ही पचगथी के । आम 
सतिंगरप्रसाडठ का में पदने जगा। विदार्सागर और राषयण यई बार पढ़े हुए थ इसलिए उन पर ज्यादा समय 
नहीं दे सकता था हा दापहर + खान के बा. दो तान सटा जियपरण हो पाट चलता था | संस्कृत के श्लाक 
पृ: वाता फिर उसझा हिर्दा राझा या | एप्र हप्र है सरकत वा मो! जत्ट समझ मे आाहा था मिन्‍्त हिन्दी पापानतर 
से याम चल जाग ता। कथा के ये वायाओं के आऑगरक्ल डा एवं ग्रमयासी पद और यम धारि्या में से थी 
या! रहा था। खर यहा कथा सनान थे मझ जप प्रषाश्न नहीं वा म7)ाओा रसास्वादन ले रहा था। अनजान 
बत + वक्ष से गिगाय पत्ता क॑ यिस्मृह लाॉशत शितर पर पट यान 7 यार पापी को रकर ऊ द्वत स्वर्ग ल 
गन के लि! आय+टमस फथा ने मर [दत में जयर के प्राति लद्धातिरक्र पेण गिया हों मा वात नहीं थी। मुझे 
गे >सक॑ पढने म उर्स' हरह की दिलचस्पी पढ़ा हा रहो वा जैसो हातिमताई और आराइज महफिल! को कई 
वर्ष पहिल वछयन मे पढ़ने वक्त | 

पुरतक पाठ आग बाबा से थाया 54 यउदान्त पर वात सुनने ये अतिरियत मरा काम वा जासपास के पहड़ाडों 
पर घूमने जाना। सारी निचलो उपयका आर प्ररायाल्रा ढर हक च्ों गट आधिटफणा्या मे हरी सास लगा रग बिरणे 
फूलों से ली जदी वटिया का काजीन बिद्य हआ या। अयसर ज्ञायरम के साथ में समन णाता था | उपरलो अधित्यका 
पर क्तिनी ही बार नीच की और यहाँ तर गया जहां ्राट छा वृत्न यूरू हा जात है। उपर की आर मत्पथ 
शुरू शनवाल चद्ठाना से बहत आर तक वर! वार गया। पहिंती बार हम दाना “पर जा रहे थे लौ भंडो के झुड़ 
म॑ एक अधेड़ आदमी ने आवाज दी। नाथूराम गय। । खबर बाोल- “घर से आग जाना मना है। पाण्डव लाग 
इसो रास्ते हिमालय गलने गय थे। कितन जोग टथघर से राया बरत 3>रास्त में गा ग्य हा मरने क॑ बाद नहीं 
ता सशरीर ही स्वर्ग पहुँच जात। हाँ रथ उपर हों है। प्रधान प्रक्क रहा था आप सत्प तो नहीं जाना चाहते । 
सरकार की ओर से मनाही है। 

'सत्पध' का शौकीन ता मै नहीं ता। रवग इपर ही हे 4 रालाफ मर भूगोल ज्ञान न कितना विद्रोह किया 
था यह मुझे याद नहीं। हमने एक बड़ी चड़ान पर विशुल तय दुसर चिह्न बने दग्वे । नाथराम कह रहे थे, कि 
पुरान सत्पथ-यात्री यह अपना चिह्न छोड़ गये है | लौटत वक्त हम सुन्दर सुन्दर फूला ओर पनियों का गुच्छा बनाकर 
लाते थे। 
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पहिले रोज, और पीछे सोमवार के सोमवार मैं केदारनाथ के दर्शन को जाता धा। मन्दिर पत्थर का तथा 
अब तक के हिमालय में दिखाई पड़े मन्दिरों से बड़ा था। कलश और शिखर की धातु याद नही, किन्तु मन्दिर 
शिखरवाला था । शायद मन्दिर के बाहर सभा-मडप न था । भीतर लिंग के स्थान पर अनगढ़ पत्थर का महिषपृष्ठाकार 
लिग था | कथा में सुना भी था, कि शंकरजी को भैसा का रूप धर के इसी उपत्यका में चरने की बात सुन पांडव 
पकड़ने आये । भीम दोनो पड़ाड़ों पर पैर रखकर खड़े हो गये, जिसमें कि पैरों के नीचे से जो भैसा न जावे, उसे 
शंकरजी समझकर पकड़ लिया जावे। शकर सचमुच ही हिचकिचा रहें थे। पाडव लपके पकड़ने को, किन्तु उसी 
जगह शंकर अन्‍्तर्धान होने लगे, पीठ-भर धरती में इबने को रही, वही यह केदारनाथ महादेव है, जो द्वादश ज्योतिर्लिंगो 
मे एक हैं। शंकर का चढ़ा प्रसाद-शिवनैर्माल्य-खाना वर्जित है, यह मै लडकपन से सुनता आया था; किन्तु यहाँ 
अक्सर शिवजी कं प्रसाद को रावल (केदारनाथ के दक्षिणी प्रधान पुजारी) के यहाँ से आते देख मैने बाबा से प्रछा, 
तो उन्होने कहा-ज्योतिर्लिंग और नर्मदेश्वर नम॑ंदा नदी से निकले) के प्रसाद के ग्रहण करने में कोई हर्ज नहीं है । 
मन्दिर के रावनजी की भाँति कालीकमलीवाले बाबा की सदावर्त के अध्यक्ष बाबा धर्मदास भी कंदारनाथ के प्रमुस्व 
व्यक्तियों मे थे। रावल भी अक्सर उनके यहाँ आया करते थे। सावन के महीने में केदाग्नाथ की प्रजा खास तौर 
से की जाती थी | उस वक्‍त एक तरह का कमल ('हिमकमल') बहुत चढ़ाया जाता | हमारे बावा भी आदमी भेजकर 
हर सोमवार को टोकरे-भर कमल मैँँगवाते, और बडी भक्तिभाव से चढ़ाते थे। “परसे तुहिन तामरस जैसे”"--यह 
चौपाई मुझ याद थी, और यहाँ हिमालय मे कमल होने पर मुझे बडी आपनि थी; किन्तु लोग उसे कमल ही कहने 
का आग्रह करते थे, और बतलाते थे, कि बर्फ के गल जाने पर पच्छिमवाल पहाड़ के पीछे एक विशाल झील में 
वह पैदा होते हैं | पच्छिमवाली झील को देखने तो मैं नहीं जा सका, किन्तु उत्तर तरफ एक दिन नाथराम क॑ साथ 
बहुत दूर तक गया था। वहाँ, हवा क॑ पतनी होने के कारण संस लेने में तकलीफ होती थी। हम उस बर्फ को 
भी पार कर गये, जिसके नीचे से मन्दाकिनी की धार आ रही थी। आगे एक ईपद-डरित साफ पानी की छोटी सी 
झील मिली । मैं थक गया था, हमलिए एक चट्टान के ऊपर लेट गया, और नींद भी आ गर्ट, किन्तु नाधराम आर 
घूमने गये। उनके लौट आने पर हम लोग साथ ही बस्ती में लौटे। हु 

केदारनाथ मे जानवरों में गाय-वैल के अतिरिक्त टट्ट्ध और कुने भी काफी थे, टटट् सामान लाने के लिए 
थे। डडी, झण्पान या खटोले पर तो किशी किसी को चढ़े मैंने जु्ूूर देखा था, किन्तु घाड़ पर चढ़े किसी यात्रा 
को देखा हो इसका खयाल नहीं आता। कुनो की गर्दनों में चार-ठै अग्रन चौड़े लॉड़े या पीतल के पढे थ। ना 
बतला रहे थे, इमके गहने से का बघरे के काव में नहीं आता। 

केदारनाथ में रहते मुझे दो या तीन हफ्ते हो गये थे, इसी समय मैंने अऑथेरी जगह में अपने आसन पर बट 
देखा, एक साथु के साथ एक लडका-हाँ, द्रसरा नहीं मेग बालसाथा याग्श-सदावर्त लेने आया। उसके पास टा 
से अधिक पूर्जियाँ थी। मदावर्त दनेवाला कर्मचारी बिना आदमी देखे संदावर्त का सामान देने के लिए तैयार नहा 
हुआ। साधु ने यागेश को साथियों के पास उन्हें लिया लाने के लिए भजा। यागेश के सीदी से उत्तर जाने के वाद 
मैं भी चुपके से उतरकर पीछे हो लिया। यागेश के पास एक धोती, एक सूती कुर्ता या कोट था, मिर और पैर 
नगे थे; और मैं सिर से पैर तक गर्म कपड़ो से ला था। दो-तीन सप्ताड़ के लिश्चिन्त रहने तथा खाने पीने क 
आराम के साथ शरीर में वैसे ही नया खून आ गया ”ण, ऊपर से मसम्प्रान्त पोशाक और लोधियानवी लाल जुती 
और भी बतलाती थी, कि कोई अमीर का लड़का है। यागेश जब अपने साथियों क॑ रहने की जगह पर पहुँत्त गये 
तब मैंने कहा-'यागेश ! 

यागेश ने पीछे मुडकर मुझे देखा । दोनों तरफ क॑ आनन्द का टिकाना न रहां। हमसे से किसी की आँखों 
मे आनन्दाशु आये-नहीं कह सकता । और बात करने को तो अब सारा समय अपना था, इसलिए उस प्रसंग 
को बिना छेड़े मैंने उन्हें माथ चलने के लिए कहा । यागेश ने सदावर्त से लाये सन्देश को अपने प्ञाथियों से कहा 
या नहीं, किन्तु जब उन्होंने उनसे कहा-'मेरे भाई मिल गये, इन्ही की खोज में मैं घर से निकला था, वड़ बाहर 
खडे हैं / मुखिया साधु ने झाँककर मुझे देखा, तो घबड़ाए हुए जाकर यागेश के गले से कटी उतारने लगा, उतारने 
में ढेर देखकर उसे तोड़ लिया। जिक्र करने पर यागेश से जब मैंने कारण पूछा, तो बतलाया-बह घबरा गया 
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कि कहीं इनका भाई जबर्दस्ती चेला बनाने की वात पुलीस से कहकर फँसा न दे। हम लोग उसके भोलेपन पर 
हँसते धर्मशाला की ओर चल्रे। मैंने कर्मचारी को कह दिया-'हाँ, उन्हे पूर्जी के मुताबिक सदावर्त दे दो, मेरा यह 
भाई इन्हीं के साथ आया है।' मै भी तो उनका उपाध्यक्ष-सा था, फिर वह मेरी बात क्‍यों न मानते | 

कुछ खिलाने-पिलाने के बाद यागेश ने सारा किस्सा सुनाया। कैसे मेरी उल्टी चिट्ठी को उन्होंने पढ़ा, और 
कैसे अचानक आकर फूफा साहेब ने वह चिट्ठी उनसे छीन ली। कैसे बेसरोसामानी की हालत में वह आखि बचाकर 
घर से निकले, कैसे कही थोड़ी दूर रेल पर और कहीं थोड़ी दर पैदन चलते हरिद्वार पहुँचे | कंसे विष्णुदन पंडित 
(?) ने मेरे बदरीनाथ से लौटकर वड़ों आने की वात कढ़ उन्‍्हं भी रखना चाड़ा, और मरी तरह वह भी पढितजी 
की बनावटी बातों से अमन्तुष्ट हो चलने पर मज्वर हुए । रास्ते मे उन्हे गाजीपुर जिले की यह गृहस्थ-साथु-मडला 
मिल गई, और उसके साथ वह यहाँ तक पहुँचे | मै ही ममझता था, यागेश को कितना कष्ट हुआ होगा, खासकर 
मेरे जैसा उनके पास वेदान्त और वैराग्य का बल न था, वह मेरे प्रेम और कुछ देशाटन के लोभ से खिचकर ही 
इतने कष्ट को सहने के लिए तैयार हुए थे। मैने भी अपना यात्रा विवरण कह सुनाया। बाबा धर्मदास से मैंने 
सारी कथा कही। उन्होंने कह्ा-'अच्छा है, दोनों भाई चलो हपीकंश, वही सस्कृत पढ़ना, और साथु बन जाना ।' 
साधु बनने के बारे में मैं तो कुछ 'ननु' “न च' भी करता था, किन्तु य!,श अपने को एकदम तैयार जाहिर करते 
थे । हाँ, वह मेरे सामने जरूर कढते थे-माँ याद आती है, भैया ! चलो घर चले चले ।' किन्तु, मुझ पर तो दूसरी 
ही सनक सवार »। मैं कोमल किन्तु स्थिर शब्दों मे यागेश को उस बात से रोकता था। 

केदारनाथ में भुना चना रुपय का दो सेर, अर्थात्‌ करीब करीब थी के बराबर विकता था। इससे भी ज्यादा 
आश्चर्य की बात मुझे यह मालृम हुई, कि आटा और प्रदी दोनों एक भाव-शायद कै आने सेर-विकते थे। कारण 
पूठ्ने पर बतलाया गया-मभी हलवाई चद़ा ऊपरी कर रह हैं, और इसमें घाटा भी नहीं है, क्योकि पूडी आटे से 
दयादी हो जाती है, और उसी वृद्धि में था का दाम तथा थाड़ा नफा भी निकल आता है। पूदी ख़ाकर पेट की 
खगबी को मैंने देख लिया था। केदारनाथ म॑ पहाड़ी लोग भी उससे दरत थे। सबेरे के वक्त हम हलवा बनाते 
थे, घी गुड-आ्टे की वहाँ कमी ने थी। हलवा बनाने की कला मुझे वाबा धर्मठास ने बताई थधी। यागेश के आ 
जाने पर तो हम दोना बना लिया करत थ। बावी वफ़्त का खाना दानो कर्मचारिया में से कोई बनाता था । दोपहर 
को क्‍या खात थे. यह तो याद नहीं, किन्‍त रात को खाना स्याने हम नीरऋ' गाते थे। केदारनाथ मे अरहर यथा उदद 
की दाल नहीं मिलती थी, न भात ही सीझता था, हमारी दाल मसूर की #“-।। टरकारी के लिए आलू की फूसल 
तैयार होने में देर थी, उसकी जगह प्याज को तरकारी वनती थीं। कभी-कभी जगन का कोई साग भी बन जाता। 
रोटी में घी चुपडकर खाने से डरते थे, उसकी जगह आटा गंधते वक्‍त क॒छ घी मिला दिया जाता। दाल को घी 
से छौकने मे कोई आपत्ति न थी। सामग्री के परिमित होने पर भी भाजन सुस्वादु हाता था। 

यागेश के आने के बाद हम एक मास या अधिक कदारनाथ म॑ रह । दिनचर्या में शायद कोई परिवर्तन नही 
हआ। जाड़ो में बदरीनाथ की सारी बस्ती उजठकर नीचे चनी आती है, यात्रियों का आना रुक जाता है, वहाँ 
की भूमि सारे मन्दिर-मकान वर्फ से एक जाते है, और जानकारों क॑ कहे अनुसार-#ै महीने का भोग-आरती देवता 
नोग किया करते हैं, पंडा लोग उसके लिए सामान मन्दिर में वन्‍द कर जाते है. पट खुलने पर देखा जाता है, सारी 
सामग्री खतम हो गई है, मन्दिर मे धूप की ताजी सुगन्ध आ रही है। अब पट वर होने में तीन-चार सप्ताह बाकी 
थे-इतना ही समय जिसमें कि इधर हम बटरीनाथ होकर हष।कश लौटते, ओर उधर वाबा धर्मदास भी सदावर्त-धर्मशाला 
बन्द कर वहाँ पहुँचते । 

पूर्व-निश्वय के अनुसार एक दिन पहिनने-ओदने क॑ कपडे तथा रास्ते के खर्च के लिए पैसे देकर बाबा ने 
हमे बदरीनाथ की ओर रवाना किया | चलते वक्‍त मुझे जरा भी विश्वास न था, कि बाबा धर्मदास से यह आखिरी 
मुलाकात है। पिछले डेढ़-दों महीने मुझे बहुत कम ही चलना-फिरना पडा था. किन्तु रास्ता अभी बहुत दूर तक 
नीचे की ओर का था | गुप्तकाशी के पास तक हम श्रीनगर-केद!रनाथ के रास्ते से आये। गुप्तकाशी के छोटे गॉव 
तथा साधारण मन्दिर को देखकर तो मुझे काशी नाम के साथ परिह्ास-सा मालूम हुआ । उतराई उतर, नदी पार 
हो आगे बढ़े । ऊधीमठ को देखकर, पहिले के पढे हुए सुखसागर के बाणासुर और उषा की कथा याद आ गई 
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वहाँ से और आगे के एक पडाव की अब भी रमृति है, वहाँ भैसा गाया का गाप्ठ था। मच्छर वह्ल लगते थ, 
और बनारस की ओर “ही' कहकर जैसे भैस को पुकारते है, वढ़ाँ उसकी जगह 'डी' या कार्ट दूसरा शब्द इस्तमाल 
करते थे। तुगनाथ जाने की नालसा तो थी, लेकिन जब उसके लिए दुरूह पर्वत पथ से आधे आसमान पर चढ़ने 
की बात सुनी, तो वह दीली हो गई | चमोली के पास गगा का लाह का झूला उसी साज देह रुया था, और लाग 
बगल मे बने रस्से के झले के बारे में ता उतना नहीं किन्त्‌ इस विशाल रस्सी के झूने का दस्तवार मे पहादिया 
की चतुराई को वहुत गराहता था। 

यहाँ से आग हम हरिद्वार से सीथ बद्रीनाथ जानयानल गस्त पर थ। यहा सदक काफी चाडी थी। बरसात 
में कही कहीं वे पुल टूट गये थे फिन्ट मालम होता था, सरकार की और से सडक दा मरम्मत पर काफी ग्रान 
दिया ज्गता हे। चढ्ियाँ और गॉव भी ज्यादा थे। कहीं कही पके आड़ खान वा मिल । थय मा एस किसी चडी 
पर पहुँचते, तो यागश झट कह उठते- भेया | रिचिडी बना ने ले! मर बदन में आए जगा जाती। वालपन के 
शत्रभोजनों में खिचड़ी का स्थान अभी ज्यां का त्या था, गद्यपि ववल में मैं खिनचदां गा लता शा क्यांकि वहा 
बघारे हुए सिर्क और आम की फारी के साथ उम्र हमणालियां के साथ बैठकर राना होता था। में यागश का 
डॉट देता यद्यपि मरी समझ म॑ पोछ्ठे आता था, कि या*श मञ चिद्रन के लिए वैसा नही कहल ह। खिचली बनने 
में कम मंहनत और जजदी होती है इसों लायाल से उनका वह प्ररताव होला-सावे हो सादर इन्हे मनाने भा 
थ्री इसमें सन्दहं नहीं। मालूम नहीं बदरोनाथ के रास्त में उपर जात वक्‍त कणों हमारे रबधत राराव हे था । 
जोशीमठ (ज्योटिरमट) की कोई स्याम बात याद नहीं हे उसका यह महत्य भा दिल पर आकन ने था वि वह 
वेदान्त क आनार्य शकराचार्य क नार प्रधान मठा मं से एफ यहा # | 

जॉोशीमट म॑ आए उठराई उतरकर काई नहीं पार करनी पद फिर अतकनन्टग कयनार है किनार बराना। 
तक गए । बद्रीनाथ से कुछ मील पहिल ही पवत वृक्षा से -न्य हो रय थे पाए हलते सास वा। पहाओआ की 
की चाटियां पर वर्फ दिखलाई पदती थी नहीं हों और यही उसठा नाम ने था| 

बदरीनाथ की कानीकमजीवाला धर्मतान्ग कदारनाथ वी अपका बी था यहा रे जस एपय हतवटाप 
माधु थे। उनका महा जमा लावा कद गागा रग माट्रा बदन था। सर दाद्शी महा ता -ाशार पर रगर व कप”! 
था | उमर 35-40 साल का होगी। वमंदास्ी से यह ज्यादा पढ़ें लिया थे किन्‍त रस वध उनने वा मठ मा 
नहीं मिला कटारनाथ से हम उनके लिए छिठठी वाय थे और उन्हान टह्ग्न आन माझन थाट को ही३ एव, 
कर दिया। लकिन जब उन्हें मालम हुआ कि हम हपॉक्श लाटकर बाबा वमंदास के सात रहनायागा # ता «! 
यह वात पसन्द ने आई। उन्होंने हम मना करना शुरू किद्या-“पदन॑वाल नौयाना या सानजा के फर मे नह 
पडना चाहिए । बाबा धर्मदास खुद पे लिस्‍्य नहीं हू वह विद्या को क्या कद करेण। लैला वना लग और + 7 
मंद दिया मांग ग्याआ । उनका उपदेश चलता ही रहा उसमे किहना थे हुए प्रात खदभातना से प्ररि था 
और किलना ईष्यां सं यह में नहीं कह सकता। मैं बरगावर उनकों सामहि को अपन मात्र न से राकला था 

किन्तु शग्श हो माना उससे भी पढ़िल से टस वाल के निए तेयार बैठ थ। उन्होने भी जार टैग शुरू स्िया- नह 

भैया !' चला बनारस ही, साधुओं का टिक्ाना नहीं। असहमत हाने पर ने जान कया कर 4७ । हपाकश हमने देख 
नहीं है क्या ? वहाँ कहाँ पडित ह ? 

वदगीनाथ की बस्ती बंदी थी। मकान संख्या मे अयिक त्था अन्छी हरह के बने थे। छता पह ख्पहल या 
जगड़ नकदी के पट थ, जिनके नीच भाजपत्र की छाल बिछी थी। तप्नकड़ के होने मे यहा नहाने की थी माज 
थी। बटरीनाथ के मन्दिर और मूर्नि का मुझे काई स्मरण नहीं । वहाँ ठादी मठ रहित लाल मुँहवान किहन हां मजदर 
और उनकी स्व्रियाँ दीग्व पढ़ी | लोग उन्हें मारझा कह रह थे। गगात्री क॑ पास मिल लामा से उनकी सरत १2 
मिलती थी, यद्याप व उतने कह्ावर न थे, तो भी उस वक्‍त इन नरनात्यि का दखकर मुझ कार्ड झ्लास जिज्ञासा 
नही पैठा हुई। सुना इनकी वस्लियाँ और ऊपर तक है। कुछ मील पर वसंथारा तीर्थ था। एक बार जाने की 
इच्छा हुई, किन्तु न जाने क्या नहीं जा मके। बढरीनाथ म वस्ती से बाहर ज्यादा नहीं सम पिर। धर्मशाला के 
र्सोईघर में एक बढ़ा तवा था, जिम्त पर एक साथ दस -बवारह फुलक दाल हा सकते थ। एस तवथ॑ क॑ देखने य] 


00 / गहुल बाइमय ॥.] : जीवन-यात्रा 


यह पहिला अवमर था, इसलिए कुछ कोतृहल # आा । यहाँ शीरा पूदी की जगह शीग गटी का भाज हाता था, माजृर 
हांता है यहाँ वाल भी प्रडी से वस ही डरते थ जैस कदारनाथ वाले। बदरीनाथ मे तीन चार दिन से अधिक हम 
नहीं टहरे। अध्यक्ष महाशय क उपदशा के कारण मंग़ मन वहाँ नहीं लगता था| 

कंदारनाथ छाडते वक्त तक ते नहीं हों पाया था, कि हमें बावा धर्मदास के पास नहीं रहना है। यह बाए 
पहिले तै हुई होती, तो उनसे हम कहकर आय होत किन्तु अब ता उनस मुलाकात दृपाक्श हा में हो सकती थी। 
यागश मुझे वहाँ तक जान॑ देन के लिए तेयार न थ | उन्ह डर था ओर इसम मसन्चाई भा थी कि एक वार हपीकश 
पहुँच जाने पर म॑ वर्ह से न हर्टृगा-बनारस जान से मे च्यादा शक्ति था। यथपि हम उस वक्‍त मालम न था 
और बदरीनाथवाले महात्मा साफ हन्‍्कारी थे ता भी हपीवश के साथआ मे सस्कृतत कुछ अयजय थ। बदरीनाथ 
म॑ ही दृषीकश न जान की बात न ते हा पा किल्‍त रसके आन्‍च्तिम निशय के लिए अभा झाफा समय था । इपरांक्ण 
और रामनगर ज्ञा रास्ता अभी का दिना तक संम्मितित था| 

चमाली के पास तब हम अपने गये रार्त से लाट। अलकनन्तशा के रग्सावाल पूल परे चलते वम्त कछ् 
गमाच हाता था खासकर नीचे थार की वार नजर करन पर करत यह रामार उतना भय सनार फकरनवाला न 
ग्रा जितना कि ग्गावी से जाटत वकक्‍्ल भरययारा में माहएरा के ऊपर के प्णे से सकता फोट नाफ सपद एलल! 
गर तथा हिनजत हए लाह के पुल यो देस्यक छोटा था। रएयद हाय ननाप्रपाग से हरदाराता रस्त्य छूठा तय 
तक में भी बनारस लॉटन के नी? होपार हा + एए वा। हम हिला हा नाच रह जात थे एन हां गर्मो उदलां 
तती थी और पहाछा पर गोब भी शक उरतए पहल 3। चता का गाल हमारा त 7 ह ली गट आर वान्सम 
[न - विस दिन # रामनगर पहच-#म एक [न मे क्षावीस मात डव। 


न॑ 
काशी वा 


मनशर में अब हम मंद्ान में थे। वर्साह कभी बभा समएल हा! की फिन्त न्‍रतोीं परे यद भा सवा आर 
गया थी। पहाद से उतर वाल पर भा जभा हम यरार में ॥ हो हा ४ के सभाह के झारए गाए 7 एस पाला 
वती औो। हम संढक पट पदल हां जझ्ातापर का हरफ जल, हश शआा# थे वान व 4" शा वृष बहह साया 
मानम होती और प्यास के मार तो मह ह९ यकत झा रहला। गाय से दर किसी पमद गाठमा ने मसापिग 
के लाए एक धर्मशाला बनवा रखा थी। रसाे हल में समंदर पक्ष हो ॥। दग भाहन मे स्थान पर यह अधथपय 
मरद हम अछ्ठ लगते थे। धर्मशाला में ठहर णांज्या का मटर पीते देशसायर नये बहलाट जनसार हम मां 
मंद्रा जन गये गृहस्थ के घर वह घड़े का घठा हथार था। गोद याहा ३ मद्रा घर भर के "या! पीने से रतम 
हैनवाजा थाद हो था। ह 

गस्त में ठहरत या केस एक दिन जाम वा हम वार पहंच। सौ्दिन भाए की बह्यायवार नाटमी 
ग। एक भगत बी शद्घा दियातात हा एन थर थे गई। धुख हा लगा वी मिल जाया रात को क्राएरन्म 
टी जाने पर पट भर प्रसाद मिलेशीगा इस आजा पर हम बट रह। भरनती वे उश यापा राोजनी बज रहा वा! 
एक तरुण साधु पिटारी में कई सॉप लिये हुआ आया उसने उनम से गिसी का सिर पर किसा को रेल में मिसी 
गाडहात में लपेटकर शकर वन के दिखलाया। मनारगन तात हवात आया राह यात गट या दा हन्‍्म भी 
है गया किन्त वहाँ एक चम्मच चरणामत गर चूरी भर पीर यो सिया और मठ ने था। प्रा ये मार ना 
नहीं आई। सबर वासी सूरबी रोटियाँ सो भी आधपर मिली । कहीं सती रह वा थरद्भधावु मरल दर ने आ मल 
ग्सलिए हमने जितना जल्दी हो सका कस्य से बाहर हां ठाकरदार का गारहा लिया | हम दोनो या अभिरियत साध 


भरी जीवन यावा । *॥0॥ 


कोई तीसरा भी सहयात्री था। किसी कूएँ पर जजीर या रस्सी के साथ बँधी हुई डोल को देखकर मुझे यह प्रथा 
बडी अच्छी मालूम हुई, यधपि वह स्वयप्याव मुसलमानों ही के लिए था। 

ठाकुरद्वार मे कुछ बड़े धनी वैश्य परिवार रहते हैं। उनके बडे-बढ़े पक्के घरों को सिर्फ बाहर से देखते हम 
लोग सीधे मन्दिर मे गये। वहाँ ही आगन्तुको के उतरने का इन्तिजाम था । रात को तो मै सो गया, लेकिन यागेश 
जगे थे, और एक नौजवान साधु के नाचने-गाने की बड़ी तारीफ कर रहे थे, शायद ठाकुरद्वार मे जन्माष्टमी आज 
धी-सभी पर्व हिन्दुओं के दो दिन पडा भी तो करते हैं ? 

ठाकुरद्वार से हम मुरादाबाद आये और शायद पैदल ही । वहाँ रामगगा के किनारे एक बैरागी साधु के मठ 
में ठहरे | पाठकजी से भेंट हुई | मैंने बतलाया कि किस तरह हरिद्वार से ढताश होकर हम बनारस लौटे जा रहे 
हैं, साथ ही बावा धर्मदास का भी जिक्र आया। पाठकजी ने बातो-बात यह जिक्र दसकमडल जमा करके साथ 
चलनेवाले नौ दूसरे साधियो के इन्तिजार म॑ वेराग्य सेवन करनेवाले साहुजी से कह दिया। उनके भाई ओर मां 
के षंयन्त्र में पहदकर बिना सूचना के मरा भाग जाना उनको बुर लगा था, अब उन्होंने समझा, बावा 
धर्मदास को बिना कहे चना आना मेरा अक्षन्तव्य अपराध था | मेरी अनपस्थिति में उन्होंने मठ क बूढ़े महन्त से 
आकर कहा, कि इन दोनों लड़कों को अपने मठ में न रहन हे। खैर | हम लोग वहां बसने के लिए नहीं ग्प्ये 
थे, इसलिए हम हर वक्‍त चलने को तैयार थ। महन्त कह रहे थे-शहर के बद आदमी है, उन्ह नाराज़ करना 
अच्छा नही है। 

फिर वही सीधी सडक पकडी, जिससे 4 महीने पहिले मे गुजरा था। नहीं मालूम हाता था, सिर्फ चार महीने 
तब में गुजरे ह, आखिर घटनाएं काल की माप है, और उनकी सख्या बहुत अधिक जरूर था। रामपर मे गारवा 
पल्टन में ठहरे। सिपाड़ियो ने खाने पीने का इन्लिजाम किया। बरेली मे स्टेशन के पास का पव की स्‍मंशाला मे 
टहरे। उसी धर्मशाला के एक भाग में रेलव के दारोग्ग (सब इन्म्पेफ्टर) का परिवार रहता था। ठारंगा साहय के 
भाई वहाँ »गवर रहते थे। पाम में आसन गिराने से परिचय ज़्यादा बढ़ा | वह उद्नाव जिल के प्ररया लहभीज और 
शायद पुरवा कस्बे क॑ ही ग़हनेवान राजपूत थ। उनक घर के लोग पल्टन में भी नाकर थ। ग्तद हमार द्वार्त भी 
काली तथा फाडकर दोनों तरफ सँवारी अपनी ठाठढ़ी और खड़ी मछ्ठों में पतेटनिहा सिपाहा ही ऊसे मालूम होठ 4। 
याद नहीं, हम लॉगो का भोजन धर्मशाना की ओर से आता था, या दारोगजी के यहां से | 

दो एक दिन वाद वहाँ एक नेपाली साथुआ का काफिला आया। वे लोग हिंग्लाज़ की भवानी (कराची रे 
आगे बलूचिस्तान के रेगिस्तान में) का दर्शन करक लाटे थे। काफिले का प्रधान प्ररूप स्वामी प्रणनिन्द से हगलाए 
की भवानी क॑ तेज और उससे भी अधिक ऊँट के ऊपर पथचित्न आन्‍्य मरुभूमि पर अटकल से पथ प्रदर्शक के 
इशारे पर दिनों चलते जाने का वर्णन सुनकर एक बार जीभ म॑ पानी भर आया | काफिल के मुख्य सरदार र्थामी 
पूणनिन्द नहीं उनकी “गुरुभाई' एक पचास वर्ष की अवधतानी थी। स्वामी प्रणनिन्द मुँह और शिर पर कंश नहीं 
रखते ये, लेकिन अवधृतानी की जटाएँ -छे फीट की थी | उनके गले में बदे-ब्े स्द्राक्ष ओर हिगलाज के पतले पतल 
सफेद पत्थरों या सीपो की कई मालाएँ थी। शरीर पुर उनके भी पूर्णानन्द की तरह की स्वच्छ गेरुआ की वद्यगांती 
थी। प्रणनिन्द नेपाल की बहुत मी बात सुनाते थ, राजनीतिक नहीं, प्राकृतिक और धार्मिक | नपाल टखने की सूप्म 
लालसा उसी वक्‍त मेरे मन में प्रविष्ट कर गई, जिसे प्रर्ण होने के लिए तरह वैरगा का इन्चिशार करना पद | 
मैं वनारस की ओर ही जा रहा था, इसलिए उनसे भी पता प्ृष्ठा। उन्होंने अपना स्थान मजिदार्णिका पर 'दत्तात्रय 
वी पादुका' बतलाया | 

जिस धर्मशात्रा में हम ठहर थे, उसकी वगल में एक और धर्मशाला किसी पशनर जिलाजज (ब्राम शायद 
शिवनाथ) की बनवाई हुई थी | उसमे एक विद्वान सन्‍्यासी की खबर सुनकर मैं एक दिन उनका ठर्शन करने गया | 
वह गेझआ कपड़ा पह़िने एक आसन पर बगल में डडा लिये बैठे थे। वीच-बीच में वह अपने डडे कौ धरती में 
पटकत थे। लोग बतला रहे थे-चिन्न को णकाग्र करते हें, जब चिन इधर-उधर जाने लगता हैं, तो दइडा 
पटकते हैं। वढ़ शायद बातचीत नहीं करते थे, या मुझसे उन्होंने वात नढी की | उनके पास कुछ छपी पुध्तिकाएँ 
रखी थीं, जिनमे से उठाकर एक उन्होंने मझे दे टी। वह बहुत सरल भस्कृत में थी, जिसे मैं भी समझ नेता था । 
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उसमें अहिसा का माहात्म्य दर्शाया गया था। साधु नाम खुन्नीलाल शास्त्री मुझे उस वक्‍त अर्थहीन-सा माल्म 
हुआ किन्तु पीछे मालूम हुआ कि हिन्दी भाषाभाषी प्रान्तों में बौद्धथधारा को पुनः प्रवाहित करनेवानो में उनका खास 
स्थान था। 

मैं रोज वहाँ से चलने को कहता, किन्तु दारोगाजी के भाई का आग्रह देखकर रूकना पड़ता | उनके आग्रह 
को यागेश का समर्थन प्राप्त हो जाता, इसलिए पनडा उधर भारी रहता | इसी तरह करते एक सप्ताह से अधिक 
हो गया। आखिर एक दिन मैने उनकी एक न मानी, यागेश को भी डॉट दिया, और हम रेल से पीलीभीत के ' 
लिए रवाना हुए | उस वक्‍त तक मुझे मालूम नहीं था, कि यागेश से मिलकर वर्हा एक पदयन्त्र रचा जा रहा है | 
पहिले कह चुका हूँ, कि यागेश पर वैगग्य का भूत सवार न था, वह इस कप्टमय यात्रा में मेरे स्नेह तथा कुष् 
देशाटन के लोभ से शामिल हुए थे। इतने दिना धर से बाहर रहते उनको अपन घर का आर खासकर मा का 
मोह लगने लगा था। उन्होने चूपके से हमारी सारी बाते दारोगजी के भाई का वतला दो थी । उन्हाने, शायद पुलीस 
की माफत, बठवल सूचना द दी थी। वह वद्धवल से किसी के तुरन्त आ पहुँचने के इन्तिणार मे हमे रोके हाए 
थ। इस यात्रा मं तीन ऐस अनचाहे प्रयत्न मुझ लाटा लाने के लिए हाए | पहिल, भितिहरा होकर जाने की खबर 
मुनकर [पता जी अयाध्या पहुँचे, और उनका एक मानी ने यह कह ठगकर अपना गृहस्थ शिष्य वना लिया-'हाँ, 
आपका लदका यहाँ आया था | मुझसे गुरुमन्त्र लिया | वदरीनारायण गया है, वह जरूर लाटकर आयगा ।' ह रद्भार 
मे आई मरी चिद्टी को देखकर फुफाजी को सम्मति से नाना चल पढ़, वह भी बदरीनाथ होकर लोट आये और 
मंगा पता न पा सकं। बे एह तीसरा वार था। वस्लत छंदि में एक दिन और रह गया होता, ता यागरेश के पिता 
थी सहठव पाद ने बरली ही में पक लिया हाता। पीलीभील में भा जिस मठ में हम क्र घंटो के लिए ठहर 
) वहाँ भी हमार हटने के एकाथ ही घंटे बाद वह पहचे थे, और चबन्त मे उन्हे भा खाला हाथ बाठ्वल लौट जाना 
पड़ा | 

पीलीभीत मे जब हम शहर से गुजर रह थे, ता एक भट्ट पुरुष ने बलाया | बदरीनागादण से लौटे आ रह 
#-सुनकर प्रदी-मिठार्ट मंगवाकर भोजन करवाया । हम लागा ने शहर के बाहर एक मठ में कठ्ठ देर जाकर विधाम 
किया । अधिक समय उसी देखे हुए रास्त मे गजारन वा अपक्षा जर्ठो से जल्टा बनारस पहच पढ़ाई शुरू करन 
की मुझे चिन्ता लगी हुई थी। किन्तु प्रश्न था, रत के किराय वा। मालूम हुआ गाज़ा ललिगाप्रमाइ शहा के एक 
बहुत धनी पुरुष हैं। टिमाग में न जाने कहां से वात समार्ट कि राजा साहवे मी प्रशसा में एफ कविता पथ क्र, 
शायद भाग्य खुल जाये। मनमानी तुकबन्दी जोडी, फिर एक साफ कागज पर लिखा, आर राण्य साहब के दर्वार 
में हाजिर हुए। क्‍या कहकर 'कविगाज' न डवदीदारों का अपन 'पधारन' का सूचना डा था, बह याद नह | किसा 
द्वार में जान की उन्हें जू्गत नहीं पडी। शायद लिखित कबित को भीतर भरत देना पता था, था राजा साहब 
ने बाहर निकलकर उसे ले लिया था। उम्मीद करक चले थे, बनारस के लिए दा रल के टिक्‍्टा की, लेकिन 'माविराज 
का वहाँ घेली मिली । लौटत॑ वक्‍त हमें फिर वहा वृद्ध सेहझन लाई पद। प्रझने पर हमने कहा-हम बनारस 
जाना चाहते हैं, यदि आप वहाँ तक का टिकट दिलया ट, तगे अच्छा | उस वक्‍त ता उन्‍्हाने इन्कार किया, किन्‍त 
जब हम स्टेशन पर गोलागोकर्णनाथ की गादी का इन्तिज़ार कैर रह थे, तो उनका आदमी आय । 'कहा जाओआए' 
प्तने पर हमने बतलाया-जाना 'तो चाहते ध अयोध्या तक, किन्तु टिकट का पैसा नहीं है, इसलिए गोलागोेकर्णनाथ 
जा हहे हैं। शायद गोलागोकर्णनाध का टिकट भी हम के ” चुके थ। उसने टिकट बदलवाकर फैजाबाद तक के 
दो टिकट हमारे लिए खरीद दिये। 

फैजाबाद से अयोध्या जा हमने शायद एक ही दिन में दर्शन पर्शन र्बतम कर आगे वा रास्ता नापा। रास्त 
में पकोली के पौडारीजी के मठ में भडारा था | हमे भी एक एक अंगोछा, दो या तीन बे बे लद॒द बॉघकर मिला ! 
अब हमारा रुख़ था बनारस की ओर, जोनपूर क॑ रास्ते पंदल | 

अब भी हम लोगो में लड़कपन था। एक दिन हम रास्ते मे जा रहे थे, ता एक आदमी भो कछ मीलों से 
उसी रास्ते चला आ रहा था। उसके शरीर में एक दो घाव थे जो अभा हाल के मालूम होते थ। हमने उससे 
कहा-क्यों किसी को मारकर भागे जा रहे हो क्या ? उसने जवाब नहीं दिया। दूसरी या तासरी बार दुहराने पर 
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वह हमें मारने दौडा । अब परिस्थिति की गम्भीरता मालूम हुई, और बोलते तो वह मारे बिना नहीं छोडता | वस्तुतः 
वह मारपीट करके ही भागा था, शायद पुलीस के दर से । 

खेतासराय के पहिले एक बाग से हम लोग गुजर रहे थे, उस समय कुछ औरते आपस में कह रही धी- 
'हे ! वहाँ पुल पर एक चाईं लेटा पड़ा है।' आगे और क्‍या कहा, यह तो मुझे स्मरण नहीं रहा, किन्तु चाईं का 
नाम सुनते एक पुरानी बात याद आई और मन कुछ शकित हो उठा। रानी की सराय में मैं जब पदा करता था, 
तो प्रयाग माघ-स्नान के लिए पैदल जानेवाले हजारों यात्री-स्त्री और पुरुष दोनों-उसी सड़क से गुजरते थे । प्रुषा 
के पीठ पर और स्त्रियों के शिर पर आटठा-सन की गठरी होती, हाथ म॑ लोटा डोरी, कन्धे पर कम्बल या पिछौरी | 
पैरों में जूते बहत कम कं होते। इन्हों प्रयाग-यात्रियों के एक गिरोह में पन्दद्या के भी कुछ व्यक्ति जा रहे थे, 
जिनमें से एक ने यह कथा कही। यह वात भी जोनपुर जिल के ही किसी स्थान की थी | रात को संकड़ों यात्रियों 
का एक गिरोह कमी बाग में ठहरा हुआ था। इतनों बद्दी सम््या में होने से मारकर उनकी चीज तो छीनी नहीं 
जा सकती, और रल से पेसा बचाने के खयाल से पैदल चलनेवालो क॑ पास सम्पनि ही क्या रहेगी “ लौंकेन साधारण 
गरीब चोर के लिए उनके सत्तू-आटे की गठरी, और कपडे भी वहत है। एक चाई दरख्त पर शायद शाम ही से 
चदकर बैठा था, या मौका दग्बकर चंद रया। गत को जब सब सो गये, तो उसने गठरां को फासकर उपर उठा 
लेने के लिए कई मूह का लोहे का काटा रस्सी के सहारे नीचे गिराया | संयोग से कॉटे का एक छोर किसी गठरी 
में न फमका एक यद आदमी की कमर में लिपटी थोठी में पडा । गट सी जानवर चार्ट ने काटे वा 70पर उठाया। 
धरती छोड देने पर बइढ़े की नीद खली। एक दो और हाथ उठने पर उसने जार से आवाज दकर साथियों स 
कहा-'भाइयो ! बहिनों ! कहा-सना माफ करना। प्रयागराज़ का फल यही मिल रहा है। भश्यान दागे लग लिए 
है और इसी देह से उठाये लिये जा रहे हे । चाई को अपनी गलतों मालम हर्ई, वह रस्सी छोड़कर इतर मार्ण | 
बूढ़े का शिर फझृटा, कमर टूटी, और उसे फिर ससार में लोट आना पहा। चाह मेरे लिए एके अत्यब्ध परिधित 
शब्द था, 2“? उसके कान में पहन पर यह कथा याद आने से हंसी छूट रही थी। दर न्‍गो था नहीं क्योंकि अभों 
दिन था, बस्ती से हम दूर ने थे। वहाँ पल पर सचमद्द किसी आदमों को लेट दबा । 

जौनपुर जिला पार होकर हम बनारस जिल में प्रविष्ट हाए थे, पिदया के आसपास काट जाए था। यारश 
बगल के गाँव से मक्का का दाना भुनाकर ले आये। गढ़ दे साश्ष*हम दाना ने सादा । खाल वक्त मठ याद नहीं 
रहा, कि निज्णमावाद में गुड़-लाया खाने पर मुझे मलेरिया ने पका था, और हब से उसका तरक नगर कारन 
ही फिर देह में गर्मी और हृदय में कपकपों होने लगती है। खान के बाद के हई कि नहीं मिन्‍ते जार दूर उगन 
के बाद मुझे जदैया ने आ घेरा । कपड़ा आठकर वहा सडक को बगज में पढ़ा रहा | जदेया के कम हाल पर बरबार 
बढ़ा, किन्तु हम टिम्मित करके थोड़ी दूर पर वाई आर एक ऋुम्हार के खर में चले रु | रात भर वश पद रह । 
बनारस से पहिले ही, शायद, यागेश को भी झरदेया आने लगी, लोविन सवेरे के बयत, उसे आने में पहिल हम 
कुछ चल लिया करते थे। याद नहीं कितने दिनो में बनारस पहने । 

बनारस परईुदने पर संबंसे पहिल एए्वर्ट अस्पताल में हम मलेरिया की दबा लेने गय | जीशा में कटनेन और 
क्या-क्या मिलाकर एक जहर से भी कदवी देवा मिली, उसमें से वछठ हमने वहीं पी लिया। उस जठी से परारत 
अवस्था मे ग्गा स्नान क्या किया हागा। हा, जैस-कंस हम अस्सी के तलसी घाट पर पहचे। किसी से पाठशाला 
और पदन के बार में प्र रहे थे, कि एक पहले नाटे से अथट व्यक्ति-जिनक मुँह पर दइचक का दाग, शिर में 
त्रिपुद, विधि, काना में पतल और गले मे वइ-वड़ झठान्ं की माला पढ़ी था-हाथ में छाटे से नाव के घे में 
गंगाजल लटकाये नीचे से वहाँ आ पहचे। उन्हाने भी कर! और 'कसे' प्र्ठा। पदने की वात सनका बोब्े-आओ 
हमारे साथ | बनारस को उससे पहिले में नाममात्र देख पाया था, और उसके इस हिरसे में नो आया भी भरी था | 
जिन गलिया और सदकों से घमता उस इटिन में मोताराम के वाल मे पहुँचा, उनसे हाकर तलसीधाट प्रर स्नान 
करन तथा रन जाना पिछले ढा वर्षा में गेज़ का काम सा हो गया, किन इस आद्यपत्चिग के दिन उनका जैसा 
अजीव-सा रूप देखा था, वह पीछ चुप्त हो गणा। द 

मौतीराम का वाग दुर्कक्ंद से जानेवाली उसी छोटी संदक पर है, जिस पर भास्करानन्द की समाधि और 
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कुरुक्षेत्र का पत्थर के घाटवाला तानाव-जा महा ही जलशन्य रहा करता है सिवाय संग्रहण के जबकि का्जी 
म ही कुरुक्षेत्र का पुण्य लूटने क॑ निए पानी का काई प्रबन्ध कर लिया जाता हे। मातीराम का वाग कुरुक्षत्र के 
तालाब से सटे ही प्रव तरफ, तथा उक्त सदक से थोडा उत्तर हटकर है| वाग के चारा तरफ लाग्यगी पतली इटा 
की चहारदीवारी थी, तीन छोटे-छोटे दवाज थे नम प्ररव का दर्याजा हमार आज के महरवान-चफ्रपाणि व्रद्मचारी-क 
दागल में था और उसे बन्द कर उन्हाने उस एक कोटरी के रूप में परिणत कर दिया था। बाग उसा छाटा सा 
ग़ वैस ही उसक घा भी छोट छाट थे। मातम होता था य किसी वामन द्वीप क॑ आदम्मिया के रहने के जए 
यनाय गये है। खेर, वगीचे और उसक निवासियां का वर्णन फिर कसी दूसरे समय के लिए चक्रपाणि ब्रद्मचारी 
हमें अपन स्थान पर ले गये। उस घर मे उनझी दो काटरिया प्रव आर का बेराश-ता उन काठरियाँ के लिए 
टाज सा था और कोठरियों के बीच का रारता जिस प्ररवा छोर पर बाग का मल प्र्वदार थानयह सभी एक 
ट पक्की छत वा नीच थ। चफक्र्पाणि ब्रद्मयाराी निशाकार उपासी परमह्ग नहां थे वह सामार सावक थे। उनक 
पास एक गापष सदा रहती थी ओर उस यफ्त एक अच्छी उाहि की सवकफा्णा रत उनको सबा वा थ्रविकारिणी 
॥ | गाय का पानी से बचाने के लिए घर चाहा खिलान के लिए थषा आर उपक रन था रवान न्गाहए-शाशाता 
गा स्थान ता ब्रह्मसारीजी ने मत कुटा से डाझावन "रन शराफर बना जिश था आर भसागार को क्राम उनका 
पण्याला होल देता था। कटी की पौजाठ्मा टॉयार ठ जा काटरिए 4 सामने एक वर न का आसारा पा वा 
उसमे बद्मन्गगी और उनके सहयवासी विदशावश के हर 4| 
ग्नक साव दा द। न ग्हन के या #म मा उमर हुआ ये नकपाणजी या वपन रसपास विद्याविया शा 
एने का एक यमन सा हैं| यह बनी नहीं ॥ ह आपने रार्तस के विए 'नववा जार्ट आर नौ था जहर मे नऊे 
। हायक औ। से परशिमित आमदनी से भा  वशौरित यह यथा डि या सशायता यरत थ। नगमा यह भी 
भे नहा गा कि यायार्थी रनों गाय का साजी पारी यर गे एन माम मे सहाय” कर ठग। ज्याठटा से “यादा 
# गया 4 नया कहा जा सता था |॥# गण गनाय उद्यचारा नफ्पाश व साथ पा विद्यार्जी रहते है | दफ़्र्पाणि 
ग्रन्गगी या रच्म सम्क्षत के पास किसा गाव में गाल प्राद्याग कल बह आा ग। उस के नादेशाी आग चाता का 
नी जैसे सिमट सिमित्कर समट में पहला है ये ही भारत के ”' आर नाश झ संथ प्रान्गा के कान वान 
£ गाया से ब्राह्मणों के विद्याशाम त5क वनास परचाव ह। पही शाफा कारण था वातक चम्रयाण वा थी उनारस 
।वन या। बनारस में वा पड़ने के लिए आए 4 ना 4 दि ना 3 | टसोनए सम वह आऔधयरिझ 
गत नहीं कर शक | याफरण में लगाम. ॥ झड़ पथ है यह बड़ पाद 4 ह। रठी हो शक्ल यार्वद सहित्ग 
य तन ही आअप्थ्ाय उन्होंने रयरसशित कसा वाहझ से पद 4। आाउसा भी यतथाएग वा पराना पणाला हथा 
«कर की सेझण पुणा उपासना में उनकी वह दा थो। कराना का भा यह शिवाय6र तथा वान्रायक के 
गे पहल थे न कि वढान्त के संस्थापक ये हह पर | यान पर नह मन उभों वह 7रह नहीं पादा विल्‍्त 
टी रखामियां हथा हमार थार वी महान उद्यनगारों मानागम भा यह बर्श पृद ठर"शए से दगात -। 
ग्नके समय का बहते भार कृष्ण गा सागा में तर्पए हह पा। ते झगी यिद्या शए या महने के अनसार 
॥ग्ा बय भाग रही ह और सफक्रपाण उदय रा ले दव तम वा फै ए है णे॑ ह गास प्लस गरा्े + जरिरफ5 
एड़ी तीन सर अन्न उस मिल जाहा वी । से व से मर सा# «गर में 3हा डी दिया एए नहीं पहला 
ग गये मालूम हांत॑ थे भैरव्ी व रैशम! कय भय + विन शर है भररछ््ू ८ हठ हां करण या साना पाना 
उग दप इह़ने का काम रतम कर वदह्यहारी गशाली (“लसौीया 7। रनान उरन >ज सार 4 यहा भे वाएन पर 
गीसन पर बैठ ऑला म॑ चश्मा लगा (इस वर उनझी आय 4७ से उपर वी। आह पाए आर पूणा यरत-शायद 
नेम१३थ२ की दो एक गोलियाँ उनका पृणे में था। पिर फ्लआरों तिय उज्ञार मी तरफ ये शियाजय म सियनी 
श पुल बलपत्र चढाते (बाग में बेल क॑ कापी वश थ) और बच्ट में गोसताय 4 रास्यर पाठपुवर कृष्णा ये जिर 
मे चन्दन की टीका शिर पर पूल रखे जावे पिर ब्रह्मन्गरीश रसाग शा खरे पर शिर रगरर प्रगाम उरह | 
नमंद.यर की आरती उतारते वक्त कृष्णा ही भी आरती उतारना आायश्यक वा। ऋण यो इलनों सथा और 
“हनी भक्ति करते भी कभी हरवाने पीने खासकर डध देने में हाय पैर नावाने पर व्रद्मययारी का रस्सा थीं चढ़ आग 
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था, और फिर वह, एक-दो डडे जड़ देने से भी बाज नहीं आते थे। मैं खयाल करता था-देवता भी यदि चौवीमस 
घटा उनके साथ बस जाये, तो उनको भी इसी तरह के बर्ताव का सामना करना पड़ेगा | 

मोतीराम के बाग में आते ही हमारी जडैया न जाने कहाँ चली गई | चक्रपाणि व्रद्मचारी का आतिथ्य पाँच सात 
दिन से ज्यादा हमने स्वीकार न किया होगा, कि पिताजी के घर से आ जाने के कारण यागंश की प्रेरणा से हम 
स्वय घर चले गये, यह निश्चय करक॑ कि लौटकर यही पढ़ने आना डोगा। लकिन इस निश्चय में यागेश 
साथ नहीं थे, क्योंकि उन्हे वैराग्य और पढ़ना दोनों का रोग न था। घरवालों को अब अपनी गलती मालूम हा 
गई थी, इसलिए हमारे सस्कृत पढने में बाधा डालना नहीं चाहत थे। बनारस पढने से 3 मील पर बछवल पढ़ना 
और सुरक्षित है, यह सोच उन्होंने वछवन जाकर पढने का परामर्श हो नहीं दिया, बल्कि चना साहेव तीन चार 
महीने के खाने का आटा-दान लिवाये मुझ एक दिन वर्हाँ पहुचा भी आय । फूफा साह्य ने जब आटा दाल व 
बात सुनी, ता चचा को बहुत फटकारा-“यहाँ हमारे पास खाने के लिए अन्न है, एक लदक॑ क॑ ओर बढ़ जान 
से वह घटेगा नहीं ।" 

अक्तूबर (90 ई.) में एक दिन शुभ मुहूर्त में मिश्री मवा की भट के साथ-साथ सरस्वता की प्रजा ररब 
फूफाजी से मैंन नधुकॉमुद्दी शुरू की । उम वक्‍त यह स्मरण आन पर वड़ा अफसास आता था, कि जाट वर्ष पाहल 
(]902 जुलाई) मैंने यही मारस्वत शुरू किया था, काश वही क्रम जारी रहता तो आज में कहाँ होता _ स्मरण 
शक्ति ने अब भी म॒झे जवाब नहीं दिया था, लक्तिन मेहनत करन से जी चुराने को आदत भी उसके साथ थीं | 
902 ई. में किसी न नहीं कहा था, क्िि याद करना दुगुण है लकिन वोन के वर्षा में किलन हीं प्रामाणिक मरा 
से 'रद्पीर' की निन्‍्दा सुनी थीं। उसका अमर पढ़े विना नहीं रह सकता, विशप्रकर जब हि वह महनत से वचन 
का एक मम्मानपर्ण गास्ता निकाल दत्ग था। दूसर लटक चिल्ला घिल्लाकर पचासा बार गत हा। अपन पट था 
याद करते थे, मैं मन में कुंड देर आवृत्ति करके उस याद कर लता था| हसम समय कमर लगता था, किन मझ 
सन्देह रहता था, कि चिल्लाकर रटन से स्मृति ज्यादा ठास रहता है । लघुकौमुदी के साथ मन हितापटश भी शर 
कर दिया था। 

बछवन में रहते ब्राल्यकाल के बछवल की कुछ मुधर स्मृतियाँ याद आती थीं। पहिली वार में आया था 
बरसात में मक्का की फसल के समय | हम कई छोटे छोट बहिन«“भाई मचान पर जाते, चिदियों से मठका के पल 
की रखवाली करन शायद लड़किर्या ज्यादा थी, या उनका प्रभाव ज्यादा था | वह गाना शुरू करती | सबक सिपठियन 
के लालि-लालि अंखिया, हमारि काह कचुरो ए दीदी-वडिनी ””' सबक सिपाडिया पिया की लाल लाल आर ह, 
किन्तु हमारे (की) क्या छोटी बदसरत सी ”). में आर यागश भी उसे दुह़गत। हमे क्या मालम था, कि यह 
लडकियो-स्त्रियां का गाना है, लड़कों पुरुषों का उमर नहीं गना चाहिए। वछवल से लौटकर कनेला जाने पर एक 
दिन अकंले मचान पर बैठे मैंने तान लेना शुरू किया, और उसे विद्या वावा ने सुनकर मजाक करना शुरू किया- 
'क ौैन लडकी गीत गा रही है; तब मुझे अपनी गलती मालूम हुई। फ़िर एक बार गर्मी के दिनो मं-जिस साल 
(]907 ई.) नानी मरी धी-आया था, उमर वक्‍त फूफा के पास आज से ज्यादा विद्यार्था थे । गमस्वरूप एक हण्ट पृष्ट 
गोरा तरुण विद्यार्थी था, वड़ 'चन्द्रिका' पढ़ता था । दपपहर के वक्त गरुइपुराण की मची पत्नेवाली पोथी को सामने 
रख व्यास की तरह पत्रथी मार वह मधुर स्वर से आधे गीत के राग में उसका बाठ करता, साध ही अर्थ करता 
जाता, वह कितना अच्छा लगता ! रामस्‍्वरूप अब मर चुका ५, इसलिए और अफसास होता था । पहिले के वहुत-स 
विद्यार्थी ब्वल छोड़कर या तो घर बैठ गये थे. या वनारस पदने चले गये थे। अतीत की निशानी राजाग़म अब 
भी वहाँ मौजूद थे, यड़ एक सन्तोष की बात थी। पड़िल्ली बार जब मैं आया था तो फूफा और उनके छाटे भाई 
(यागेश के पिता सह़देव पांडे) एक साथ रहते थे, किन्तु अब दोना अलग-अलग हो गये थे। आमतौर से यह 
अलगा-बिलगी कड़वाहट पैदा हो जाने क॑ बाद होती है, वही वात इन दोना घरों में भी थी, किन्तु, मेरा दोनों घरों 
से एक-सा स्नेह-सम्बन्ध धा। एक घर में मेरी अपनी बुआ बरता थी, जा नुझ पर बड़ा स्नेह रखती थी-जिनके 
परिमार्जित तथा सस्कृत वातलिाप, व्यवष्यर को मैं अपने अभिमान की बात समझता था; दूसरे घर में यागेश जैसा 
मेगा अनन्य बालमित्र।| दोनो घरों मे आपस का चाहे कैसा ही सम्बन्ध हो, किन्तु मेने उनमे कभी भेद नहीं किया | 
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यागेश के प्रेम के कारण उनकी माँ भी मुझे वैसा ही मानती थी उनके बारे में मालूम हुआ, जब यागेश मेंर साथ 
मारे-मारे फिर रहे थे, तो उस वक्‍त उनके घर हर भिखमगे को दूनी-तिगुनी भीख मिला करतठी थी, इसलिए कि 
उनकी माँ को, उसी तरह किसी के द्वार पर जाते अपने ज्येष्ठ पुत्र की सूरत दिखलाई देने लगती थी | 

बछवल में मैंने दो ढाई महीने निश्चिन्त पढने पाया होगा, कि फिर दिमाग में खुराफात शुरू हुई। प्रयाग 
में बड़े धूमधाम से प्रदर्शनी हो रही थी। गवर्नमेट उस पर खूब पैसे खर्च कर रही थी । सलाह हुई प्रदर्शनी टेखी 
जाये । पैसे की कमी ? पैदल ?-शालिग्राम को भूनकर खा जानेवाले क॑ लिए वेगन भुनने में हिचकिचाहट ? यागेश, 
में, फूफा के एक विधार्थी विश्वनाथ और शायद चौथा भी कोई । सलाह हुई-सव कनैला से अमुक दिन सवेरे परमहस 
बाबा की कुटी पर आओ | यागेश वही मिले | फिर साथ खगपुर में विश्वनाथ को लिवाते पैटल ही चल पड़े | योजना 
में कोई बाधा नहीं हुई। कुहरा पड रहा था, जब कि कुछ देर की प्रतीक्षा के वाद यागेश परमहस बाबा की कटी 
पर मिले | विश्वनाथ घर के खाते-पीते आदमी थे, किन्त सिर्फ यजमानी क॑ 'परोस; उनके घर खेती का काम नहीं 
होता था, इसलिए वह शरीर से वहुत कमजार थे, यद्यपि आयु म हम टानो से वड़े। भाला डोते हुए हम औदियार, 
फिर रेल की संढक पकड़े सारनाथ पहुँचे। अब तक सारनाथ की धमारब को दूर से ही देख “लोरिक कुदान' मुँह 
मे निकालकर हम सन्तोष कर चुके थे । अब की हम धमाख देखने गये | उस वक्‍त पीला कपड़ा पहिने कुछ वर्मी 
भिक्षु भकितभाव से प्रणाम कर रह थे। उनमें से एक वृद्ध ने हमारी ओर देव हाथ से अखों की ओर इशास करके 
कहा-'चक्खु', 'चक्सु', में भला क्‍या अर्थ समझता | हाँ, उस बार यह मालूम हुआ, कि 'धमारब' 'लोरिक-कुठान' 
ही नहीं है, वल्कि ट्रर «व ये लोगो का तीर्थस्थान भी है। अभी सारनाथ का जादूखर नहीं बना था, खुदाई में निकली 
मृतियां जैन मन्दिर के पीछेवाले चशरदीवारी के घिरवे म॑ रखी हुई थीं। वर्हा एक काले रंग के आदमी थे, पृछ्ठने 
पर उन्हाने अपने को सिडहाली वतलाया। उन्हान बुद्ध का मार्तिया का दिखलाटा | एक ठोस मन्दिर-प्रतीक के चारो 
ओर नगी मूर्तियों के बारे में प्रछने पर उन्होंने ईसकः कहा-जेनमूर्ति है। पुरातत्व की वस्तठुआ और मूर्तिकला से 
यह पहिला माक्षात्कार धा | मेने समझा, सिहल के सभी लाग उन्हीं की तरह हिन्दी जानते होगे। शायद वह कनलकना 
म रहते थे | 

बनारस में बिना टहरे ही हम गंगापार चल गये, रामगद के रास्त या राजथाट के. सो याद नहीं। चुनार 
मे हम सूर्यास्त के वाद पहुँचे, ट्सलिए किले के भीतर भर्त्रि की समाधि के दशन की वी उत्सुकता रखते भो 
वैसा नहीं कर सके । जाना था प्रयाग, किन्तु हम चनार मिर्जापर विल्याइल ॥7 चक्कर क्यों काट रह थे ?-मटरगस्ती 
और क्या ? हम प्रयाग पहुँचे | प्रदर्शनी दरबी | कु/ती और हयाई जहाज पर सदाकर घुमाना-ये दा आकर्षक चीजे 
थी, किन्तु उनके लिए हमारे पास पैसे न थे। प्रयाग से हम लाग अलग अलग डा गये, या साथ लौटे, ड़ बाद 
नहीं। यह भी नहीं कह मकता, कि वछवल की पढ़ाई समाप्त कर मेंन किस वक्‍त प्रस्थान किया | 

मार्च (9]] ई ) में मै निश्चित रूप से बनारस में था। उसी वक्‍त एक और दीर्घ यात्रा का प्रयत्न किया 
गया | पन्दढ्ा मे किसी से सुन रखा था, कि वह पैदल ही वर्श से कलकत्ता गया था। मुझे भी उसके तजर्बे से 
फायदा उठाने का खयाल आया | अस्मी पर जगन्नाथ मन्दिर म पंडित मुखराम पाडे-फृफाजी के पुराने विधार्थी-रहते 
थे, मैं उन्ही के पास पढ़ने जाया करता था, वैसे रहता था चफ्रपाणि ब्रहद्मचारी क ही पास | जगन्नाथजी के पुजारी 
मुखराम पडित के जन्मस्थान वीगुर और कनैला के बीच के एक गाँव क॑ रहनेवाले थे | उनके भाई दशरथ लघुकौमुदी 
के विद्यार्थी तथा मेरे समवयस्क थे। हम दोनों की सलार हुई-अबक पैदल कलकत्ता देखना चाहिए । एक दिन 
हम दोनो गायब हो गये। राजधाट-मुगलसराय होते पुरानी वादशाही (शेरशाहवाली) सडक पकडे चले। चेँदौनी मे 
शाम हो गई। हम लोग कहाँ ठहरे यह याद नहीं। दिन में पास के खेतों के मटर-चने की फलियों से काम चल 
गया । कर्मनाशा की धार को हमने बड़े आश्चर्य से देखा, ज्योकि सोलड़ आना नहीं तो दस-बारह आना हमें जरूर 
विश्वास था, उसक॑ पानी के छूने से कर्म (पुण्य) के नाश हो जाने का। दुगविती में हम सबेरे दस बजे पहुँचे धे, 
दशरथ मुझसे कुछ पीछे आये । भूख-प्यास ता जो थी सो थी ही, हम लोगो के पैरों के तलवे कट गये (हम नगे 
पैर थे और दशरथ का पैर फूल गया था । बड़े दीन-बचन से दशरथ ने कहा-अब लौट चलना चाहिए | हम नौटकर 
फिर बनारस पहुँच गये । 
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मोतीराम का बाग प्राचीन नहीं तो मध्यकालीन मुनि-आश्रम सा था। इस आश्रम की कृटियाँ बाग को चारों ओर 
से घेरनेवाली चहारदीवारी से सटकर बनी थी, ओर एक को छोड सभी आकार-प्रकार में घरोदे जैसी धी। ब्रह्मचारी 
के उनर चार हो पाँच हाथ के फासिल पर एक दी स्वामी की कुटी थी, जिनके भतीज बनमाली मेरे समवयस्क 
दोस्तों में थे। उनसे और उन ब्रह्मचारी जगम्नाथ पजाबी थे, जिन्हे जिन्दगी-भर हिन्दी बोलने न आई और बराबर 
मतलब को मतवन और चाक्‌ को काचू कहते रह । उन्हे भी गाय पालने का शौक धा, किन्तु चक्रपाणि ब्रद्मचारी-जिनसे 
उनकी कभो-कभी कहा सूनी हो जाती थी-का कहना था कि वह सब मेरी ईर्ष्या से करत हें। जगन्नाथ ब्रह्मचारी 
क्राध में दर्वासा क द्वितीय अवतार धथ। उनवो आए से चहारदीयारी परिद्रम आर मुदती थी, और आधी दूर से 
आए जाकर पक्का कुआ और शिवालय मिलता धा। इसी के पास सहारनपुर के रहनवानल एक महात्मा रहत थे, 
बुद्ाप ने उनकी कमर का टदी कर दिया था और वड्ट अनन्त काशावास का प्रतीक्षा में थ। उनकी कूटिया से 
पश्चिम चहारदावागें के साथ खाली जमीन म जाने की जरूरत नहां, वहाँ से दक्विन बृमन पर हम बराच के 
केन्द्र में पहंचते थ जहाँ बड़ बे वृक्षों का छाया म॑ ऊँचे पक्‍क चबतरे पर टीन की छत थी। गर्मियां में वहां बन 
में बडा आनन्द आता था। वहाँ से पश्चिम चन्द्र ही कदम पर उत्तर मुँह की एक छोटी ऋटिया थी सम एक 
अत्यन्त वृद्ध सन्‍्यासी रहते थे, झिनिके सो वर्ष से अधिक के डान में मझ कभा सन्दह नहीं हुआ। अम्सर कहे बा? 
दिन तक उनका पाखवाना नहां हाता था, और उसके लिए पिचकारी लगाने की जरूरत पड़ती। वह चल फिर नहीं 
सकते थे! सभी इस्तिया ने-मन के साथ-जवाब दे दिया था। इस कटी से थादहा ही आग पश्चिम के घरा या 
पाती शुरू शती था और यह थी छत्रा की परतिी। पहिला छत्र था गाजीपर के किसी मारथवाश सेठ को। उसमे 
कुछ भोजन भी वितरण होता था, किन्तु उसमे ज्यादा इसका नाम जपन अपयव अ्रन्न कं वितरण के कारण घा । 
बनारस क आसपास बहुत दर तक सरयपारी ब्राह्मण ही रहते है, इसलिए वहाँ के पिता और विद्याधियाँ में टनकी 
मर्या का अधिक होना स्वाभाविक है। कनोजियों की तरह मरयपारी भी “आठ कनोजिया नो सुलह! # माननवानल 
हे । बनारस में पक्व अन्न देनेवानों की अपेक्षा अपक्व (मरखा) अन्न दनवानले छत्रा को सख्या क्रम 8 इसलिए भे 
इम छत्र का महत्व ज्यादा था। किन्तु इसस भी बढ़कर इसकी र्याति बनारस में अपने दानपात्र विद्यार्वियाँ की 
योग्यता के कारण थी। वर्ह परीक्षा के बाद चुनकर विद्यार्थी स्वीकार किये जाते थ। उन्हीं महीने के खर्च क॑ लिए 
गेहूँ, टाल, तथा नमक, दियासलाई, ईथन आदि का दाम दिया जाता था। इस छत्र के बाद पटियाना क॑ एक ब्राह्मण 
रविदन पढित का छत्र था। इनक पिता अच्छे पण्डित थे, पंजाब में उनके गहस्थ शिष्यों की काफी संख्या थी, 
और उन्ही की सहायता से यह गरोटी-छन्र चलता था, जिसमे उस तरफ के कुछ विद्यार्थी भोजन करते थे। उमक 
टक्खिनवाल डर्वाजे के पास सन्यासी-दब्रद्यचारियों का एक गेटी छत्र था, जिसम एक-ठो विदार्थी भी रहते ध | 
चहारदीवारी क॑ साथ पूर्वमृस्य घूमन पर कुछ कठमों पत् हँची कर्सा पर एक अच्छी ऊँचा पक्की वारादगी थी, जिसके 
दोनों सिरो पर दो हवादार कोटठरियाँ, तथा सामने काझों दोटा पक्का चदतरा छ। आरश्म में वाग के साथ ही 
यह इमारत बनी थी: शायद कुएँ के परासवाला शिवानय भी एसा वक्‍त का हां, किन्तु बाकी कुटियाँ ता ज़रूर पोषठ 
की थी। वाग में कुछ वेल-आम के वेद दराब्ता के अतिरिक्त काग्जी नाव के दरसख्त ही ज्यादा थे, ओर साल 
में उनसे कुझ् आमदनी हो जाती थी। 

हाँ, तो जिस बारादरी के पास जाकर हम रूक गये, उसका उसे समय की काशी में बठा महत्व शा । उसी 
मे ब्रह्मचारी मगनीगम रहते थ। पतला गागा शरीर, छाटी चुटिया, केश श्वश्र्‌ श्वेद, कमर से घुटने तक एक गेरुआ 
अँगीडईे का आवरण, शायद देढ़ मे एक ध्वेह जनऊ-यहीं थी मगनीराम ब्रद्मचारी की मर्ति | इस वेष में जो कुछ 
टिखावा हा. बस इतना ही उनमे दिखावा था, नहीं तो उनम क्ृत्रिमता छू नहीं गई धी। न उन्हें धर्मोपदेश का मर्ज, 
न योग-श्यान चर्चा का व्यसन, न वेदान्त-उपनिषद्‌ की सनक, न प्रजा-पाठ की आमक्ति थी। या तो ध़् उसी 
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चौतरे पर टहला करते, या कोठरी म वैठ पुस्तक देखत | आम दर्शका की भीड़ वहाँ नहीं लगती था, किन्तु कथा कभा 
कोर्ड काई गम्भीर जिज्ञासु वर्श पहुँच जात | प्रणाम करन पर, स्वाभाविक हास की रखा मुख पर लाकर वह 'नागयण 
कह दिया करते। बहुत ही कम बालत, किन्तु मानी नहीं थ। जाग उन्हें वहत कम दिक करत । उनके आसपास 
कोई साधक या परिचारिक नहीं रहत। उनका बवासीर वा राग था | जा की रॉटी मंग की टाज रात थे, मिस 
रोज एक पजाबिन बुढिया बनाकर पहचा जाती । आपाद प्रर्णिमा गृस्प्रणिमा) ये दिन उनके यहा ज्यादा भीड़ रहती । 
जिनकी पूजा के लिए उस दिन खद शिष्या का भी” रहा करती वस दिग्गग शिवकमार जारबथा जस पदित मा 
उस दिन फल फूल लिये वहाँ मगनीरसम ब्रद्मचारी यो प्र ठथा परिक्रमा करत आपका मिलते यदि आप उस समय 
वहाँ रहते तो। मगनीराम व्रह्मचारों क प्रति थदा जिन यक्तिया के द्वाथ में था बह साधारण राह चलत आठमा 
नहीं थे | भास्करानन्द आर तेलग रग्ामी के पौ्ठ मग्नयाल वहाँ नहीं पहुंच पाठ श। वह निगवाक्ष थ प्रदर्षन-शुन्स 
थे। मगनीराम ब्रह्मचारी विदान थे, वडान्त आर उपनिषद के स्यास तार से मिन्‍त नझ्ा वद्या विवाठाय जया 
होती उसकी रयाति तो डृदय से हृदय तक हां पहथकर रह उपता था। जनक विद्या ययन के बार मे कहा उगाला 
था कि सूती पिया की शक्रणित प्राएर राजना य सहार “नहाने पार णाद किये थे। में बगबर हो खबर से रजरत्ग 
था और नजर पहने पर प्रगाम बरता तर मे नाग सनन का एलिटा। पदनवाज विद्यालया मे मरी भा 
ग्यांत थी उसानए मुझस ता नही कन्त न#क्णाण ब्रद्मदारा से मर यार में वह कभा मभा प्र तिदा! करत थ | 

मशनीराम ब्रह्ालारी को झटिए के वार फिर कान हो पर प्रस्ययाला नशग्दावारा के सात एक कूटिया थी | 

यह था मारैरम का बाग / कसी पयणवा ब्राग्गग मानाशम गा संम्णतन ता मिलते अस वक्‍त मिसो दृसा 
ये शथ मे चना ग्णा था । 

मोतोगाम 4 वगीद के साथमतासदा का। झेम३« हवा! नेक शायरवत यहा कछ विद्यार्या भी रत 
! जनता डा वध याद भा पाया हतना माया था। हमार एगह व वी चफ्र्पागि वद्यागे + साथ रहनवाजा 
थे सौताप्र नि। ) के य्ावर 3| बह मा वार हंस शाडई एटा कौ सा भा 7:या झाहा हो हसा फाइबर 
निका ताश | वाह समझो था उयथे सावनण आारग्भ ते 7 वक्त यिय्या। सार्यात से जग मरे प्रवाव समाप्त 
ट गने पर सिदान्तनटिवा से 485 रग्मार काम गाग या यद्यता । जावे न से प्राकगा में टाप यह या कि ववेद्याती 
को गैन तरह के सात्रा को सकटरव झत्ना ए शे गंकि उन्‍्ततायप्रा घाघनर पाना व उमान मे जर्दाषि धन हां 
रहा हा लकिन अब जब कि रटनल में थाये उप्य्ठ मिलब्धयला ।ठेगातान 0 वहाटुश समझा जाती था प्रादाशक 
याकरणा की हशह सर्वत्र प्रचलित पराणनाध यायरण पर्चा आर यवहार दाना को दृष्टि से अधिक उपयागी 
था | एसे समय सारस्थवत इच्ठिका र रास्ते वोन उाोचभा ज्ञाहगा वशावर डॉन्टवा समाएल कर रह ध। सान पाने 
गा काम तो छोय बच से चने उाफ वा [+नर उपर से भा वष्ठ पैसा यो उ्मर रद हीठी जिसके जिए अब के रन्‍्हान 
भागवर प्राण की पाती यरीढठ़ीं वाजवाहर शाईण कहाँ उरभी या गए गई हो वीस पर्स नकद ता मिल हा 
एंव टसी भावना गे प्ररित होकर, 

कुछ समय बाद उनके मादजपुर॒ आन थी था गए। लग्वा वहगा जरैर टम्र हहस चावोग अन्नर से भर 
नहीं । लोग कह रह थे बडा द्वाता ता राम राम कगा विनत ह पाएं अ्द्मदारां ने रा जिया। बचार की 
ग्मरणशक्ति भी बहते क्षीण थी इसानए हल प्रणत नहीं कर सझे | एवं उन “सो में हम दाना एक देसर के 
हाथ पकड़ रढ़ थ उसी वक्‍त मरा डादिना पर कछ बंका] पद रा अपने जार अजन य बल का लिय में उसी 
पर गिर पदढा। कुछ आवाज है! आर पान से पर दटत रु | व्रह्मचारा रो गामनएर मा एक मल्लाह मात्र 
था जो ही वैठाने मं काफी ग्याति रगाठटा था चेक्रपाण सास हार से ग्णायाही थ। नात पर मन्न वहा ले जाया 
गया | संयोग से वह घाट पर ही मिला। हाथ से पवटद सन अटया दा ह” से आावात हुई। यहा-ज्ाआ 
टीक हा गया। और मचमच ही ठौक ही रद यायाए बग्मदारी आर «संग के अनस्गर मैं वर्ह से श्पन पेरो 'दोडा' 
क्या चलकर भी नहीं आ सका। उस खल की निशाना तब भी मर दरैन पर वा घटने मे एक चलता फिरती 
मेरी है, जो कभी बैठते व्रत सिमटनयाल थमठ थे और में ॥ रन पर हकलाफ दी है। 

बनमाली मेरे पहैचन मे पहिले से बटाँ रहते थे थार मर चल आन के आद भी क्ुश महीनों तक रह । वह 
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भी लघुकौमुदी पढ़ते थे. किन्तु उसे हम दोनो एक गुरु के यहाँ नहीं पढ़ते थे। हाँ, वेद का स्वर-अध्ययन हमने 
साथ ही एक गुजराती वैदिक ब्रह्मचारी से आरण्म किया था, जो कि अस्सी नाले के पार एक बगिया मे शीतलदास 
के अखाड़े के उस पार रहते थे। एक समय हाथ उठा-उठाकर एक स्वर से “हरिहि ओ-ने-म-मा। गणा -नान 
त्वा+” पढने मे कम मनोरंजन नहीं होता था, यद्यपि उस समय-हम यजुर्वेद की पवित्र ऋचाओ का पाठ कर रहे 
थे, इससे ज्यादा ज्ञान नहीं रखते थे। 

व्याकरण पदने मैं पड़ित मुखराम पाई क॑ पास जाता था, जो पढ़िले जगन्नाथ मन्दिर और पीछे 'पुष्कर' के 
किनारे छोटे गूदर (मठ) के छत की कोनेवानी अकेली कोठरी में रहते थे। पंडित मुखरामजी फूफा साडेब के यांग्य 
विद्यार्थियों में थे, और उनके सम्बन्ध क॑ कारण वह मुझे साधारण विद्यार्थी से अधिक मानते थे। यद्यपि सरयपारी 
ब्राह्मणों मे दूसरे ब्राह्मण का भी हुआ खाना जाति नियम के विरुद्ध ममझा जाता हे, लकिन मैं उन नियमों का 
पहिले ही से अवहेलना कर चुका था. अब फर्क इ३गना ही था, कि उन्हे खुल्लमखुल्ला तिरस्कृत कर रहा था । पढन 
में कितना जोर लगा रहा हूँ, यह तो मै ही जानता था, किन्तु दुसरे सभो लोग मुझे अच्छा विद्यार्थी ममझते थे-हितोपदंश 
आदि के अर्थ लगाने में मै भी अपने समकश्न विद्यार्थियों से अपने का आगे पाता था जरूर | खेर, इस सार्वजनिक 
राय का चक्रपाणि ब्रह्मचारी पर बहुत अच्छा असर हुआ था, और वह मरी शारीरिक आवश्यकताओं पर बहन 
ध्यान रखते थे। गमोई मेरी उन्हीं के साथ बनती धीं। उनकी कृष्णा का दध यसे भी शाह होता था, ऊपर से 
ओयये दूध मे आधा छटाँक घी डालना वह न भूलते थ। मुझे वैसा द्रथ विनकुल पसन्द ने था किन्तु करता वया 
स्नेह का बलात्कार सहना पडता । मोतीराम के बगीचे के निवासियों को महीने मे दस दिन तो कम से कम निमस्त्रण 
में जाना ही पढ़ता था, और मेरा तो आधा आधा था, मै वेदपाटी जो था, पक्तित में पगासत बय्त बदपाठ का व्राह्मगा 
में बडा महत्व समझा जाता था। निमन्त्रण का मतलब साधारण ढाल राटी का भाजन नहीं पम्वान्न-प्री, खीर 
हलवा यह तो मामूली भोज में होता, नहीं तो प्रआ, लदड, जलेबवी आदि कई तरह की मिठाइर्या, दही, रायता आर 
क्या-क्या तरकारियाँ, और कितनी ही जग्फ तो दृध को भी कंसर से पीला रैशकर दिया जाहा था। कितनी श 
बार भोज हमारे वरीचे ही मे होता था। यदि कभी सम्मिलित निमन्‍्त्रण में जाना हा. तो पंडित रविदन का भाजा 
उस दिन ठद़ाई के साथ पिसी भाँग जवर्दस्ती पिला जाता जिसका मतलब था, उस दिन शाम आर रात की पद्म: 
भी खतम | इसमें शक नहीं, मोतीगम-वरगीच के विद्यार्थियों-जिनकी सम्ध्या एक दर्जन से ज्यादा न थी-कीो जितना 
खाने-रहने का सुभीता था, उमक अनुसार पढ़ाई मे वह तत्परता नहीं डिखलान ध | 

गर्मी के महीनों मे आमतौर से बिहार-युक्तप्रान्त के विद्याथी अपन घर चले जात ओर फिर आपाद प्राण॑ग्ग 
के आसपाम लौटकर आते। बनारस की गर्मी से गाव की गर्मा कृठठ क्रम भी रहती है, दृसरे गर्मी के मार पदढार 
अच्छी नहीं होती, और परीक्षा दिये हुए विद्यार्थिया की पढ़ाई परीक्षाफल की प्रतीक्षा मे रूको रहतो थी । पार्दिर 
मुखरामजी भी घर चले गये थे, किन्तु मैं तो बनारस में सिर्फ विद्या पढने के लिए नहीं रहता था, बल्कि उसम 
गृढ़ से विरक्ति का भी अश काम कर रहा था। मातीरम के वाग के तीन-चार मास के वास, तथा यजुर्वेद आए 
शिवभक्तो के समर्ग में आकर मेरे दिल मे एक ओर ख़ब्त सवार हुआ, वह था वंष्णव मतविरोधी शिवभस्िति | 
32 मणियों का वड़ा रुद्राक्ष का कठा गले में रहोग, और शिर का भस्म त्रिमड,रात का हो सा जाने पर मिट्ता । 
रद्राष्ट्रध्यायी के बहुत से अध्याय तथा महिग्नस्तोत्र पागययण करते ही करत याद हो गये थ। हर सोमवार को 
नियम से विश्वनाथ का दर्शन करन जाता। गर्मियों मे चक्रपाणि ब्रद्मयचारी नियम से मगल की शाम को दुरगाजो 
क॑ सामने के कृए पर पानी पिलाने जाते, लेकिन न जाने नजदीक होने से या क्या. वर्डा में बहुत कम दर्शन करने 
गया। बनारस में वैष्णव (रामानुजीय, निम्वार्कीय, आदि) शायद ही कभी दिखला पड़त हें, किन्तु पिज्ञाजी के गन 
में ठगकर अयोध्या के वैरागी क॑ हाथ की बँधी कटी को देखकर मुझे कुष्ठ गुस्मा सा आ गया था, नहीं तो कारण 
नही माजम होता, क्यों वैष्णवों क॑ खिलाफ पुगनी गाली-गलोज की पुस्तकों को खोजता फिग-'चक्राकित मतनिरूपण' 
तथा दो-एक और इस तरह के खडन-मड़न के ग्रथों को मैंने बढ़े प्रयत्न से खोज निकाना था। मेरे बार-बार के 
कहने से पिताजी को अपनी कटी तोड़कर फेकनी पदी | 

सब मिलाकर देखने से मैं अपने समय का उपयोग कर नेता था, यध्॑पि उससे मन्तृप्ट नहीं था। गमी धी. 
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बनारस की। दोपहर तो किसी तरह काट लेता, शाम को चार बजते ही गंगा किनारे दौडता। और फिर दो घटा 
गगा में तैरगा और खेलना | कभी तैरकर उस पार नहीं गया, किन्तु वह किसी साथी के अभाव के व्ारण, नडी 
तो अस्सी पर आधी धार से आगे तो रोज ही मैं पहुँच जाता था। 

गर्मियों में रघुयंश, वाल्मीकीय रामायण तथा दूमरे सरत्र काव्यम्रथ बहुत मन लगाकर पढ़े, इसका परिणाम 
यह हुआ कि संस्कृत भाषा का पढ़ना अब मुझे अधेरी कोटरी में टटोनना सा नहीं था। एक दिन कुएँ पर वाले 
बाबा ने सत्यनारायण की कथा मुझसे करवाई-इस कथा का वहाँ के ममाज में उतना मान न था-मैं साथ-साथ 
अर्थ कहता गया, लोगो ने बढी तारीफ की | साथी विद्यार्थी मडनी को तारीफ करना ही था, क्योकि खेल का खेल 
और मुफ्त का प्रसाद । 

आषाढ़ आ जाने पर फिर विद्यार्थी नोग जुटने लगे। मुख्बगम पढ़ित भी आरा गये। उनकी राय हुई 
कलकत्ता की व्याकरण प्रथमा परीक्षा दे देने की, मैंन भी स्वीकार किया | उनको अन्नवृनि मोतीगम-बगीचे के उसी 
प्रसिद्ध अन्नछत्र से मिलती थी। छत्र के निरीक्षक एक दिन नये छात्रों की भग्ती क लिए आये थे। बहुत से छात्र 
उम्मीदवार थे, मैं भी गया; अक्षर देखा, कुछ प्रश्न पछे, इसके बाद मेरा नाम वृन्ति पानेवालों में दर्ज कर लिया गया। 
चक्रपाणि ब्रह्मचारी और निमन्त्रणों की कृपा से मुझे उसकी उतनी जरूर भी न थी, किन्तु घर आई नक्ष्मी को 
कोन लौटावे ? 

बनारस में रहते वक्‍त मैंने बरेली में मिले रवामी प्रणणनिन्द को भी दूँढ निकाला। दनात्रेय-पादुका का 
मिलना मुश्किल न था, किन्तु पृणनिन्दजी उस वक्त वहाँ न थे। उनके गुरु को देखा। वर्दी-वढी जटाएँ, नरे 
मादरजाद धुनी के पास बैटे गाँजे-सुल्फे की चिलम पर चिलम उडाये ज्ग रह थे । उनके चागे ओर 'जी महाराजियो' 
की पलटन बैटी हुई थी। एक टिन कड़े रहे धे-“आज रपया था विश्वनाथ का दर्शन करने। पढ़े ने कहा- 
बाबा छुछ चढ़ाते नहीं।' इन्द्रिय में मे निकालकर एक छजन्नी गिरा दी। पढा लाल-पीली आँखे करने लगा। 
मैने का-'अबे आँख के अन्धे, यही है विशवनाथ' | दूसरे पढे ने उसे दॉटा-'चीनहहे नहीं क्रिस महापुरुष से बात 
करते हो 2?” 

मडली बोल उटीं-“दयालू | सवकौ ऑस्वि थोड़े ही मिलती हैं |" 

वर्षा शुरू होने से पूर्व ही स्वामी पृर्णनन्दजी आ गये | उनके गुर के ७रि तो मरे श्रद्धा नहीं जगी थी, किन 
कुछ नैपाल के जन्म होने तथा कुद्र उनकी शान्त प्रकृति क॑ कारण पृ्णनिन: ही से मुझसे ज्यादा रब्त जब्त रहा; 
उममे सहायक हो गया था मेरा मन्त्र-तन्त्र की और नया उत्पन्न हआ आकर्षण | मुझ लोगो ने बहलाया था, कि 
नेपान की तरफ अच्छे-अच्छठ मन्त्रवेत्ता रहते है। मैं प्र्णनन्दजी क॑ पास उसी मन्त्र-ठन्त्र की खोज मे वार-वार जाता | 
वह भी धीरे-धीरे मेरी श्रद्धा को उस और अधिक बढ़ाते ही जाहे घ। जिन सो तिन पाइयो' के अनुसार क्रमश 
लिखित, मुद्रित तन्‍्त्रों और पटलों की काफी मख्या मुझे मिली | सेर, और जा इआ सा हो कहने ही जा रहा है, 
इन तनत्रों मे मन के एकान्त-रत होने से सस्कृत भाषा का ब्रान स्वयं बढ़ता ता रहा धानयह हा नकद लाभ था | 
एक पुस्तक से रसायन-तांबे का मोना वनाना-की अच्छी विद्लि देखकर मैने उसवा प्रयोण करना चाहा । हडताल, 
मोना-मक्खी और क्या-क्या चीजे बगाली टोला की किसी दृकान से खरीटों । बनारस से बख्वल का अधिक एकान्ठ 
और अनुकूल समझा-और वहाँ मेरे अनुमोटक, समर्थक यागेश भी थे, जो हर वाह प 'हाँ, भेया ठीक तो है” कहने 
के लिए तैयार थे । मन-सवा-मन कढ़े मे रमादन को फ्ँका गया. लेकिन ताबे का सोना कहाँ बननेवाला धा। लैक्नि 
'एक ताव की कसर' पर श्रद्धा ट्रूट थोड़े ही मकती थी । 

बनारस लौटने पर फिर पढाई के साथ-साथ वह ख़ब्त जारी रहा! स्वामी पूर्णानन्द ने 'अनगरग”' नामक एक 
गोर्खा (नेपाली) भाषा की हस्तलिखित पुस्तक दी. थी तो कामशास्त्र की पुस्तक (लोदी शासनमाल में सस्कृत भाषा 
मे लिखे ग्रंथ का अनुवाद) किन्तु उसमें जड़ी वृटिया भी कितनी ही दी हुई थी। मैने उतारते वक्‍त गोर्खा भाषा 
में न लिख, हिन्दी में लिख डाला, यह मेरा अनुवाद या पहिला प्रदत्न था। उस पुस्तक में उल्लिखित मुगन्धित 
तेन को मैंने तिल के तेल में अपेक्षित सामग्री डाल वोठन में बन्ट कर धूप में कई दिनों तक रखकर बनाया, मगर 
कुछ भी सफलता न हुई, यह तो नहीं कह मकता; किन्तु, इतना जरूर था, कि उससे अधिक अच्छा तेच आप 
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ही दाम में बाजार से मिल सकता था। 

मन्त्र-तन्त्र के फिराक मे हैं, यही नहीं बल्कि खुद उसके विशेषज्ञ हैं, इस तरह की मेरी ख्याति धीरे-धीरे 
हमारी परिमित विधार्थी-मठली में बढी। एक बडे ज्योतिषी के यहाँ उनका स्वदेशी विद्यार्थी रहता था, उसको मेरी 
मन्त्रशक्ति को अनुभव करने का अवसर मिला। बेचारे ने दक्षिणा के एक-एक-दो-दो पैसे जमा करके भागवत 
की पोथी खरीदी धी। अभी दो-तीन दिन भी चौक से लाये नहीं हुए थे, कि किसी ने उसे झटक लिया। बहुत 
चिन्तातर मेरे पास आकर गिडगिडाने लगा। मेंने बडी गम्भीर मुखमुद्रा के साध कहा-'घबराने की क्या बात है | 
पुस्तक हजम हो जायेगी, यह हो नहीं सकता। आप जाइए, लोलार्क कुंड पर की देवी के चबूतरे की एक ईंट 
उलट दीजिए, ओर इस मन्त्र का सवा लाख जप कीजिए | लेकिन पहिले पास-पडोस क॑ रहने वालों का जतला 
दीजिए, कि आप भयकर पुरश्चरण करने जा रहे है। देवी की ईट को उलटना और इस अमाघ मन्त्र का जप 
ठड्ठा नहीं है। यदि नौसिखिये चोर को अकल हागी तो संभल जाएेगा। हॉ, आप अपनी काठरी मे ताला विना 
लगाये, कभी-कभी बाहर-भीतर चले जाइएगा ।' 

विद्यार्थी ने मेरे कहे अनुसार किया | शाम को बडे प्रसन्न बदन दोढ़ा हुआ मर पास आया, आर टाकर 
टोकरे धन्यवाद देने लगा-'आपकी कृपा से, बस आपकी कृपा से, नहीं तो पुस्तक मिलनेवाली न थी मे जाहरा 
में बिना ताला लगाये बाहर गया था, शाम को लौटकर देखा पस्तक किवाद के भीतर रबी पर है। में ।प भा 
शुरू नहीं कर पाया था। ईट उलटने ने ही गजब दा दिया। अब नाम लेने से क्या मतजब ? जिसने प्रतक है. मे 
करनी चाही थी, उसका भी पता लग गया। दनन्‍्च्‌ का दा ही दस्त तो आय, और फिर मरी गोवा मो कान से 
में रखता। मैं आपका सदा कृतज्ञ रहूगा। मन्त्रवल इसे कहत हैं ! 

उक्त विदधयार्थी का पदने-लिखने में वहुत क्रम ही सराकार रहता धा। छत्रा आर निमस्त्रणां से माझन करना 
और फिर इधर-उधर मुसाहिबी करना तथा गएप मारना | एस आदमी द्वारा मरा नाम दूर तक-उत्द मसथम हत्य 
में नही निम्न में डी सही-फलने की सम्भावना धी, जिससे में सबसे इरता था। मन उसे बहुत समझाया आर कट 
धमकाया भी, तब वह अपनी जबान पर कुछ संदम कर सका | एक दिन वह बढ़ी नम्नता से मुझसे कह रहा था- मे 
आपक॑ मन्त्र की बाल किसी से नहीं कहता ।' डमाई ज्योत्पीजी-जानत ही है, वह मरे उपर किजनी कृषा रस" 
हैं | उनकी बहिन बेचारी निस्सन्तान है। वहत से अनुष्ठान हुए, ठवा दारू भा का गई, किस उनका बच्चा । 
गया नहीं। पति पत्नी सिर्फ दो व्यक्ति हैं। उनकी बडी लालसा है, कि आप कछ उनके लिए अनष्टान बतवाव ' 

“तो आपने उनके पास तक वात पहुँचा ही दी 2" 

“आप नाराज मत हो, मेंने अपने ओठा का सी दिया है, किसी से जिक्र ठक नहीं करत्ग, किन्त ज्यातिषाणा 
के परिवार का और मेरा सम्बन्ध आप जानत हैं। आर फिर आपक ममझान से पहिले जो जात मुझ से निवल 
चुकी थी, उसे कैसे वापस करता ?” 

मेरे दोस्त का तकाजा बढ़ता ही गया-वह आपस खुद बात करना चाहती ह, अनुष्ठान में जौ खच्त लग 
उसे देने क॑ लिए तैयार हैं। मैंने तन्‍्त्र की पुस्तकों में वन्ध्या क पुत्रयोग के कितने ही प्रयोग दरबे थ, किन्तु मे 
यह व्यवसाय नहीं करना चाढ़ता था। मकांच तो उमर वक्‍त हजार गुना ज्यादा था, यद्यपि मन्त्र-तन्त्र का प्रयाए 
कहाँ तक खीचकर ले जा मकता है, इसका भी मुझे पता न था। एक दिन विद्यार्थी ने रानी स्रग्त बनाकर कहना 
शुरू किया-“उस घर में मरा विश्वास चला जाने को डे। आप एक वार चलकर, चाह असावथ्य ही क्‍यों न कह 
आये, किन्तु चले जरूर । नहीं तो मुझ झठा बनाया जा रहा है।* ” 

पोथी में वन्ध्योपचार पढ़ लेने से समस्या का सामुख्य थोदे ही किया जा सकता है। मैं गया ॥ उमर ने चाहे 
जौ भी खिलाफ फैसला दिया हो, किन्तु मैंने अपने को नौमिखिया साबित नहीं किया | मैंने इतना ही कहा,- उपचार 
मैंने पड़े हैं, किन्तु किमी गुरु की ठग्ब-रंख में मैंने उनका प्रयोग नहीं क्रिया है, और मन्त्र विधा में बिना गुरु के 
निरीक्षण में कुछ करना खतरनाक है। 

मेरी साफ़गोई का स्त्री पर अच्छा असर पडा, मेरी जान भी बच गई। 

स्वामी पू्णनिन्द के पास ज्ब-तब जाना मेरा अब भी हो रहा था। मन्त्र-तन्त्र के ग्रन्थों के पढ़ने से उनकी 


!2 / गहुल-वाइमय-].] : जीवन-यात्रा 


गगुरुभाई' अवधूतानी पर मुझे सिद्धायोगिनी का सन्देह हो रहा था, किन्तु अवधूतानी कुछ ही दिन रहकर नेपाल 
चली गई थीं | यजुर्वेद पढ़ते देख, स्वामी पू्णनिन्द ने मुझे नेपाली कागज पर लिखी एक अपूर्ण यजर्वेदसंहिता प्रदान 
की, जिसे कुछ वर्षों पीछे मैं न सुरक्षित समझ नालचन्द पुस्तकालय (दी. ए. वी. कालेज, लाहौर) को भेंट कर दिया | 
मन्त्र-तन्त्र पर श्रम और श्रद्धा पराकाष्ठा को पहुँच रही थी, कोई विशाल प्रयोग करना अब मेरे लिए अनिवार्य 
हो गया था। मैंने पूर्णानन्दजी से-यह कह दूँ, पूर्णानन्‍्दजी ने कभी मुझसे गुरुवत मनवाने की आशा न रखी, और 
न मैंने बैसा किया-किसी मन्त्र या देवता की सिद्धि क॑ लिए प्रयोग बतलाने का आग्रह शुरू किया। क्वार का 
नवरात्र जितना ही नजदीक आता गया, उतना ही मेरा आग्रह बढ़ता गया, और उन्हें मेरी प्रार्थना मंजर 
करनी पड़ी | 

नवरात्र में पंडित मुखरामजी घर जानवाले थे, इसलिए मन्त्र सिद्धि क॑ लिए सबसे उपयुक्त स्थान उनकी 
कोठरी थी । छोटे गूदर में वही एक को पर की कोठरी थी, और थी एक कोने (पूर्व-उन्तर) में | मन्दिर, रसोर्डघर 
तथा साधुओं के रहने के स्थान पच्छिम तरफ में थे, जो वहाँ से काफी दूर पड़ते थे। हमारी कोठरी क॑ नींदे रहनेवाले 
विद्यार्थी भी घर चले गये थे। थी वहाँ वह दुह़री कमरवानी दुबनी-पतली अस्सी वरस की बुदिया, जिसे चिद्वाने 
में विधार्थियों को बहुत मजा आता था, और वह भी आपे से बिना बाहर हुए चुन-चुनकर गानिर्या सुनाती-“गुलाम 
का बेटा“ बुढ्धिया माई अच्छी बात भी लड़कों के मुंह से सुनने को तैयार न होती, सिवाय उस समय के जब 
कि नारियल पर चिलमम रखकर धूम्रपान सेवन करती। तीसो बरस हो गये थे बुढ़िया को इसी मठ में रहते। बूढ़े 
महन्त वशीदास ने उसे १*%णी विधवा के तौर पर मुजफ्फापुर जिले से लाकर आश्रय दिया था। वंशीदास अभी 
भी जीवित थे, किन्तु बुढ़ापे के कारण अब वड़ आखि-कान क॑ साथ मठ की अध्यक्षता को भी खा चुक॑ थे। वुढ़िया 
उन्हे भी पचास गालियाँ देती, किन्तु वहाँ मुननेवाला कौन था | ख़ाना-पानी देने में अब भी वह वशीटास की सहायता 
करती | 

हमारी मन्त्र-साधनावानी कोटरी के टीक नीचे ही बुदिया रहती थीं, किन्तु उससे बाधा का इर न था । स्वामी 
पूर्णानन्द क॑ अतिरिक्त चक्रपाणि ब्रद्मचारी ही दूसरे व्यवित थे, जो मेरी मन्त्रसिद्धि की बात जानते थ। उनके जिम्मे 
एक बार सिर्फ रात को कृष्णा का आध सेर गर्म दूध ला दना था जिसे वह सेर भर से जलाकर छटोक पी के 
योग के साथ नाते थे। 

पढित मुखरमजी की पुस्तक यत्न से एक तरफ रख दा गई, उनका सर ८ ज्यादा नहीं थी। और सामान 
नीने कोठरी में रख आये। उम्र स्वच्छ कोठरी में सिर्फ मेश आसन धा। वीच ५ पक्के फर्श पर जमीन से उभडा 
गग्ग की चिकनी मिड़ी से मैने सुन्दर पट्कोण बनाया, जिसक॑ केन्द्र में '3" और छुआ कोनो पर “श्री दी कली 
फट सवा हा' मिट्टी के उभड़े हुए सुन्दर अक्षरों में रचकर लिखा! सवेरे के वक्त अंधेरा रहते ही मैं गग्ग-स्नान 
कर आता, और बगल की फुलवाडी से धोद्दा फूल लेकर धूपदीप के साथ 'चक्र' की पृजा करता, और फिर पूणनिन्द 
के बतलाये “श्रीं हीं क्ली' मन्त्र का रुद्राक्ष माला पर जप करने लगठहा। उन्होंने बहलाया था कि परे नियम के 
माध 9 लाख जप करने पर दुर्गा सिहवाहिनी का साक्षात्‌ दर्शन होगा, वह “वबर्ब्रूहिं' कहेगी, फिर धन, वल. वृद्धि. 
विद्या जो माँगना हो माँग लेना । मैने पहिले अन्पश्वम साध्य यक्षिणी या किसी दूसरे छोटे-मोटे टेवता-हनूमान आदि 
की सिद्धि करनी चाही थी, किन्तु पूर्णानन्द की राय हुई-कठ श्रम भले ही अधिक वरना पड़े, किनत आद्याशक्ित 
की सिद्धि अर्थ-धर्म-काम मोक्ष चारों फलों की साधक होगी 

दिन-भर पच्छिम, दक्खिन के दोनों दर्वाजे तन्द रहते और मे अपने जप में तन्मय रहता । शायद वृद्ध विद्यार्थी 
पड़ित ग़मकुमार दास पूजा के बारे मे जानते हो, किन्तु उन्होंने कभी बातचीत करनी नहीं चाही। रात के कुछ 
घंटे सोने के सिवाय बाकी समय जप और पूजा में बीतता। शाम के वक्त ब्रद्मचारी दूध देने आते, उनके सिवाय 
किसी आदमी का दर्शन नहीं, बात तो उनसे भी एक या दो शब्द तक परिमित थी। पॉच-छ दिन तक तो कोई 
बात ही नहीं, सातवाँ दिन भी बीता, सिहवाहिनी क॑ वाहन की घद! का भी कहीं पता न था। रात को छत पर 
नजर गड़ाये जब लेटता, तो लोहे की कड़ियों पर पड़ी पत्थर की पटियों क॑ खुरदरापन के कारण उठ आई रेखाएँ, 
टिमटिमाते घी के चिराग की रोशनी में कुछ ज्यादा स्पष्ट होने लगती। जहाँ तहाँ उनमे कृष्ठ चेहरों का आकार 
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निकलता दिखलाई पड़ता, किन्तु रेखाओ का खयाल आते ही वे चेहरे विनीन हो जाते | आठवाँ अह्ोग़त्र भी बीत 
गया, इस दिन के सूर्यास्त ये दिल धड़कने लगा। आज पूजा के लिए विशेष सामग्री जगा की गई थी, जिसमे और 
चीजो के अतिरिक्त कितने ही धतूर के पक्के फल भी थे। मैने भक्तिभाव रो गदगद हो स्तुतिपुरस्सर जगदम्बा 
की पूजा की | 'कपुत्रो जायेत क्वचिदषि कुमाता न भवति” को बढ़े भावावेश के साध कई बार दुहराया ' जए के 
शेष भाग को भी समाप्त किया। चित भगवती के गुणों के चिन्तन, कान उनकी नूपुरध्वनि क॑ श्रवण, और नेत्र 
दिशाओं को जब-तब निहारने में लग्न थे | धीरे-धीरे दिन बीत चला | शाम हुई | जँधरा डोते ब्रह्मचारी दूध दे गये 
मैं उनसे एक शब्द भी नहीं बोला। उनके चले जाने के बाद मेरे मन मे प्रतिक्रिया शुरू ६ई। मैने सारी विधियों 
का पूर्णरूपेण पालन किया । किसी सामग्री मे कमी नहीं रही | मन्त्र का उच्चारण बिल्कुल शुद्ध शुद्ध किया। मन्त्र 
का प्रश्गव तो अमोघ है, फिर क्‍या कारण है, जो जगदम्दा ने दर्शन नहीं दिया ? बहुत 'मीचन विचारने' के बाढ़ 
मैं इसी निणेय पर पहुँचा, कि इस असफलता में मेरा अभागा जीवन ही कारण है और ते किया कि इस जीवन 
के रखने से लाभ नहीं ? उसी त्रक्त मैंने दो चिटूठियाँ लिखी | एक में लिखा कि मेरी लाश का मणिकर्णिका पर 
फूक दिया जावे दूसरे में पिताजी को अभागे पुत्र के लिए शोक न करने ऊझी प्रार्थना की गई थी। दोनों चिट॒टियों 
को शायद धोती के खूँट में या जनेऊ में बॉधा था। मैने पूजा में चढाये धटू: क फला में से टो के सारे बीजा 
को मिश्री के साथ कूटा, और इस अर्धअवलेह को पानी के सहार निगल गया। इसके बाद बिछोने को काटरी 
से बाहर पच्छिम की छत पर बिछाकर पद रहा। 

उसऊे बाद की अवस्था क॑ बारे में सहवासी कड़ रहे थ-उनमे से एक, शायद प. रामकुमार दास, ऊणंर पेशाव 
करने आये. तो उन्होंने मुझे छत पर लोटने दखा। दृसरो की सडायता से वे मुझ नीच ले गय। मे कुछ श्रमय तक 
बॉलता-चालता न था, पीछे तिक्षिप्त-सी वाते कर रहा धा। मुझे याद है, धत्‌रे के खान क बाद के थाई थी, आर 
ऐट के भीतः का वहुत-सा अश निकल गया था। दूसरी बात खयाल परदतो है-खब दिन कल आया था मण 
कई >'ःमी जोर से पकड़कर रखे हुए थे. में उनसे आठमी के तौर पर पश् आने के लिए विननहीं कर रहा था। 

उसी दिन अचानक यागेश आ गये। उस अवस्था में भी यागश का दस्थकर में टडा बाह करने लगा। मन 
कड़ा, मझे तालाबे पर ले चला, म॑ ख़ब मैँंह तथा शिर थोना चाहत्यग ई। थागंश मुझ पय्शा साझ्या से उतारर 
पुष्कर पर ले गये। मैं उममे कूद पटा | देखनवाल घबरारों, यागश वेसे ही कप पहने कूद पढे, आर उन्होने झयः 
मुझे पकड़ा। में वस्तुतः गर्मी से व्यावुल था, इसीलिए कूदा था। बाहर रिकाला गया | 

ट्सरे दिन शाम तक मैं होश में आ गया या तीसर दिन, इसका मुप्न कछ पता नहीं। वर्हाँ से मुझ मातांसम 
क बगीचे में लाया गया। अब मैं बदत कुछ प्रकृतिस्थ था। कठ्ठ उकताश हुआ सा था किनत अकतल का बात 
करता थधा। साधियों से कहा-गैने बहुत धर खा डाछा हैं। पट मे ज्वाला फुक हुए #। जल तसाक, कागला 
पीसकर पिलाओ, जिसमे पेट साफ हैं, जावे। शायद लोग ने ढेया भा, किन्तु पेट में अब तक कोई चाे रावां 
हुई था ही थी। इस सप्री हालत में न कोई डाक्टर बुलाया गया न वेद्य, भूत प्रत झाइनवाला आया हा तो उसका 
ख़बर नहीं। 

रात को बाग के बीजवाल चबूतर से चॉदनी रात में नीबुओं करी ओर देखता। उसका डालियाँ धीरे-धीर 
बउने लगती, और अन्त में हथियारबन्द हजार पेदल तथा घुड्सवार पल्टना की पक्ति में परिणत हो जाती। वह 

मार्च करते मेरी तरफ आती, जब पॉच-सात कदम रह ता ओर मैं हटन के तरददद मे पड़ जाता, तो दह फिर 

पीछे हटकर छोटी-छोटी परत्तियाँ बन जाती । 

इस प्रकार प्राणी की बाजी लगाकर मैंन मत्र-सा।थना की। 
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और तरह से अच्छा हो जाने पर भी पुस्तकों के अक्षर मुझे पुती हुई हल्की स्याही जैसे मालम होते थे। यागेश 
के साथ मैं घर चना गया | हफ्तो बाद भी आँखों की रोशनी की वही हालत रही । इसां वीच कलकना का परीक्षा-पत्र 
भरने का समय भी वीत गया। अक्षर जब फिर पढ़ते लगा, तो मैं फिर बनारस (अक्तृवर में) चला आया। 

अब मुन्नमें कुछ परिवर्तन था। यह तो नहीं कह सकता, कि मन्त्र तन्‍्त्र, देवी-टेवता पर से मेरा विश्वास उठ 
गथा | उसकी सम्भावना कहाँ थी, जबकि मरे आसपास क॑ विद्वान्‌ मूर्ख सव उस विश्वास का बढ़ाने में सहायक 
थे। हाँ, अब फिर वैसे तजर्वों क॑ लिए मैं टैयार न था। धार्मिक वायुमढल में उदने के साथ ठोस पृथिवी पर भी 
पेर रखना चाहिए, इधर भी मेरा ख्याल गया। साधुओं और व्यागियों क॑ समाज में भी अग्रेजी जाननेवाने की 
कदर होते देख, मैने ते किया, कुछ समय उसके लिए देने को। आनन्दवाग में एक तऊण व्रद्मचारी रहते थे, जिनके 
बारे में हमारे चक्रपाणि ब्रहद्मचारी का कहना था, वह सब पास कर गये है, 'विनायत तक की विद्या'। में एक दिन 
गया, तो देखा भास्करनन्द की समाधि से पृरववाल मकान में सीढियो के सिर पर लिग्बा था, 'कृपया आने का 
कास्ट न उठाइए ।' मैं वही से लोट आाया। लकिन व्रद्मचारी चक्रपाणि किसी हरह उनके पास पहुँच गये। उतना 
है। नहीं उन्होंने उनसे बांदा ले लिया, कि व मन्न अग्रजी पढायग। अपनी जगह बुलाकर पढ़ाने को जगह उन्होंन 
शाम को टहलने के लिए निरूलन पर मेरे वासस्थान-उस वक्त में स्वामी अनन्तगथम के लिमदी छत्र में रहता था-म 
आकर पढ़ाना स्वीकार किया। में कई महीने उनसे पड़ता रहा, जिसमे छटी फलास तक पढ़े जानेवाले सभी रीडर 
ममाप्त कर डाले | 

नन्त्र-मन्त्र और पृज्गा पाठ के अभाव में समय की भी काफी बचत थीं। उस समय को संस्कृत ओर अग्रेजी 
के अतिरिक्त हिन्दी पृस्तका और समाचार पत्रा के पढ़न में भी लगाना शुरू किया । अखवारा का शोक “विदेशयात्रा' 
वाल मुकदमे से बनारस में फंली सनसनी के यारण हुआ था। बाबू श्रीप्रकाश विलायन स॑ लोटकर आये थ, उनकी 
अगवाल विरादरी ने उनको जातिन्यत किया था, इसलिए जाति क॑ पच्चो पर मानहानि का मुकदमा दायर हुआ था | 
पदों की तरफ से प शिवऋुमार शास्त्रों जैसे बरथर परदित समद्र यात्रा के विर ७ गाजक्षा पेश किये जाते थे। मुकदमे 
की कारवाई अखबारा में छपती थी। कर्तोदी गली में अन्नपू्"णा की ओर्वाले छार के पास एक अखबार के पढ्ने 
टए रहते थे, जिसे मेरे जेसे बिना पैसा-कौदी के अखबार पदने के शौकीन पढ़ा करते थे। वदले-वढते यह शौक 
चोक ज्गते वक्‍त कारमाइकल नलाटइब्ररी तथा रैवा कोटी क एक तरूण विद्यार्थी तक ले जाने लग्ण। दुर्गऋुड पर 
भी पुस्तकों और हिन्दी अखबारों का अद्या निक्‍ल आया। वहाँ ही पहिले पहिल 'सरस्यती' का पाराणण मने शुरू 
किया था | उस वक्‍त खन्ना क॑ अमेरिका भ्रमण पर लेरब निकल रहे थे। स्वामी सत्यदेव परिवराजक के एक-दो व्याख्यान 
ग्नि चूने तझणों के सामने गोदौलिया के पास एक कोटरे पर, अपने निवासस्थान पर दिये गये। भी सनने को 
भिले | | 

इसी समय फुसलाकर टापू[ में भेज टेनेवाले अरकाटियों से सावधान रहने तथ' टापू के कप्ट के सावन्ध में 
छपे उनके हैंडविल पदने को मिल | दस सावन्त कं, मालूम ता है, कर्द लेब पटन को मिले तभी तो में किसी 
अरकाटी से भमिडन्त करने के लिए दोलता फिरता था। एक दिन में दशाश्वमेत्त से सिकगोल उ्ानेवालों सडक पर 
कही जा रहा था। एक आदमी ने आकर मझसे पूष्ठा-“नौकरी करना चाहते हो ”” 

“क्या नौकरी ?" 

शायद मेरे शिर पर चन्दन था, अथवा विद्यार्थी के वेष से वह समझ गया, कि मै व्राद्मण है। बोला-'बावू 
की रसोई बनानी है ?" 

“कितना रुपया मासिक मिलेगा ?' मैने मनोरजन के लिए, किन्तु सजीदगी के साथ प्रूष्ठा | 

“बीस रुपया महीना, किन्तु बनारस से बाहर कुछ दूर जाना पढ़ेगा।' 
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अब मुझे निश्चय हो गया, कि वह अरकाटी है। मैंने और इतमीनान से कहा-“भाई, तुम्हारी बड़ी नेकी 
मानूँगा, नौकरी की तो तलाश में मैं पाँच दिन से मारा-मारा फिर रहा हूँ।” 

फिर वह नौकरी, और उसके आराम तथा कमाई के सम्बन्ध में बातें करते इंग्लिशिया लाईन में मुझे यहाँ 
ले गया, जहाँ मेहतरों के झोंपड़ों के सामने आज जौहरी का बँँगला है। उस वक्‍त ईंटों की चहारदीवारी से घिरा 
एक बाग था, जिसके दक्खिन में पक्की सड़क की ओर कुछ पक्के साधारण से घर थे। भीतर जाने पर मैंने देखा, 
वहाँ दर्जनों दीहाती बैठे हुए हैं, जिनमें एक मेरी उमर का लड़का भी था। मैंने उससे पूछा-“कहाँ घर है ?” जयाब 
मिला-“आजमगढ़ जिला में देवकली |” देवकली ! मेरे गाँव से बहुत नजदीक है। फिर पूछा-“यहाँ कैसे बैठे 
हो ?” “नौकरी के लिए। बाबू अच्छी नौकरी दिलवा रहे हैं।' 

मैं नौसिखिया था, अपने को रोक न सका, और उत्तेजित हो मैंने लड़के से कहना शुरू किया- 

“बाबू अच्छी नौकरी दिलवा रहे हैं ! वह तुम्हें दस रुपये पर बेंच रहे हैं, बेच | हाँ, मिरिच, डमरा टापू समुन्दर 
पार भिजवा रहे हैं, जहाँ न धरम'"।” 

मेरा स्वर कुछ ऊँचा था, साथ ही लड़का भयभीत होकर जिस तरह मेरे पास आकर मेरी बाते सुनने लगा, 
और आसपास के दो-एक और आदमी आने लगे, उसे देख मेरे अरकाटी का ध्यान मेरी ओर हुआ; और मेरे मुँह 
से निकलती बातों को सुनते ही आगबगूला हो मेरी ओर लपका | मैं चार छलाँग मे बाग के बाहर हो गया। सौभाग्य 
से दर्वाजा उस वक्‍त खुला था। उसने ताबड़तोड़ कई ढेले चलाये, किन्तु मै बेतहाशा भागता वहाँ से बैच निकला | 
अरकाटी, अधिकतर शहर के गुंडों में से होते थे, इसलिए मारपीट करना उनके बायें हाथ का खेल था। यदि मैं 
पकड़ा गया होता, तो खूब मरम्मत हुई डोती। 

खतरे के क्षेत्र से बाहर आ जाने पर मुझे अब फिक्र पडी, कैसे उस लड़के का उद्धार किया जावे । उस वक्‍त 
राजनीति की हवा तक भी मुझसे छू नहीं गई थी। मैं अरकाटियों के धोखे और टापू मे होते अत्याचारों को पढ़कर 
समझ रह, था, अरकाटी से उस लड़के के बचाने का मतलब है, कमाई से एक गाय को दचा लेना। मैने मोचा 
सेन्ट्रल हिन्दू कालेज मे आजमगढ़ जिले के रामजीलाल (बछवनल) तथा दूधनाथ पाड़े पढ़ते हैं; यदि उनसे कहेँ, तो 
शायद अब भी लड़के को बचाया जा सके। ये तथा दूसरे नौजवानों और शायद आरा के देवेन्द्रकुमार जैन (जो 
कालेज के होस्टल में रहते थे) के पास भी मैं पहुँचा। अपने आवेग का कुछ अश उनके भीतर भी प्रविष्ट करने 
में मैं सफल हुआ, और मुझे तथा शायद रामजीनाल को बगीचे की ओर भेज उनमे से कुछ एनीवैसेट से मदद 
लेने के लिए बहुत आशा के साथ गये | हम तीनों फिर उसी बगिया के पास सड़क पर आये। हमम से एक सृच्ना 
देने तथा दूसरे साथियों को लाने लौट गया और दो आदमी-मैं और शायद रामजीलाल-पह़रा देने के लिए रह 
गये; जिसमें कि लड़के को दूसरी जगह भगाया न जा सक॑ | ड़म लोग बड़ी सडक पर टहलते थे। थाम होने लगी, 
तो दो-तीन अरकाटियो ने छत्त पर से ईटे चलानी शुरू कीं। अब और अधिक वहाँ रहना बेसद था, क्योंकि हिन्दू 
कालेज से भी कोई खोज-ख़बर लेने नहीं आया | जब हम वर्तमान भारत माता भवन-जों उस वक्‍त अस्तित्व में 
नहीं आया धा-के आगेवाले घर, जो बहुत दिनो तक काशी विद्यापीठ के विधालय-विभाग का घख्ात्रावास रहा, और 
उस वक्‍त वहाँ कितने ही कालेज के विद्यार्थी रहतें थे-सामने से गुजरे, तो हमारे साथी का ख़याल हुआ, यहाँ से 
कुछ विद्यार्थियों को लेकर हाकी की कुबडी क॑ बल पर मारकर नड़क॑ को छीन 'नावे, किन्तु उस वक्‍त का भारत 
आज का भारत नहीं था। कालेज जाने पर पता लगा-वेत्तट साहिबा ने मदद देने की जगह शान्त हहने का एक 
संक्षिप्त लेक्चर झाड़कर अपना कर्त्तव्य पालन कर लिया। 

मेरे सार्वजनिक कार्य का आरंभ पहिले-पहिल इस वक्‍त (नवबर 9] ई ) हुआ, यद्यपि उस, वक्‍त उसके 
पीछे ज्ञान और निरन्तर कार्यशीलता का अभाव था। 

दिसम्बर में बादशाह जार्ज की दिल्ली में ग़जगद्दी हुई । बनारस मे भी उस दिन बड़ी तैयारी थी। क्वीन्स 
कालेज के सामने से पल्टन और रामनगर राज्य-जों अभी तक जमीदारी थो-के मशक बाजा बजानेवाले सिपाहियों 
का जुलूस बहुत सजधज के चल रहा था। राजा मुशी माधवनान की कोडी खुब सजाई गई थी। शहर में और 
जगह भी तैयारी थी। अस्सी मुहल्ले में उतनी चढ़ल-पहल न थी, इसका कारण शहर से अलग-अलग रहना भी 
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हो सकता है। वस्तुतः हिन्दू विश्वविद्यालय के बनने के पह़िले अस्सी शहर का बाहरी छोर मालूम होता था। हम 
लोगों के लिए यह जुलूस और बाजा-गाजा एक बढ़ा तमाशा था। उस ममय अग्रेजो के प्रति राजनीतिक वैमनस्थ 
का कोई भाव उस समाज मे नहीं देखा जाता था, जिसमे कि मैं घूमता था। हा, अग्रेज विधर्मी, म्लेच्छ हैं, इस 
भाव से कोई मुक्त नहीं था। 

92 का नया वर्ष शुरू आया, उसके साथ साथ मेरे ज्ञान और दृष्टि का विकास भी होता जा रहा था | 
लघुकौमुदी के बाद मैंने सिद्धान्तकौमुदी शुरू की थी। कई सरल नाटक और काव्य-कुछ किसी क॑ साथ और कुछ 
ख़ुद समाप्त किये थे । अग्रेजी ब्रह्मचारी पढा रहे थे, ओर हिन्दी का अपने ही से स्वाध्याय चल रहा था | इस समय 
के मेरे पढानेवालों में पडित मुखराम पाई के अतिरिक्त पंडित शिवमगल दबे, प्‌टित चाननराम, एक काव्यतीर्थ 
वैरागी (जो अस्सी पर पड़ित अनन्तराम के मकान के पीछ रहते थ), गुजराती ब्रद्मचारी तथा एक दो और सज्जन 
थे | मित्रों में थे, बनमाली के अतिरिक्त गैवाँ कोठी में रहनेवाले पुरोहितपुत्र गिरिशकरजी (?) और छोटे गूदरवाली 
सडक पर रहनेवाले कविजी के ज्येष्ठ पुत्र (?) जो अच्छे विद्वान होकर जवानी ही में मर गये | पंडित शिवमगलजी 
नगवा में पढ़ते थे, और खुद स्याद्वाद विधालय में पढ़ाने जाते थे। एक दिन में भी उनक माथ स्वाद्धादविद्यालय 
गया । पडितजी पढ़ा रहे थे, मैं टहलत्ग हुआ अगन में, और फिर पट उरपुता देख मन्दिर में गया। पुजारी दौडा 
हुआ आया-“आपको मन्दिर में नहीं आना चाहिए, यह जेनमन्दिर है ?' 

| क्यो 7९ ) 

“जैनमूर्नि क॑ दर्शन करने से पाप लग्ता हे |" 

“तो तुम प्रजा क्यों करते हो ?" 

“हम तो पेट के लिए" ।” 

यह भी मेरे लिए एक नया अनुभव था। इस अनुभव क॑ बाद सुना-“नवेदद याविनी भाषा न गच्छेद 
जेनमन्दिरम । 

गर्मियों में अब की भी मै बनारस से वाहर नहीं गया। उसी वक्‍त अस्सी पर एक और नई मर्न्ति पधारी, 
जिसने पक्‍की बवावडी के दक्खिनवाले घर म॑ दंग डाला। सारी विद्यार्थी मदली मे-और पड़ित-मइली में भी 
समझिए-तहलका मच गया, बड़ा अगाध पद्ठित, भारी कार सृक्ष्मतार्किक भहान नास्तिक रामावतार शर्मा आया 
है | वह वेद को नहीं मानता, वह भगवान को नहीं मानता, वह पुण्य पाप का “हीं मानता । सैकड़ों दूसरे व्यक्तियों 
की भाँति भी मुझे वढ़ अजृुबा-सा आदमी सुन पढ़ा | पहिली वार मुझे उनके दर्शन हाए, जगन्नाथ मन्दिर के बाहरवाले 
फाटक के सामने किन्तु सडक के दूसरे किनारे पर | एक धोती पहिने हुए थ, एक धोती और शायद ऑगोछा भी 
हाथ में था। एक कन्धे पर दो-तीन वर्ष की एक लडकी बैठी थी, जिम सेंभालन के लिए दूसरा हाथ उठा हुआ 
था। पाँच-सात आदमी-जिनमे तरुण विद्यार्थी ही अधिक धे-घेरे हुए थे। व्याकरण या न्याय पर शास्त्रार्थ नही 
हो रहा था, बल्कि बात हो रही थी किसी पौराणिक गप या ऋषि के अमम्भव चमत्कार पर | पड़ितजी स्नान के 
लिए गगा के रास्ते में थे। एक दिन मैं उनके बैठक में पहुँचा-बैठका भी दो दर्वाजों की एक सामान्य कोठरी 
थी, और वह फर्श ही पर बैठे हुए थे। वहाँ, हमारे वह काव्यतीर्थ वैशरागी तरुण भी थे। पड़ित रामावतारजी का 
दर्बार सबके लिए उन्मुक्त था, इसलिए हम लोग निस्संको” पहुँच जाते थे। शायद फेरीवाने से कुछ कल्मी आम 
खरीदकर अभी-अभी वह घर में भेज रहे थे-हाँ, सुना कि पड़ितजी की दो स्त्रियाँ हैं। वैशगी तरुण से मजाक 
करते हुए कह रहे थे-“भाई ! सात-सात दिन के उपवास के बाद भी हमे ठो इन्द्रियों पर सयम रखना मुश्किल 
मालूम होता है, और तुम लोगों का आजन्म ब्रह्मचर्य | असम्भव |" 

आगे स्वामी मुद्गरानन्द की बात शुरू हो गई। वह छीक देते थे, तो दनादन हाधी निकल आते थ। पुराण 
की गप्पो की मजाक करते हुए शर्माजी इन कथाओ को कहते थे | उनकी बातो को तीन-चार बार से अधिक सुनने 
का मुझे मौका नहीं मिला, और उनका मुझ पर सिवाय क्षणिक मनोरजन के कोई स्थायी प्रभाव हुआ, यह मुझे 
खयाल नहीं। शायद मैं अभी उसके लिए आरम्भिक तैयारी से वंचित धा, अथवा उनकी बाते मुझे विशृखलित 
तौर से जब तक थोड़ी देर के लिए सुनने को मिलीं | 
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मई या जून पहुँचते-पहुँचते मेरा भी स्कूल मे नाम लिखाना है हो गया। मेरे रीवाँवाले साथी हान ही मे 
खुले दयानन्द स्कूल की नवी क्लास में नाम लिखा चुके थे, मुझे भी उनकी सम्मति हुई, उसी स्कूल मे प्रविष्ट 
होने की | सस्कृत पढने के लिए तो फीस की जरूरत नहीं थी, वहाँ तो बल्कि छात्रवृत्ति भी मित्र जाया करती 
थी, किन्तु यहाँ प्रश्न आया फीस का, किताबो के दाम का। मै घर के भरोसे नाम लिखाने जा रहा था, और न 
कोई दूसरी आमदनी का स्थायी रास्ता था। किमी ने कहा, स्कूल के मैनेजर पढ़ित केशवदेव शास्त्री के नाम कोई 
सिफारिशी चिट्ठी ले जाओ, तो शायद फीस माफ हो जावे। यह भी पता लगा, कि स्यथाद्वादविद्यालय कं मैनेजर 
नन्‍्दकिशोरजी पड़ित केशवदेव के दोस्त है। नन्‍्दकिशोरजी से मेरी भी जब तब की देखा देखी थी, उन्होंने चिट्ठी 
लिखकर दे दी | पडित केशवदेव शास्त्री ने आधी फीस माफ करने के लिए हेडमारटर को लिखा | इस प्रकार दयानन्द 
स्कूल मे परीक्षा लेकर सातवे दर्ज में मेश नाम लिखा गया | उम वक्‍त स्कूल किगये क॑ मकान में गादौलिया गिरिजा 
से सिकरौल जानेवाली सडक पर थोडा गली में था । पडित केलकरजी उस वक्‍त हेडमास्टर थे, और अभी वह हिन्दू 
कालेज मे एम ए में पढ़ रहे थे। मेरे अध्यापकों मे एक बगानी थे, जिन्हें दादी की समानता से हम “किंग जार्ज! 
कहा करते थे, और एक सीधे साथे बूढ़े पडितजी सस्कृत क॑ अध्यापक थे। दर्जे मं कुल छै या सात लड़के थे, जिनम 
एक चन्द्रावती के पास के राजप्रृत उमे म॑ हम सबसे बड़े थे। सस्कृत मे कुछ पूछना ही नहीं था, मे कानज की 
पढ़ाई के बराबर पढ़ चुका था। गणित म॑ बीजगणित नई चीज थी, किन्तु उसमे भी मेरा लाहा सहपाटी तुरन्त 
मान गये | अग्रेजी-खासकर उसका व्याकरण मेरा कमजोर था, और एक र दिन परीक्षा लने के बाद मास्टर ने इसक 
लिए बहुत ताकीद भी की | हमार दर्ज मे एक मोटा सा बगाली लड़का था, जिसकी तबियत पड़ने मे विन्कुल नहीं 
लगती थी और वह बराबर गष्पा मे लगा रहता- 'कलकना गया, ता मुगलसराय मे क्िल्‍नर के यहाँ यह खाना 
खाया, वह बोतल उडाई।' एक और साँवले मुशीजी थ, जिनके सुन्दर अक्षरा को देखकर मुझे रश्क आता था। 
धर्मशिक्षा का घटा मुकरर था, और वह राज नियमित रूप मे हुआ करती थी, लेकिन शायद ही एकाघ दिन भूल भटककर 
मैं उधर “या हूँगा। मुझे उनकी बाते बच्चा की बकवास मी मालुम हांतों थीं। 

पहिले गिरिजाशकर के साथ में नित अस्सा से वहाँ पदन जाता, फिर दूर समझकर सयाल ह आ कहाँ नजदीक 
ही रहने का इधर यागेश एकाध बार प्रयाग से आये, हो उन्होंने भी ते किया, आकर पढ़न का। गांडॉलिया गिरजा 
से थोडा प्रब गली में एक मंन्या्गी का भठ था। मंन्यामी बाबा, कनेला स दो मील प्रववाल गाँग दौलताबाद 
के ब्राह्मणों क गुरु ध। उनम कहने पर बढ़ी खुजी से उन्होंने हमारे लिए एक अच्छी काठरी रहने को दे ढ।, गिसम 
एक आलमारी भी थी | हमने अपनी पुस्तक, कपड़े लत खूब लजाकर रख | यागश का वस्ट एट्र वाच-शायद वहुठ 
भारी मालूम हो रहीं थी-इसलिए वह भी उसी में राबी गई। खान के लिए एकाध महीने का पैसा तो हम लोग 
के पास जरूर रहा हांगा, तब तो हम वहाँ नय॑ घर म॑ बसने जा रहे थं। एक ही दिन उसे घर में रहने पाये, दसर 
दिन ठेखा तो घड़ी गायब | कौन ने गया-विना दखे यह कहना तो मुश्किल था, किन्तु लोवाला घर का ही कोई 
आदमी रहा होगा, इसमें तो सन्दे् नहीं। पृठ्ठताझ से हाथ से निकली चीज केसे दोट आ सकती है ? यागंश का 
मन फीका, मेरा भी उठास। यागेश फिर प्रयाग उल श़ये, में फिर मोतीराम के बाग से स्कूल का रास्ता रोज नापन 
लगा | 

पढ़ित चन्द्रभूषणर्जी सेट्रन हिन्द कॉनेज के मस्कृत विभाग (रणवीर पाठशाला) क॑ प्रिसिपल और बनारस 
के प्रधान वैयाकरणों में थे। पेरे अध्यापक पदित मुखरामजी उनके विद्यार्थी थे। उस वक्‍त भी उनका शब्देन्दु ??) 
शेखर का कुछ पाठ चल रहा था। एक बार उनके साथ मैं भी पढित चन्द्रभूगणनी के पास चला गैँया। पुराने 
पडितो की सादगी का क्या कहना ? उनके लिए विद्यार्थी उनके घर का एक व्यक्ति होता था। पड़ितजी चारपाई 
पर बैठे वात कर रहे थे। खयाल आया-गाय के सामने भूस नहीं है। बोल उटे-'मुखराम ! गाय के सामने भूस 
नही मालूम होता | “डाह्न आता हूँ गुरूजी ” कहकर पटित मुखगमजी उठना चाहते थे । मैं बोल उठा““आए बैठे, 
मैं जा रहा हूँ।' में उठ खड़ा हुआ | भूसागार में उस सूर्यास्त व; समय कुंड और अँधेरा धा। पडितजी ने अपनी 
छोटी नडकी को आवाज दी-'नुपारे ! ओ नुपारे ! अरे बोलती क्यो नहीं ” लालटेन दिखला ६, गांझ को भूस 
डालना है भुस डालकर मैं ग्या ' उसके पहिले मेरे बारे थे गुरु-शिष्य मे क्या बातचीद हुई थी, सो तो मैं नहीं 
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सुन पाया। अब कह रहे थे- 

““ लड़का होनहार मालूम होता था। वृनि कहीं से मिलती हे या नहीं /” 

“नहीं, गुरुजी ! इस वक्‍त तो नहीं मिलती |" 

“भला, वृत्ति बिना पढने-लिखनेवाजा विद्यार्थी क्या पढेगा > * अब की भरती के वक्‍त ले आओ । व॒नि का 
प्रबन्ध करना होगा । न्‍ 

इन्हीं दिनों मुझे एक सिन्‍धी नौजवान मि्रा। उसके बदन पर का कपड़ा फट गया था। राह चलते मुझसे 
बातचीत हो गई। उसने बतनाया-बर छोड़कर भाग आया हूँ। मैन उसे अपना कुर्ता दे दिया ; मुझ वड़ा प्रसन्नता 
हुई, जब मैंने दो दिन वाद देखा, उसने आठ अप्न किराये पर मकान ले पक्रौदियों की द्रकान कर ली है 
और आर्थिक तौर से स्वतन्त्र है। वह मरे पदिले व्यवहार का यड्ुत कृतज्ञ था। उसने आपर्तीती कहत हुए 
बतलाया, कि जैसे उसका पिता एक घनी सेठ है। उसने पिता के रुपयों को जवानी की शौका म वर्वाः किया, 
और 'पागकर यहां आया है, उसका अमीरी जीवन से पक्रोदी बेनने तक उतर आना जरूर मुझ साहस का काम 
मालूम हुआ | 

छोटे गूदर में उप वक्‍त कई सेवका के साथ कहीं बे, एक बड़े महन्त डहरे हुए थे। जहाँ कि महन्तजी ठहरे 
थे मेरा उबर जाना बहुत कम हुआ करता था । परदित मुसरामजी की काठर अलग अलग थी, और मेश मतलब 
उनके ही पास तक शा ! एक दिन रात के सात बर्ज परित गमकमारदास के शिष्य मझे वलाने आये-'चलिए आपको 
गुरुजी युलाते हैं।' गया, देशा एक टिरन, गोरे, अधड़ भट्ट पुरुष, सफेद विनीतवेध धारण किये, एक चोकी पर 
बैठे हुए हैं, उनके आसपास दो चार साथ राह डा बेटे हे। पाइलत रामक्मार शा ने एक कागज मरी तरफ बढ़ाते 
हा कहा-'यह कागज पढ़ तो दीजिए ।' मन कागज को हाथ पे लक देखा बह लिसी अठालती फंसले की वाकायदा 
नकल थी। मेरा मन पहिले तो घबराया- भी तोन दिन मे नने अग्रणां शरू झा है, मला अठालत का फैसला 
में केले पढ़े सझृगा। लेकिन मन अपना घर को बाहर प्रकट होन नहीं दिया। कारत को खोलते हुए 
कृशा-“अदालती कागहझ के पढ़ने का मेंर लिए यह प्रथम शवसर है. उसकी एक र्वास भाषा हाठी है. और मैने 
ते अभी हात में अग्र॑ती शुरू की है ।' 

फंसले को मैने एक वार खुद पढा। कुष्ठ अधथ तो समझ में छादा, दि 7 वहां वहुर से शब्य मेरे लिए कोई 
अर्थ नहीं रखते थे। मैने भावार्थ को कठ नमक मिर्च लगाकर सना दियया। हन्तजोां उठल पहे-"देखा, महन्त 
गमकिसुनदास ! तुमने, देखा पदित रामकुमारठारा ! सम», सदर आला ने इनका फंसला लिखा है। बाबू लोग अद 
सात जनम में भी मठ का कुछ बिगाद नहीं सकते | 

“हा, ठीक सरकार, आपका अकवाल #"-परास बैटी मदली वाल उठी! 

मैं दो-चार मिनट वर्डों बैठा रहा, इसके वाद मोतीराम के बाग चला गण। 

अगले दिन पदित रामकझुमारदास पाडेत मयरसमजी के सामने कह रह धे-"यह छपरा जिले के एक बहुत 
प्राचीन और भारी मठ परसा के महत्त है। लाखों की सार्पति के स्वामे। है। एक बढ़ा मन्दिर बनवाने जा रहे 
है, उसी के लिए खुद देखकर पत्थर खरीदने आये है। कंदारनाथजी ने जो ऐैसला पढ़ा, दह परसा के बावू लोगो 
की ओर से महन्तजी के खिलाफ दायर किये हार मुकदमे का था। महन्तहजी के "ह शिष्य रामउदारदस थे-जो 
अभी हाल ही में मरे हैं। महन्तजी ने अपने वाद उनको महत्ती लिग्य दी। बाव लोग उन्हें नहीं चाहते थ, यही 
झगड़े की जड़ थी। दीवानी के अलावा फौीजदारी क॑ कई मुकदमे चल रहे थे, महन्तजी का पचास हजार रुपया 
उसहें खर्च हुआ है|" 

मेरा तो हर रोज पड़ेत मुखरामजी के पास जाने का काम था, और महन्तजी कई दिनो तक वहाँ ठहरे 
रहे। पंडित रामकुमारदासजी अकेले मिलने पर भी जब तव एरसा-मंठ को चर्चा चलान लगे। फिर कहा, 
महन्तजी के योग्य और प्रिय शिष्ग मर गये | उन्हीं क॑ लिए इन्होंने तारा झगड़ा किया धा। पहन्तजी वहुत अफसोस 
में रहते हैं। मुझसे कह रहे हैं-'बनारस में तुम रहते हो, मेरे निए कोई अच्छा पढा-लिखा तरुण शिष्य नहीं टूँढ 
देते ।' 
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शुरू-शुरू मे जब इस तरह की बाते हुईं, तो मैं अपने को अन्य पुरुष समझता था। मैं समझता था, पडित 
रामकुमार महन्तजी के लिए चेला खोज देने मे मेरी भी सहायता चाहते हैं। दो-तीन दिन बाद आखिर एक दिन 
वह खुल ही पडे-“केदारनाथजी ! आपने उस दिन फैसला जो पढ़कर सुनाया, उसके बाद से महन्तजी को दूसरा 
कोई जँचता ही नही। मैंने एकाध विद्यार्थियों का नाम लिया था, लेकिन वह तुम्हारे बारे मे पूछते हैं। तुम भी तो 
घर से वास्ता नहीं रखते। साधु होने की बात भी करते रहते हो ?' 

यदि वैष्णव के यहाँ चेला होने की बात माल-भर पहिले उन्होने मुझसे की हांती, तो गुस्से से मेरा रोम-रोम 
जल उठता, किन्तु पिछली मन्त्रसाधना के बाद से मैं वह उग्र बैष्णवपन्थ-वैरी नहीं रह गया था। मेन सीधे इनकार 
न करते हुए कहा- 

“मैं पढ़ रहा हूँ। आप जानते है, मैंने स्कूल मे नाम लिखाया है। अग्रेजी आर मस्कृत दाना का दत्तचित्त 
से पढ़ना चाहता हूँ।'' 

“तो इसमे कौन सी बाधा है। वहाँ तो आपको और अनुकूनता होगी। पढ़ाने क॑ लिए पढ़ित और 
अध्यापक रखे जा सकते हैं, यहाँ ही आकर पढ़ सकते हैं। देखते नही, इन्ही के एक शार्बामठट वगौरा के महन्त 
के शिष्यः यहाँ पढ़ रहे हैं ?” 

“परतन्त्रता होगी। महन्तजी के स्वभाव से परिनित नहीं हूँ ।" 

“महतजी बेचारे बहुत बहुत सीधे-सादे व्यक्ति है। सवेरे से ग्यारह बजे तक लगातार प्रजा पाठ मे रहते 
हैं। बारह वर्ष से ज्यादा हो गये, इन्हे अन्न छोड़े, सिर्फ फनाहार करत॑ हैं। इतने बड़े महत, जिसकी पन्‍न्द्रह हजार 
सालाना नकद तथा उसी क॑ करीब गल्‍्ले की आमदनी हो, ऐसा तपस्वी जीवन व्यलीत कर ' मुझ तो सिर्फ इस 
बात की लालच है, कि तुम्हारे ऐसा विधाव्यसनी यदि परसा का महत हुआ, ता विद्या व्यसनिया आर विद्यार्थियां 
की कदर करेगा ।” 

“ले.कन मुझे बात कुछ जँचती नहीं है |” 

“मैं अभी फैसला करने के लिए नहीं कहता । आप इस पर विचार कीजिए | अभी महत्जी पचि-सात दिन 
और रहेगे। पत्थर का एक बडा मन्दिर बनवाने ज्ग रहें हैं, दशाश्वमेध पर कई बार पत्थर देग्वन गये, किन्तु उनकी 
पसन्द क॑ पत्थर वहाँ वहुत कम हैं। मैं आपसे कहूँगा, परमा मठ आपक लिए सवर्स अधिक अनुकूल होगा। 
आप तो कह चुके हैं, माधु जरूर होगे; फिर ऐसे स्थान म॑ क्या न हा जहाँ के वार मे हम कुछ दावे से कह 
सकते हैं।" 

“खैर, मैं सोचकर जवाब दूँगा।” 

यह प्रस्ताव तो मेरे सामने बिल्कुल नया था, किन्तु पढ़ाई म॑ आनेवाली आर्थिक कठिनाइया-विशषकर अग्रजी 
स्कूल में नाम लिखाने के बादवाली-कों हन करने का यह भी एक रास्ता है, इस पर मेन विचार नहीं किया था | 
अब मैं पडित रामकुमार के प्रस्ताव पर ज्यादा ध्यान से विचार करने लगा। मेरे लिए दिक्कत यह थी, कि बनारस 
में उस वक्‍त कोई एंसा व्यक्ति नहीं था, जिसके सामने इस रहस्य-प्रश्न को खोनकर रख सकूँ। वैरागी का चेला 
होना-चक्रपाणि ब्रह्मचारी को कभी पसन्द न आता। पढ़ित मुख़रामजी घर ओर फूफाजी क सम्बन्ध के कारण 
भी, सुनते ही इसका विरोध ही नहीं करते, बल्कि हर तरह की बाधा उपस्थित करते। यागेश उस वक़्त वहाँ थे 
नही, होते भी तो वड़ वैदरग्य और आश्रमपरिवर्तन मे मुझसे सहमत न थे। इस प्रश्न पर निर्णय मुझे अकेले ही 
सोचकर देना था। 

आर्थिक कठिनाइयाँ मेरी कोई इतनी ज्यादा नही थी | घरवालों से मदद माँगना यद्यपि मैं अपने आत्मसम्मान 
क॑ खिनाफ समझता था, तो भी ब्रह्मचारी चक्रपाणि की कृपा से मैं भोजन और रहने से निश्चिन्त था| चार-पाँच 
रुपये मासिक की वृत्ति के प्रबन्ध की बाते कई जगह से चल रही थीं, और उनके होने मे बहुत देर न थी | पडित 
चन्द्रभूषण की बात कह चुका हूँ। एक वृद्धा रानी के यहाँ पूजा करने की माँग आई-मैं कुछ वैदिक भी हो गया 
था | धर्माध्यक्ष ने पसन्द करके अन्त मे स्वीकृति के लिए रानी साहिबा के सामने ले जाने को कहा। एता लगा, 
जब तक रानी स्वय देखकर पसन्द नहीं कर लें, तब तक रखा नहीं जा सकता | रानी ने देखा, एकाथ बात पूछी 
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और अपनी स्वीकृति दे दी। रानी के सम्बन्ध की बहुत-सी अफवाहें सुन चुका था, और अब वह बातें और स्पष्ट 
होने लगीं, इसलिए मैं फिर वहाँ नहीं गया। एकाध जगह किसी (दुर्गुजी के एक पंडे) क॑ लड़क॑ को पढ़ाने की 
भी बात चल रही थी। इतना होते भी आर्थिक अनुकूलता का हाथ मेरे निर्णय में नहीं था, यह मैं नहीं कह सकता | 
मुझे याद है, उस वक्‍त का एक उदाहरण । अस्सी पर रहनेवाला एक साधारण विधार्थी कीनारामी ग़मगढ़ (?) गद्दी 
के महंत का चेला होने जा रहा था। पहिले उसे कोई नही पूछता था, किन्तु अब वह पीताम्वरी पहिने तिवारीजी 
के सड़क पर के कमरे में रहा करता था। नेकिन आर्थिक सुभीते से भी ज्यादा जिस बात ने परसा के पक्ष में 
मुझे निर्णय देने पर जोर दिया, वह था घर और घरवालों की पहुँच से दूर, पृथिवी के दूसरे छोर-हाँ, छपरा जिला 
उस वक्‍त मेरे लिए कुछ वैसा ही अपरिचित-सा धा-पर चला जाना, एक नई जगह नये लोक का अनुभव प्राप्त 
करना | महंतजी के पूजापाठ ने तो नहीं, लेकिन उनके सीधे-सादे स्वभाव ने भी मुझ पर कुछ असर डाला, यद्यपि 
उस वक्‍त मैं यह नहीं जानता था, कि वह मस्कृत नहीं जानते | 

दो-चार दिन सोचने-विचारने के बाद, अन्त में मैने अपनी स्वीकृति दे दी | महतजी वहुत प्रसन्न हुए | पंडित 
रामकुमार के प्रति उन्होंने बडी कृतज्ञता प्रकट की । 

बनारस से चलने में मुझे इस बात का भी ध्यान था, कि बरवाला को, मैं कहाँ गया, उसका पता न 
नगने पावे, सदा के लिए नहीं तो कम से कम काफी समय कं लिए; और इसके लिए पढित मुखराम और 
ब्रद्मचारी चक्रपाणि से #पने निर्णय तथा महतजी के सम्बन्ध को गोप्य रखना बहुत जरूरी था | पडित मुखरामजी 
क्र्वार के नवरात्र में घर जानेवाल थे, इसलि!र इसी समय का प्रस्थान क॑ लिए मैंने सबसे अधिक अनुकूल 
समझा | 

किस दिन मैं बनारस से प्रस्थान करूँगा, छपरा स्टेशन पर किस ट्रेन से पहुँचूँगा, और स्टेशन पर आदमी 
के ने मिलने पर मुझे कहाँ पहुँचना चाहिए-सभी वाते महतरी से मिलकर ते कर ली। 


हि 
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उस दिन (सितम्बर 92 ई.) मेरी ट्रेन छपरा (भगवान बाजार) स्टेशन पर शाम को पहुँची धी। याद नही, महंतजी 
का आदमी बनारस से ही साथ आया धा, या यहाँ स्टेशन पर मिला | पचमन्दिर के पीछे परसा मठ की छावनी 
में पहुँचने मे मुझे कोई दिक्कत नहीं हुई। महतजी बहुत प्रसन्न हुए । उनके परिचारक तथा मुसाहिब बड़ा सम्मान 
दिखला रहे थे। बनारस में एक अकिचन विद्यार्थी की तरह मैं नहीं रहत्ग धा। यद्यपि कपद-नत्ते में तहक-भदक 
नहीं थी, किन्तु उसको तथा मेरे चेहरे को देखने से आदमी सृमझ सकता था, कि में काफी आराम के साथ रहने 
का आदी हूँ। महन्तजी ने अपने आदमियो को कह रखा था. कि मुझ किसी बात का कष्ट न होने पाव। अपने 
साईस के लड़के रामठास को मेरे लिए खासतौर से खवास नियत किया | छपरा के उम आरण्भिक जीवन की घटनाओं 
में 'खोवा की दही' का शब्द मेरे कानो में अजनबी-सा मालून हुआ | मैं सोचने लगा-दहीं दूध से वना करती है, 
खोवा हो जाने पर तो दूध अपने ही सूख जाता है. फिर दही कैसे बनेगी ? दूसरी वात नई-सी मालूम हुई, उस 
कुली का नाम दहाउर, जिसने मेरा सामान स्टेशन से परसा-छावनी मे पहुँचाया था। 

छपरा में एक-दो दिन से ज्यादा नहीं रहा। याद नहीं, मैं स्टेशन से दूर भी कहीं गया। शायद पचमन्दिर 
के बाबू ठाकुरप्रसाद के घर गया होऊँ, उनसे मुलाकात तो जरूर हुई होगी, क्योंकि महन्तजी के मुकदमे में उन्होंने 
मुख्तार के तौर पर ही उनका काम नहीं किया था, बल्कि जरूरत पड़ने पर धन-हाँ कर्ज के तौर पर-ही नहीं, 
लाठी से भी बाबू लोगों के विरुद्ध महन्तजी की मदद की थी। महन्तजी उनके बड़े कृतज्ञ थ. क्योकि वह जानते 
थे, कि मुख्तार ठाकुरप्रसाद जैसा सहायक नहीं मिला होता, तो कानून उनकी रक्षा नहीं कर सकता था। 
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हम लोग छपरा से एकमा रेल से गये। महतजी सेकड क्लास में थे, नडी कह रुकता मैं किस क्लास में 
गया । एकमा प्लेटफार्म, और स्टेशन से बाहर खडे पीठ पर मुर्गा बाँधे वोडो के एक्को का झुड उस दिन कुछ 
विचित्र-सा मालूम हुआ । महतजी के साथ सामान काफी था, और नौकर-चाकर भी काफी | मेरे पास दो-चार किताबे, 
धोती-चादर, बदन पर सफेद डोरिया का कोट, ओर शायद शिर पर टोपी थी । क्वार समाप्त हो रहा था, या कातिक 
का पहिला-दूसरा दिन बीत रहा था। महन्तजी की बग्घी पर चढकर जब हम परसा को जा रहे थ॑, ता देख रहे 
थे, सडक के पास हरे-हरे धान के खेत लहलहा रहे हैं। मैं बीच बीच में मौसिम और फसल क वार में एकाघ 
बात पूछता जाता था। महतजी भी मुझे बात में लगाये हुए थे। सडक ऊच्ची थी इसलिए घोड़े का दौड़ने का 
बहुत कम मौका मिला | धुरदह के पुल को पार करने पर मैने दाहिनी तरफ काफी दूर बहुत ऊँचे भकान देर । 
महन्तजी ने बतलाया-'वही बाबू लोगो का गढ़ है, वही एक चले को (शिेखडी ख़ढा कर लड़ रहे थे ॥ मैंन कहा-मझान 
बहुत ऊँचे मालूम होते हैं। उत्तर मिला, पुराना गई है, जमीन ही वहों की बहुत ऊँची है इसलिए मकान बहुत 
ऊँचे मालूम हो रहे हैं। बहुत से घर तो खेंडहर पडे है। दो ही तीन घर बाबुओं के धनी हैं, बाकी सब गरीब हा 
गये हैं। 

और आगे चलने पर मठ के खपडैलवाले मकान तथा दा शिग्ररडार मन्दिर दिलाई पढ़। महन्तजी ने 
बतलाया-'यह पश्चिमवाली मठिया है, इससे कुछ द्वर पर वह दूसरी पूरब याली मटिया हे। वहाँ गापालजी का मन्हिर 
है और यहाँ रामजी का। यह छोटा मन्दिर ममाधि है, पहिने क महन्त गुझआ की चरणपादुकाएँ यहा री है | 

बाते करते करते हमे मालूम भी नहीं हुआ, और तीन माल का रास्ता त॑ कर हम मेंठ पर पहच गय। 

उस वक्‍त मठ क बाहरवाले पक्क घरों का पता से था वहाँ परस्निम तरफ सिफ एक साहसार थो। मट 
का सामने का भाग पक्का था, जिसके सामने ऊँची कुर्सी पर खपन्‍्ल का आसारा था। आसार ये लाना छा 
पर दो कोठरियों थी, जिनमें से प्रबवाली मे मठ क॑ दीवान साहब रहत थ। मौतर उगने वर मेरा सामान पक्के 
मकान के प्रर्वी पार्श्य में छोर पर अवस्थित कोठरी म॑ रखा गया , मुझ बतलाया गया कि मर प्वर मं ७ लम हारदास 
इसी कोटरी में (हा करत थ॑। अठ ग़मदामस मेरा वैयक्तितिक खिठमहशर था इसलिए जड़ जगह होने भा मझ 
किमी बात की अठचन नहीं पदती थी। ; 

सबेरे क॑ वक्‍त याराना-खंतो से-जाल वक्त उमंटास लाट मे पानी लक्र चजता था। अपनी कोठरी 9 
पीछे, पाखरे के पकके घाट पर हाथ पैर शोटा दातुवन करता फिर स्नान कराता हलवाई को हफम्म टो या वा 
कि मेरे लिए सबर॑ ही पावभर गर्मागम जलविया आ जाय | बनारश मे नियमपूर्वक पान ता नहीं राता था किन्‍्त 
शायद महन्तजी ने पान खाये मुझ देखा शा इसलिए पान मैँगवा राघन की ताकीट थीं। कौठरी का फर्श पक्का 
था, जिसके एक तरफ चब्तग था, जिसे मृत तरुण महन्त जे अपने लिए बनवाया था। उसी चदूतर पर मरा विस्टरा 
लगा था | 

बाबू लोगो की मुकदम में हार हुई थी लेक्नि अय भी झगड़ा यन्‍्द नहीं हुआ था। अपील करने की मियाद 
अभी वाकी हीं थी | पूरबवाल मठ के बाहग्वाल ऑगन की दालान तथा क्तिनों ही कोठरियाँ अब 'भी बाबू लोग। 
के पक्ष के कुछ साधुओ क॑ अधिकार में थी। वहाँ क दानो मन्दिर-गापालजी ज्ौर रामजी-क पुजारी पहन्तजी 
के वर्ग के थे। एक दिन रामजी के मन्दिर के पुजारी-लम्वाई चौडाई मे समभुज एक तरुण साधु-गौली दते हुए 
आये-'हमारे काम मे वे बाधा डाल रहे हें, कहते हैं हमारा मठ है।' नाग लाठी लिये प्रववाले मठ की ओर दोटडे, 
किन्तु मारपीट तक नौबत नहीं आई। 

शाम को मठ के पुरोहित पडित- ओझाजी और तिवारीजी-आये । तिवारीजी यहाँ पर्चिमवाले मठ में रोज 
कथा सुनाते ध, और ओझ्ञाजी गोपाल मन्दिर के सामने । ऑझाजी सस्कृत अधिक पढ़े थ, इसलिए उनके धाथ मेरा 
हेल-मेल जल्दी कायम हो गया। तिवारीजी बड़े मधुर स्वभाव के वृद्ध पुरप थे। कथा कहते हुण वह भाषार्थ भी 
कहते जाते थे, किन्तु वड़ दुनिया क॑ पर्दे पर कही बोली जानेवानी भाष्रा न थी। उसमे बनारसी “प्रया' भी 
आता था, ब्रजभाषा क॑ भी कितने ही मुबन्त-गिगत प्रत्यय शामिल थे, और छपरा की बोली की गहरी पुट तो होती 
ही थी। पहिले कुछ राग के साथ श्लोक को पढ़ते, फिर अपने उग से अर्थ करते-“वोहीं समैया को बीच मो, 
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जे बा-से, रामजीकी- हिंछासे सुखदे-वर्जीने महारां-ं-ज बो--लते-भ ये | क्या कर-कर-करके, गोविन्दाय-नमो--न- 
मः” ” एकादशी के दिन "एकादशी माहात्म्य” से उस दिन की एकादशी की कथा कहीं जाती | 

ओझाजी की कथा पूरबवाली मठिया में होती थी, इसलिए उसे सुनने का मुझ मोका नहीं था। उनकी भाषा 
कुछ कम अस्वाभाविक होती थी। उस दिन शाम को जब दोनो पंडित जमा हुए, तो महन्तजी ने मेरे साधु होने 
के लिए एक अच्छी तिधि निश्चित करने का प्रस्ताव रखा | कितनी ही देर तक पन्ना उनटा गया। मेरी मकर राशि 
(चो) से ग्रहों और नक्षत्रों के स्थान को मिलाया गया, और अन्त में कार्तिक शुक्ना एकादशी (वैष्णवी) को सबसे 
महापुनीत दिन समझा गया । महन्तजी ने बहुत सोच-साचकर अपने मृत उनराधिकारी का नाम-रामउदारदास मेरे 
लिए भी तजवीज किया । 

एकादशी को मन्त्र दीक्षा की सारी विधियाँ तो मुझे याद नही, हाँ, उससे कटी और “रा रामाय नमः” मन्त्र 
देने के अतिरिक्त, एक और भी विधि हुई थी, जिसका पता यदि बनारस में लगा होता, तो उतने ही मात्र से मैं 
परसा का नाम न लेता, लेकिन अब तो वचन देकर बहुत आगे दढ़ चुका था। बाव पनरमिह् के मुँह की कहावत 
याद आती धी-“तेरी माँ ने खसम किया ।” “बुग किया ।” “ट्रोड़ दिया ।' ' बहुत ही वुग किया ।” विधि थी-पीतल 
में बनी शंखचक्र को मुद्रा को आग में नाल करके दोनों वाहमृलों में दागना | रामानुजीया (आचारियो) में अनिवार्य 
होने पर भी बैरागियों में यह प्रथा नहीं थी, किन्तु हमारे महन्तजा न दक्षिग मे अपने पर्यटन क॑ समय आकर्षित 
हो इसे अपना लिया धा। आचारी तो बिल्कुता हल्के तौर से सिर्फ हुआ मात्र देते थे, जिनसे वहुत हल्का-सा दाग 
उतर आता है; किन्तु यहां मालूम होता था, जीवित आदमी के शरीर पर दकती थातु नहीं लगाई जा रही है, 
बल्कि डाकखाने में कोई नौसिखिया आहिस्ते-आहिस्ते मुहर लगा रहा है। खैर, मेंने जी कहा करके आँख दूसरी 
और फेर ली थी, समझ लिया था, आखिर ये मिनट भी घटा तक नहीं चलते रहेगे | 

अब से मैं रामउदारदाम या सक्षप में रामठदार कहा जाने लगा। 

मठ में मेरे आशम का पूरा ध्यान दिया जप्ता था। में गर्ग देगगी, तपस्‍वी साधु नही था, बल्कि एक सुकुमार 
गजकुमार था जिसक॑ नहलाने-धुलाने, पैर दवाने, हैल लगाने क लिए नाकर था | कोट उतर गया था, किन्तु उसकी 
हगह तनजेब की चौवन्दी वनी धी। धोतठी भी शान्तिपुरी पाद की बारीक, जता लाल दिल्लीवाल | धूप में निकलने 
पर नोकर छाता लगाये चलता था। पुराने नाम राशि का सारी दिनदणा, नजरों ने मुझे भी सिखला दी। मै भी 
पहिल नफ्कू न बनने के खयाल से उस स्वीकर करेगा गया, पाष्ठट वह साथारण-सी बात हो गर्ट | महन्तजी का 
ग्नह बढ़ता ही गया। उन्होंने अपने साप्रदाय क बहत से चाल व्यायहारा का सिखलाना शुरू किया, और सचमुच 
वहाँ पचासों बाते सीखनी थीं। पाखाने क॑ वक्त शिर से हाथ लगाकर नहीं बैठना चाहिए। वहाँ से नौटते वक्‍त 
दाहिने हाथ से लोटा नहीं पकडना चाहिए। मिट्टी से हाथ धोत वक्‍त पहिले बाय हाथ मे पांच बार मिट्टी लगाकर 
थोनः चाहिए, फिर पाँच बार दाहिने हाथ को और तब परचि वा& दोना हाथो को | हाँ, पैरो को भी मिट्टी लगाकर 
धोना चाहिए। लोटा शुद्ध भूमि पर भी रखते वक्‍त, पहिले चि न्‍लूभर पानी गिराकर तब रखना चाहिए। छुरी नहीं, 
चाकू कडना चाहिए, साग को “चीरना' नहीं 'अमनिया करना' कहना चाहिए | इसी तरह की एक दूसरी शब्द-सूची 
बतलाई गई, जिसमे बाबूशाही (गृद्दस्थ। बोली होने के कारण कितने ही शरद निषिद्ध हैं, और उनकी जगह साधूशाही 
कोश के शब्द बतलाये गये। उसी वक्‍त महावावय सुनने मे आया-'बारह बरस २* साधु की टोली। तब पावे 
एक टुटही बोली ।' 

महन्तजी फलाहा' करते थे, यह पहिले कह आये है। ग्यारह बजे पूजा पाठ समाप्त करने वे बाद धोडा-सा 
दूध पीते, और आध घंटा मठ का कारबार देखते, फिर फलाहार बनाने जाते। अब उनका शरीर वृद्ध हो त्तला 
धा, कमर भी टेढ़ी हो गई घी, इसलिए उनके कामों में कुछ मुझे भी सहायता देनी जरूरी थी। पहिले मैंने फलाहार 
बनाने से शुरू किया। अब मुझे पता लगा. फलाहार म॑ सिर्फ तपस्या का ही ख़याल काम नहीं कर रहा है, बल्कि 
अन्न ग्रहण करने पर पंक्ति में शामिल होगा पड़ता, जिसमे जहर देने का डर था । फलाहारी अवस्था में भो महन्तजी 
के एक गुरुभाई ने एक बार दूध में उन्हें जहर दिया था, जिसकं पीने से वह बाल बाल बच गये थे। इसी खयाल 
से किसी दूसरे के हाथ का फलाहार न खाकर वह उसे ख़ुद बनाते थे। महन्तजी का फलाहार बनाना भी एक 
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अच्छी खासी पाक-कला थी । उसमें चावल, दाल, पूडी, पकौड़ी, हलवा, खीर, तरकारियाँ, चटनियाँ, पूड़े सभी शामिल , 
थे, और रोज एक दर्जन के करीब चीजे बनती थी। चावल मे धान का स्थान तिप्नी (नीवार) ग्रहण करती, आटे 
में गेहूँ का स्थान कुटू (बकध्वीट), दाल-बेसन में अरहर-उडद-चने की जगह बकला (क्लोवर) ग्रहण करता। घी 
और दूध सिर्फ गाय का और मीठे के लिए सिर्फ मिश्री का व्यवहार होता । अभी तक पाकशास्त्र मेरे लिए सबसे 
दुरह चीज थी, और मिला भी तो फलाहार पर उसके प्रयोग करने का मौका, जिसमे कुटू के आटे का गूँथना तो 
एक बडी टेढ़ी खीर थी। लेकिन धीरे-धीरे गुरुजी ने मुझे सब सिखला दिया। रसोई में पास हो जाने पर उन्होंने 
अपने पाठ-पूजा की बाते भी सिखलाई, क्योकि उनके अस्वस्थ होने पर वह भार मेरे ऊपर आता। 

परसा मठ के दो भाग थे-पूरब की मठिया और पश्चिम की मठिया-थष्ट मैं पहिले कह आया हैं। महन्तजी, 
मैं, तथा कितने ही साधु पश्चिमवाली मठिया में ही रहा करते थे। किसी समय पश्चिमवाले मठ में सिर्फ महन्त 
और दो-चार परिचारक तथा पुजारी ही रहते थे, बाकी सभी माधु पृरबवानी मठिया में रहते। रसोई भी वहीं 
बनती, और उत्तराधिकारी भी वही रहते। किन्तु झगड़े के बाद रमोई भी पश्चिमवाली मठिया मे चली आई, 
साधू भी ज्यादातर यही आ गये, और प्रबवाली मठिया धीरे धीरे उजाड होने लगी। मेर॑ सामने ही उसका 
नौबतखाना, बाहर के आँगन के गिर्द का घेरा और पक्की दालान गिर गई, और मेरे सामने ही पश्चिमवाली मठिया 
के आँगन के भीतरवाले घर कच्चे से पक्के हो गए, और बाहर एक नया चौक कई पक्के घरों क॑ साथ बनकर 
तैयार होने नगा। 

कार्तिक के आखिरी सप्ताह और अगहन कं पहिले परबवारे तक मानपुर (हरि क्षेत्र) का मला लगता है। 
मेला शुरू होने से पहिले ही परसा मे मैं पुरान-चिरान हो गया था। गुरुजी के माथ उनकी बर्घी में बहगैली और 
एकाध दूसरे जमीदारी के गाँवों में हो आया धा। कनैला, और बछवल में कभी-कभी घोड़े पर चढ़ा था, किन्तु 
वह घोड़े परसा के पाँच सौ के घोड़े के सामने गदह़े थे। परसा का घोडा बहुत दिनो से सिर्फ बग्घी में चनता 
था, और सवारी की चाल भूल गया धा। परसा पहुँचने क॑ सात-आठ ही दिन बाद मैंने माईस नकछेदी से घोड़ 
पर चदने की इच्छा प्रकट की | वहाँ खरहरा करने की मामूली सीधी-सादी लगाम थी, लेकिन मैने कहा- कोई परवाह 
नहीं, इसी लगाम के साथ पीठ पर गद्दी कम दो ।' रिकाब भी, मौजूद न थी । मैं मठ के दर्वाजें से ही घोड पर 
सवार हुआ, और सरपट दौड़ाता हुआ एकमा के रास्ते पर बहुत दूर तक ले गया। लौटते वक़्त फिर उसी चाल 
से चना आ रहा था, किन्तु मुख्य सदक से मठ की तरफ मुडनेवानी मदक के मुदाव को देखकर मैंने चाल धीमी 
करनी चाही | घोडा उस लगाम को क्या समझे ? मेरा कुछ ध्यान तो अपने को बचाने और कुछ लगाम कं सहार 
खडा करने मे बैंट गया। इसी बीच मे मठ के पास के पुल की दालुवाँ जमीन आई, सँभने ही सँभनू कि मठ के 
फाटक पर सीधा 90 डिग्री का समकोण, इस मुड़ाव में अपने बोझे को ठीक न कर सका, और घोड़े की पीठ 
से बाई ओर गेदे की भाँति उछाल दिया गया। वहाँ रखी हुई लकडी से बाल वाल बचा। चोट नहीं लगी। धूल 
झाड़कर बहादुर शहसवार की भाँति खड़ा हो गया। लोग पहिले चिन्त्गतुर हुए, फिर मुझे ख़डा डोकर मुस्कुराते 
देख तारीफ करने लगे-“ऐसे बगैर कॉटे की लगाम पर इस तरह के जबर्दस्त घाड़े पर सवारी करना ऐसे-वैसे आदमी 
का काम नहीं है।” 

मठ की बग्घी मुझे बहुत भटद्दी मालूम होती थी। ८” भी वह गुरुजी की योजना के अनुसार मठ के गाँव 
वहरौली के रामजियावन मिस्त्री के हाथ की-सोलह आना स्वदेशी-बनी हुई | गुरुजी ने भीतर जगह कुशादा रखने 
में फराखदिली रखने का आदेश दिया था, और रामजियावन मिस्त्री ने बग्घी मे घर के शीशमों की मॉमूल से सिर्फ 
चार-पाँच गुना अधिक लकड़ी लगाई। भारीपन को हटाने के लिए, एकाध बार छीला-छीली भी की गई, किन्तु 
उससे कुछ हुआ-हवाया नहीं। मुझे वह भट्टी और चारो ओर से बन्द, सुस्त सवारी पसन्द न थी। मैँ चाहता था, 
तेज सवारी। गुरुजी ने परामर्श को स्वीकार कर मेले से टमटम खरीद ताने के लिए मुझे ही भेज दिया। 

सोनपुर के मेले को उसके बाद, न जाने कितनी बार देखा, लेकिन वंड पहिली बार की नजर मैं कुछ दूसरा 
ही जैंचा था। कहीं कतार के कतार हाथी बँधे हुए हैं, जो जब-तब चिग्घाड़ उठते हैं। कहीं घोड़ों के अनग-अलग 
कितने ही बाजार हैं-छोटे घोड़े अलग, नेपाली टॉँघन अलग, और बड़ी राशि के घोड़े अलग | कितने ही धोड़ों के 
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ऊपर कपड़े का सुन्दर चँँदवा टैंगा हुआ है। बैलों और गायों की बाजार में जाने पर अनन्त दूर तक मालूम होता 
है, उन्हीं का हाट लगा है। मेले में सबसे अप्रिय चीज थी, दिन में धूल और रात में धुआँ। मैंने अपनी पसन्द 
का एक टमटम और घोड़े का नया साज खरीदा, एक ही दो दिन रहकर टमटम लाने के लिए आदमियों को छोड़कर 
चला आया | 

नई जगह की नवीनता भी धीरे-धीरे जाने लगी । मैं अपनी पढ़ाई पर नजर डालने लगा, तो वहाँ मेरे आसपास 
और दिनचर्या में उसका कोई स्थान न था। जग, मैं 'सरस्वती' और 'डॉन' (अंग्रेजी मासिक पत्र) का ग्राहक बन 
गया | इंडियन प्रेस की छपी कुछ हिन्दी की पुस्तके तथा कितने ही संस्कृत के काव्य-नाटक मँगाये। इस प्रकार 
शून्यता कुछ कम मालूम होने लगी, साथ ही इसमें सहायक हुआ अगले दो-ढाई महीने लगातार दीहात में घूमते 
रहना | गुरुजी जानकीनगर, बुचया, कल्यानपुर होते एक ओर गंडक के किनारे सलेमपुर घाट तक पहुँच गये, तो 
दूसरी ओर गंगा-सोन संगम पर, संठा के पास, मकर सक्रान्ति का स्नान किया। सभी जगह यात्रा उसी बग्घी से 
होती रही, मेरा टमटम गुरुजी के लिए कम आरामदेह था। 

मठ के जमीदारी के गाँवों मे रिआया पर जमींदार का रोब मेरे लिए एक नई चीज थी । ननिह्ठान और पिता 
के गाँव में हम लोग खुद छोटे-मोटे जमीदार थे, इसलिए अपने ऊपर जमीदार का रोब कैसे अनुभव कर पाते ? 
किन्तु, मैं न समझ सकता था, कैसे यहाँ के जमीदार अपने काश्तकारों से अ'पसी झगड़े में जुर्माना वसूल कर सकते 
हैं, बयाह-शादी, आना-जाना, हर वक्‍त हुकूमत और बेगार ले मकते है| युक्तप्रान्त में जहॉ पटवारी सरकारी नौकर 
था, वहाँ यहाँ मैं उमे हवींदार का नौकर पाता था। पटवारी से सारे किसान कितनी पनाष्ठ माँगते थे, इसका मुझे 
अनुभव था; इसलिए यहाँ पटवारी के भी जमीदार का नोकर होने का बात देखकर मैं और समझने लगा किसानों 
की दयनीय दशा को | 

मठ के नौकर-चाकर मेरा बहुत अदव मानत॑ थे, सिर्फ इसलिए नहीं कि मै नया 'पुजारीजी' (परसा के महन्त 
के उत्तराधिकारियों का यह भी एक उपनाम था । शायद पहिले क॑ कुछ व्यक्तित महन्त होने से पहिले पुजारी रह 
चुक थे) था, बल्कि इसलिए भी कि मै कागज की “उदिया-गुदिया' समझता था, 'पारसी' अग्रेजी सब जानता था। 
बढ़े महन्तजी के बाद मैं ही महन्त बनूँगा, इसमे किसको सन्देड़ था, जब कि मेरा नाम भी वही रामउदारदास पड़ा 
था, जिसके नाम महन्तजी महस्ती लिख चुके थे। 

कनैला और पन्‍्दहा में जमीदारी कागजपत्रों के देखने का मुझे कभी मौका नहीं मिला था, और यहाँ के 
कागजपत्र-'तिरजी', 'सियाहा' आदि विल्कल दूसरी ही चीज थे । पहिले तो <'7र ध्यान देने ही में दिल उकताता 
था, क्योंकि साथ ही मैं अपने को विद्यार्थी अवस्था मे भी तो समझता था | देखते-देखते उनका समझना भी आसान 
हो गया। मठ के जमा-खर्च के जगलो को देखना चाहा। मालूम हुआ कि कई साल से जमा-खर्च ही तैयार नहीं 
हुआ | मह्न्तजी मे न उसे समझने की शक्ति थी न देखने की फुरसत | प्रडने पर लिखने-पढ़नेवाले लोग बहानेबाजी 
करते । खैर, यह तो मुझे मालूम हो गया, कि कर्ज बढ़ता जा रहा है, और महन्तजी आमदनी से ज्यादा खर्च कर 
रहे हैं। जिस सभामडप के लिए पत्थर आने शुरू हो गये थे. वह उधार क॑ रुप में बनने जा रहा है। यद्यपि उसके 
खर्च का तखमीना महन्तजी चार-पॉँच हजार नगा रह॑ थे. विन्तु मैं समझ रहा था दस हजार, और अन्त में तो 
वह पन्द्रह हमार पहुँचकर रहा |न्मठ क॑ भीतरी यन्त्र को वहुत दूर जाकर दखने की मुझे बिल्कुल इच्छा नहीं थी, 
क्योकि जैसा मैं कह चुका हूँ, मैं अपना ध्यान पढ़ने से दूसरी ओर नहीं ले जाना दा ता था, किन्तु जो कुछ देखा. 
वही कम न था। 

तीन महीने बीत चुके थे, अब जनवरी 93 ई शुरू थी, ओर पदने का कोई भी इन्तिजाम नहीं। शायद 
इसका असर भी जाहिर होता, किन्तु इसी समय पत्थर के भेजने तथा कारीगरों के आने में कुछ गडबडी हुई, जिसके 
लिए महन्तजी फिर बनारस गये-महन्तजी को ठगना आसान था, और वह हमेशा ठगे जाते थे; किन्तु स्वयं जाकर 
सारी जमात के साथ रेल-भोजन आदि पर चौगुना खर्च करके भी-यदटि काम करते थे, तो समझते थे, कि मैंने 
बहुत से रुपये बचा लिये। उनकी अनुपस्थिति मे एक दिन पिताजी और फूफा महादेव पडित परसा आ धमके | 
जिस खतरे से मैं डरता था, वह खतरा मेरे सामने आ खड़ा हुआ | सोचने लगा, किस तरह बचा जाये | तै किया-जिस 
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वक्‍त यह लोग औरों से बात करने मे फँसे हों, उसी वक्‍त भाग चलना चाहिए। दूसरे दिन सबेरे मैने नकछेदी 
को कहा-टमटभ कसकर सड़क पर दूर लेकर चलो। 'जी महाराज” कहकर बह कसने लगा। मैं मासम की तरह 
फूफाजी के पास बैठा कुछ सुन रहा धा। रामदास या किसी दूपरे ने इशारे से बतलाया कि टमटम चला गया। 
मैं किसी बहाने उठा, और खिड़की के रास्ते खेतों से होकर सडक पर पहुँचा । एक वार टमटम पर सवार हो जाने 
के बाद मेरे हाथ में चाबुक और घोड़े की पीठ थी, यदि वह खडा होने का नाम लेता | एकमा, दाऊदपुर, कोपा-समहुता 
के पास पहुँचा | मेरा जिले से बाहर कही अनजान जगह में चला जाना जरूरी था, और टमटम वहाँ तक जा नहीं 
सकता, इसलिए मैंने नकछेदी को कहा-'टमटम लौटा ले जाओ, रास्ते में कोई पूछे तो कह देना, मैं नहीं जानता 
कहाँ गये, मैं तो यहीं से उतारकर आ रहा हूँ।' 

कोपा-समहुता मे ट्रेन आने में देर थी, इसलिए वहाँ प्रतीक्षा करने की जगह अगले स्टेशन-छपरा-पर पैदल 
चलकर पहुँच जाना अच्छा समझा । छपरा से मुजफ्फरपुर, पटना, बनारस की तरह निकल जा सकता था, और 
शायद ट्रेन भी थी, किन्तु सबसे पहिले तो आवश्यकता थी, रुपये की, जिसके बारे मे परसा में मैने नहीं सोचा 
था, हालाँकि उसके लिए वहाँ सुभीता था। यहाँ छपरा में मुख्तार ठाकुरप्रसाद के सिवाय मेर कोई परिचित न 
था। मैंने जाकर उनसे पिता और फूफा क॑ चले आने की बात कही, और कहा कि इस वक्‍त मेरा यहाँ से हट 
जाना अच्छा होगा, आप कुछ रुपये दे | रूपया कितना भयकर, कितना जहरीला नाम है, जिसके निकलने क॑ साथ 
आदमी की बात, उसकी शान, उसकी इश्जत नगण्य हो जाती है ! मुख्टार साहेब के दिल में भी इस तरह का 
कोई भाव उदभूत हुआ, अथवा उनकी सहानुभूति पिताजी की और हा गई। उन्होंने नहीं तो नहीं किया, किन्त 
'धोडी देर में कहेंगे! कहकर शब्दान्तर में वही कहा । 

में नौट; आ रहा था, गली मे पिताजी मिले। में ग्यारह वारह मील ट्मटम से भी आया धा, वह सारा रास्टा- 
परसा से छपरा-पैठल आये, कैसे वह इतनी जल्दी पहुँचे गये ? और छपरा में इतनी हल्दी उन्हें णगढ़ का पता 
कैसे लग गया | मालम होटा है, किसी से उन्हें ये भेद मालूम हो गये थे एसा भद वतलानवाला महन्‍तती को प्रसन्न 
करनेवाला नहीं हो सकता। पिताजी हॉफ रहे थे, उनकी आऑखा में ऑस छलठला आय, कछ जार से जोलना शुरू 
करना चाहते थे. किन्तु लोग जमा हो जायेंगे, इस शर्म ने मेने कहा-'आप हल्ला ने वर मैं संबर परसा चर्लुगा ।” 

वहाँ से हम छावनी में चले गये जो सो गत से दर नहीं थी। 

सबेरे जब हम परसा पहुँचे, तो टेखा महन्तजी भी आ पहच है। मझ यह सनकर बहत झुझलाइट पेडा ह? 
कि फूफाजी की बातों में पढ़कर मड़न्तजी ने सिर्फ दस दिन के लिए कनला ले जान की इजाउगत दे दा है। फृफाश 
की पढडिताई का ओझाजी तथा दूसरे लोगो पर अमर हुआ | उन्हाने जब कहा, उसकी आजी आर बुआ रोत रात 
मरी जा रही हैं, अब तो बैरागी हो जाने के कारण वह हमारी जाति का भी नहीं रह गया, पिर्फ दर्शन और सान्त्वना 
देकर चला आये, बस हम इतना ही चाहत हैं। गहनतजी ने कहा-“कार्ड हर्ज नहीं ।" 

चलते वक्‍त रामदास खिदमतगार और हनुमानद्वाम (नेत्रहीन होने से जिन्हे हम सरदास कहते थे) साथी बनाकर 
भेजे गये। “दस दिन में भेज देने की बात गलत है। वहाँ जाते ही मैं नजरबन्द कर लिया जाऊँगा' -में [कितना 
ही कहता रहा किन्तु महन्तजी ने कहा-डम वचन दे चुके है। 


$ 
पकड़कर कनेला में (93 ई.) 


फूफाजी को ब्रह्म पर खास विश्वास धा। बलवन में एक सभ्रान्त कायस्थ के ऊपर उनका पॉच सौ रुपया कर्ज 
था, दस्तावेज लिखा हुआ मौजूद था। वहानंबाजी में उसने तमादी की मीयप्ड गुजार दी, और फिर मुकदमा दायर 
करने पर वह खारिज हो गथा। मुकदमा दायर करने से पह़िले मल रुपया वड़ शायद देना भी चाहत थे। सौर, 
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मुकदमा हारने के बाद फूफा साहेब को बहुत क्रोध आया | घरवाले कह रहे थे, पाँच सौ रुपये क॑ लिए इतनी चिन्ता 
क्‍यों करते हैं, किन्तु दष्ठ कब माननेवाले ध | उन्होने बाल बढ़ाए, पु'श्चरण शुरू किया, और जगवड़ादुरलान को 
निरवंश करने के लिए उनके टाल ऊे कब के भून्े-भटकं ब्रह्म कौ पिडी पर दूध की धार चढाकर उसे जगाना शुरू 
किया । इसी फिराक में वह हरसूराम ब्रह्म की शरण तक में हो आये ०४ । किन्तु जगबहादुरलान का बाल भी बाँका 
नहीं हुआ | हरसूराम ब्रह्म के जोड-तोइ के ही मैर्वावाल हरिराम व्रह्म भी थे, और मंरवा हमारे रास्ते मे पडता 
था, फिर फूफा साहेब वहाँ क्‍यों न उतरते ? 

9 बजे सबेरे के करीब, हम स्टेशन पर उतरे, और मील भर पैदल चलकर “वाबा के धाम' पर पहुँचे । 
यात्री आते थे, पडे भी मौजद थे, किन्तु पिछले 28 वर्षों में जो श्रीवृद्धि 'बावा के धाम' की हुई, रह उस 
वक्‍त न॑ धी। बडा तालाब, और कितने ही मकान तथा दकान जा मन्टिर से उन्तर आज दिखाई पड़ती हैं, वे 
सब पीछे की माया हैं। हम लोग मन्दिर के सामनेवाल कर्ण पर वेट | ऊफा साहव स्नान-सब्ध्या में लगे और फिर 
उन्हे हरिराम ब्रह्म का पूजन करना था। म॑ इस ब्रद्मप्रतणा से मकत था, वष्णव होने का एक लाभ तो मिला। 
पढित कतला रह धे-हरिराम को गाय को राजा ने >सर्क व्वग” गढ़ के, थोदी ही दर पर झरही के किनारे 
परव उत्तर के कौन पर अब भी दिख्लाते हए) जबवदसरती ले लिया द्वाक्षण हरिगम ने वहत विनती की, किन 
प्रभुता पे मदान्ध राजा ने एक न मानी | हरिसम ने झ्रान्महत्णा कर ला ' व टख्बत राजा वी प्रश्ता स्वप्न की 
तरह विलीन हो गई । 'रह। ने कल दाउ रावयनागाग ।' भव्य प्रासाद परत होकर मिद्ठरों मे मिल ग्ये। मैने कथा का 
ध्यान से सुना, किन्तु शख उसमे वह प्ररणा नहीं मिलती थी जो दगरिगिथना से पहिले एसी चमत्कारिक कथाओं 
मे मिला करती थी। 

मैरवा से टसरी गादी पव "कर, भटनी में बदलत हा मऊ पहच । मऊ से यद़ मेरा पहिले पहिल आना हुआ 
था। वहाँ एक या दो दिन हम लोग ठहय थे कहाँ, सो याद नहीं। फुफा साहब पद नहीं कर रहे थ, कि सरदास 
और गामठास मर साथ शादयय। सूरदास से उन्हें रास हा में "द वा, व्य्याकि वह परसा जोरने की और मेरा ध्यान 
लाते रहते। फुफाजी को बाला वानी दखब/र सरदास भे। समझ गये, आर उन्होंने एक मित्र से मिल आने का 
वाना दैंदकफर छड़ी सागी। मैन भा इस पसद विदा । म ता चा्त्ग था, रामदास भी न जावे, क्याकि बिल्कुल 
अवाला रहने मे मुझ भागन मे सभाता हाता-म समझ ही रा था. कि अवबी मेरे उपर जवर्दस्त देश्ण रेख रखी 
उावगी | 

मालम होता है, फूफा साहेव ने पिताजी मो मेर बारे में विशेष ध्यान टने ” बारे मं समझाया था | वढ़ समझते 
थे, गाँव में अच्छे खाने पड़िने का सभीता नहीं रहता है, इसलिए इसका मन यहाँ नहां लगता। जो पिताजी सादी 
पांशाक, माई चाल व्यवहार के जबर्ईस्त पत्मपाती थ, उन्हान जार देकर मर लिए लता वां कमीज और किसी 
वैसे ही सूती-रेशमी कपदे का बाल्कट वी माई में सिलयवाया। पान के बाद ही नशे आ गये, वल्कि कनेना साथ 
ने चलने क॑ लिए भी सो दष्ट सो अच्छ पीले पान के पत्त झमत्धथा ॥राली, चूना झठय ये साथ ले लिया गया। मुझे 
भीतर ही भीतर हँसी आ रहाँ थी । 

कनैला में देश्यकर सबसे अधिक खूशां नानाण् को हई। उनका हा लणश्कपन ही से मै सर्वस्व धा। आजी 
और चाची भी प्रममभ्न हुई, और मुझे भी प्रसन्न हई- टसस में इन्कार नहीं करता | कनेला ओर पन्टय को देखकर 
क्यो न मुझे आनन्द होता, वहाँ के एक-एक वृक्ष, एक-एक भीट, एक-एक पोखर गैखरी, एक एक खैंडह़र तक 
में मेरे बान्यकान की कितनी ही मधुर स्मृतिर्या निगद्ध था। गायिन्द साहेब पीपन अब सूखकर खतम हो चुका 
था, किन्तु जब मैं उधर से गुजरता तो फागुन क॑ दिनो के प्रहमन याद पदते-कैस रात की चाँदनी में एक तरफ 
स्त्रियों की और दूसरी तरफ पुरुषों की जमात बेठती। कैसे बीच म॑ प्रतिभाशली तरुण सद्यप्रसूत भावनाओं से 
प्रेरित हो, लोगों के मनोरंजन के लिए तरह तरह के अभिनय करते-जिनमे कितने ही अश्लीन भी होते थे यह टीक 
है, तो भी वे मनोरंजन की काफी सामग्री रखते थे | चूडिहार नोजवाना क॑ उत्साह के कारण जोगीडा खूब जमता 
था। फजल, वलीजान, अब्दुल की उस ववदत बडी माँग धीं। फजल की उस समय की हँसने-हेसानेवाली सूरत 
को जब कई वर्ष बाद की उस सूरत से मैंने मिलाया, जिसमे नगे शिर, बड़ी, धोती-काली लुगी की जग वह घुटनो 
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तक पायजामा, कुर्ता और सिर पर टोपी रखे हुए था, तो वह मुझे बिल्कुल नहीं जँँंची | मैं दलसागर पर ब्रह्म वावा 
के बरगद को अपने दर्वाजे से देख सकता था। उस वक्‍त कामुक सैयद से नवोढ़ा पत्नी के सतीत्व को बचाने 
के लिए ब्राह्मण दम्पति की आत्माहुति से भी बढ़कर मधुर वह स्मरण मालूम होता, जिसमे पशु-पक्षियो तक को 
सब काम छोड़ छाया का आश्रय लेने के लिए मजबूर करनेवाली गर्मी की दुपह्रिया में उस बरगद के नीचे लडकं 
अपनी गाय-भैंसो को जमा कर देते-वे स्वय वहाँ बैठकर जुगाली करने लगतीं-और फिर बरगद की घनी शीतल 
छाया से स्फूर्ति पा ओल्हापाती खेलने लगते । और कहीं होता तो वृक्ष पर चंढने की कला से अपरिचित होने के 
कारण मैं शरीक न होता, किन्तु ब्रह्म बाबा की धरती-छूती मोटी-मोटी सहस्न शाखाओं पर चढ़ने और कूदने मे 
हाथ-पैर टूटने का डर न था। बड़ी, लहुरिया और नाउर की पोखरियाँ उन कहानियों को याद दिलाती थीं, जिन्हे 
मझली बुआ या माँ की गोद में लेटा हुआ मैं बडी तन्‍्मयता से सुना करता था। सोचता था-कनैला मे भी कोई 
राजा था, जिसकी बडी, लहुरी (छोटी) दो रानियाँ थी, जिसकी चहेती एक नाइन थीं, तीनो ने इन तीनो पोखरियों 
को बनवायः था। इन्हीं पोखरियों में मैं कभी किन्ना और बदरी के साथ मछली मारा करता। कनैला के स्थानों 
को देखकर पुरानी घटनाएँ फिर आँखों के सामने सजीव होकर फिरने लगती, और चित्त मे “ते हि नो दिवसा 
गताः” की टीस के साथ एक प्रकार का आनन्द भी प्रदान करती | इस तरह कनैला आना सिर्फ असन्तोष ही असन्तोध 
पैदा करने का कारण नहीं हुआ | 

पाँच-सात दिन बाद रामदास ने परसा हो आने की इच्छा प्रकट की, मैने भी उसके द्वारा गुरुजी के पास 
अपनी परिस्थिति को कहला भेजा। रामदास आठ-दस टिन बाद लौट भी आया | लेकिन यर्ड़ा जाने दन का कान 
नाम लेता है ? निराश हो रामदास जब परसा जाने क॑ लिए तैयार हुआ, तो घरवालों का बहुत सन्तोष हुआ | 
मैंने भी इसे अच्छा ही समझा, क्योंकि अपने साथ रामदास को भी लेकर भागना ज्यादा मुश्किल था। घास चरन 
के लिए लम्बे रस्से मे बंधे बछडे की भाँति मेरे बन्धन मे भी कनैला से बछ्वल तक आने जाने की गुजाइश थी | 
मेरे लि: विशेष खाने-पीने की व्यवस्था थी, किन्तु कुटुम्ब-भोज में अवाउनीय दाल भात का अमृत बनाकर खान 
वाला मन अब भी मेरे पास था, फिर छोटे भाइयो और घर के दूसरे व्यक्तियों से पृथक अपने लिए विशेष भौजन 
मुझे क्योकर पसन्द आता। 

रामदास के चले जाने के हफ्ते-भर बाद मैंने एक बार मुक्त होने का साहस किया भागकर आजमगढ़ स्ट-न 
पहुँचा, किन्तु ट्रेन पकडने से पहिले ही पिए्गजी वहाँ मौजूद थे। सामने पढ़ जान पर भीड़ इकट्ठा कर बहस शुरु 
करना मुझे पसन्द न था। मैंने अपनी हार स्वीकार की, और उनके साथ कनैला की ओर चल पढ़ा। रास्ते मे वह 
समझा रहे थे-तुम्हे गाँव का जीवन पसन्द नहीं। वहाँ खाना अच्छा नहीं मिलता, व्ाँ परिष्कृत वस्त्र दुर्लभ हैं | 
मैं तुम्हारी जिन्दगी-भर के लिए घी-दूध खाने, माफ कपड़ा पढ़िनने का इस्तिजाम कर देता हूँ।' इसक बाद उन्हान 
हिसाब भी लगाना शुरू किया, और बतलाया-“इतन मृलथन के सूद से तुम्हारा काम चल सकता है। तुम कहीं 
मत जाओ, घर पर रहो, मैं इतना रुपया नुम्हारे नाम से जमा करने के लिए तैयार हैं। मुझे उनकी बातों से गुरसा 
नही आता था, मुझे सिफ इतना ही खयाल आता था, कि अपने भावा को उन्हे समझाना मेरे लिए कितना मुश्किल 
है। ज्ञान की भी कोई भूख है, विस्तृत जगत के देखने की भी कोई भूख है, शिक्षित-मस्कृत समाज में रहने की 
भी कोई भूख है, जो भोजन की भूख से हजारों गुना ज्यादा तैज, और सदा अतृप्त रहन॑वाली है) इसे में समझान 
की कोशिश करता, किन्तु वह उसे सुनने को तब तैया: होते, जब मै कनैला म॑ आँखों के सामने रहने की उनको 
शर्त को कबून कर लेता। 

कनैला और बठवल में लोग ज्यादा सजग हों गय थे, इसलिए! इस अवस्था में कोई साहक्ष करना फल 
था | मुक्ति प्राप्त करने के लिए विश्वास दिलाकर उनकी उस जागरूकता को ख़तम करना जडुरी था। यागेश 
आधा प्रयाग मे और आधा बछवन मै रहते थे | वढ़ सस्कृत नागरिक समाज में रहना पसन्द करते थे, किन्तु ज्रान-लिप्सा 
की वह प्रचड दावानल जो मेरे अन्तरतम में जल रहा था, उसके प्रह्मर से वष् बहुत कुछ सुरक्षित्त थे। वह अब 
भी मेरे “नर्ममचिव” थे, इसलिए होली से पहिले बवल में उन्हे आया देखकर मुझे बडी ख़ुशी हुई | उसी तरह 
हम चारपाई पर लेटे या बैंठे भूत-भविष्य की कथाएँ और कल्पनाएँ किया करते। उसी तरह हम एक साथ कभी 
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कुटी, कभी सकटाप्रसाद के बैँगले और कभी हरे-भरे खेतो मं चक्कर काटने चले जाते | कनेना की अपेक्षा वछवल 
में मेरा दिन अच्छा कट जाता | फूफा साहेब नस लत थे, उनक॑ छोट भाई महदव पाड़े (यागश क॑ पिता) सर्ती (खाने 
का तम्बाकू) और अफीम दोनों क॑ आठी थ। अपने बड़ भाई की तरह उन्हांन सस्कृत नहीं पढ़ी थी, उसकी जगह 
उन्होने उर्दू सीखी थी। निचले ओठ म सुर्ती दवाय गमायण की चापाइया का बढ़ राग में ओर कभी कभी वह 
गदगद हो पढ़ते थे। मेरे प्रति बाहर से यद्यपि शिप्टाचार का बर्ताव ग़बत, किन्तु यागश पर मर असर को वह 
बिल्कुल पसन्द न करते थे। यागश की माँ अपन ज्यप्ट पुत्र की इच्छा क विरुद्ध जाने की हिम्मत नहीं रबी 
थी, और उनको मालूम था, यागश ओर मेरा स्नह कितना चिस्स्थायी हे । 

मेरी बुआ मेरे लिये अभिमान की चीज थी, पहिल हीं साक्षात्कार क॑ समय स॑ में उन्हें मितभाषिणी और 
गम्भीर होते हुए भी बहुत स्नैहमयी पाता था। मुझ माँ की यह वार याद थी-“उस वक्त में पहिले पहिल ब्याह 
के बाद ससुराल आईं थी। घर का बड़ा कुनबा था। मेरी छाटी ननद बरता-अभी ब्याह नहीं हुआ था-ने दीवार 
की आड से अँगुली दिखलाकर बतताया धा, यह हैं काका | मेने वही एक वार ऑख भरकर अपने ससुर को देखा 
था | थोड़े समय बाद ता वह मर हां गये ।” माँ और उनकी छाटी ननद केसी रही होगी ?-तव तो ससार मे मेर 
अस्तित्व भी नहीं हो पाया धा। बुआ ब्याह के बाद ऊब वठ्वल गई ॥ी उन्‍हें पीसने क लिए अनाज वहत दे 
दिया जाता था। कनैला म॑ उनका मायका बहुत धनी न हान पर भी कार्पी काम करनवाले असामियों का स्वामी 
था, इसलिए ज्यादा आम न करना पदता था और अभी हा वह छोटी लडकी भी थी। उनकी इस तकलीफ की 
सूचना जब कनैला पहुँची ता जानकी पार ने अपन भाट का कहा- मब्ग । ले जाआ यहाँ स कुछ पिसनहारिया 
को, और रामटहल तिवारी (?) फूफा (क मौसा जा उस वक्त घर के प्रवन्धक थ) के घर के लिए छे महीने की 
कुटाई-पिसाई करवा आओ | मधुरा पाड़े सचमुक्त ही मजदूरिना को लकर चल ग्य्ये थ। बुआ मुझस बहत वात करती, 
और उनकी बाते साधारण ग्रामीण स्त्रियां क तल में कुछ ऊची हुआ करती, इसलिए उस वक्‍त सस्कृति के नये 
दिल्‍्दादे मुझे वह पसन्द आया करती। एवं दिन गाँव के पश्चिम वी मठिया (टाल) मे रहनेवाली एक वृद्धा रत्री 
जाई | बामर झुकाये डह के सहारे चलतो थां। मन बुआ से _नव घर के बार मे पूष्ठा । बाली- 'बचवा ! वह जिस 
वसूत अपन घर की बात कहती थां, हा उन ऑँसखा से छत छज बहत आस भओ या दस्बकर मझ भी सलाई आहा 
थी। कहती थी, 'बदमली (857 के राइर) के उमान मे आसपास के गया का मारता जलाती रास की पह्टन 
हमार गाव में भी आई। उनका गांव लखनऊ के पास था। गारा ने घर को “ज तरुण बह आ का एकक मे बेठाकर 
छातनी की आर रवाना किया। रास्त में दाना तालाब या हा में कूककर मर गई। में अपन भाग्य को कोसती 
हैं. मेने भी क्या नहीं वैशा हां थिणा। मझ्न जावन का लाभ हा आया। यैस ही भूनता भटकती मठिया के महन्त 
के पास आजमगढ़ पहुँच गई | 

बछवल मे उसी वक्त एय डर्नटना घर गई था। बजा के जड़ जा”फझ रमश-उम्र में मझसे छाट-बड़ गरम 
मिजाज के थे। एक दिन बात बात में एक लगाया से हथरार कर बैठ औऑए उस “ठाझर तालाब मे फक दिया। 
मामला पुलीस मे गया, और जाँच मे दारागा के बागरणत ईन्स्पक्टर साहब आाद। गवाहों साखी ऊे वबत म॑ भी 
रह | फूफाजी की पड़िताई का इरपक्टर 7 उपर थीं प्रमाव पक्ष और तट॒कोा को झगण समझा बहझाकर वहीं 
दबा दिया गया। इन्रपेक्टर साहेब का “यान मरी आर खासरोर से आकर्षित है ग था। क्या उद् संस्कृत कुछ 
अग्रजी जानता था, टसकी खबर कहा ठक उन्‍हें मालूम था पह हा नहीं यह सार मिन्‍्न्र मैं उस वक्त ॥9 वर्ष 
का लम्बा छरहरा, पतला किन्‍्त स्वस्थ जवान था-गॉय के दरानवाला के यह अनुसार जिखरी जवानी थी। पतला 
सण्फ धोती, लाल जूता, फलानैन की बगलवन्दी क॑ विनीत वष का भी प्रभाव पड़ना जरूरी था। प्र्न पर जब 
फूफाजी ने अभिमानपूर्वक कहा-'मेरे सान के लड़क-मरे ही लग्फ है।' ता इन्स्पक्टर साहेव न कहा-"ऐसा लड़का 
मेरा होता तो में उसे अग्रेजी पदाता ।" शायद टील डौल का देसफ्नर उनको खबाल हुआ, अगजौ पदढ़ाकर एक 
दिन मेरी तरह इन्स्पेक्टर बनना इसके लिए आसान होता। अब कनजा का थाना जहानागज टूटकर चिरैयाकोट 
हो गया था। एक दिन वहाँ के दारोगा साहब ऐसे ही। गश्त लगात ऋनला आये। मर दवाजे पर थोड़ी दर के लिए 
ठड़रे । बनारस के रहनेवाले खत्री नौजवान थे। कालेज से पढ़ाई छोहकर पुलीस मं आ पढ़े थे। बड़े बड़े मन्सृवे 
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थे, इसलिए बेचारे वर्तमान परिस्थिति से सन्तुष्ट न थे। शायद उन्होने मुझमे कुछ समानधर्मता देखी, इसीलिए तो 
पुराने स्वप्नो को मेरे सामने रखने लगे। पुराने आशाभग स्वप्नो का सकथन भी बाज वक्‍त अच्छा मालम होता 
है | मुझे खयाल आता था, अपने शैशव का जमाना, एक बार पिता ने गाँव के दूसरे घर का कुछ खेत रोक दिया 
धा-हक का झगड़ा था-फौजदारी के मामले मे जहानागज के दारोगाजी जॉच करने आये | गाँव क॑ बाहर पोछरे 
के पास पकडी के वृक्ष के नीचे चारपाई पर दारोगाजी बैठे थे। आसपास लाल पगदी बाँधे सिपाही और काला 
कुर्ता पहिने चौकीदार बैठे हुए थे। रात थी, लालटेन की रोशनी में-लालटेन जरूर दारोगाजी अपने साथ लाये हांग॑, 
क्योकि गाँव में अभी मिट्टी का तेल और लालटेन पहुँच न पाई थी-दारोगाजी दोनों और के गवाह़ो की गवाही 
लिख रहे थे। मै देख रहा था, किम तरड़ सारे गाँव और सात आट वर्ष क॑ बच्चे मेरे ऊपर भी दारांगाजी का 
रोब छाया हुआ था। बहुत दिनों तक मिउबरती शिवद्रटा म॑ंझली) बुआ, नानी या दूसरे के मुह से कहानियाँ सुनत॑ 
वक्‍त राजा का नाम आने पर मुझे पकडी के नीचे क वह दारांगा साहेब तथा उनके आम पास क॑ मिपाही-चोकीदार 
याद पडते थे। आज दारोगाजी को मैं अपने मामन, किसा जबर्दस्ती छीन लिये गए आदर्श के वास्‍्त॑ अफसोस 
करठे, और अपने को मवेदना प्रकट करते देख रहा था। 

होली क॑ दिन मै बछवल में रहा। यागेश प्रयाग लोटनवाल थ इसलिए किसी दिन उनके साथ चल द॑ना 
मरे लिए आसान था। हम लॉग रात को यागेश के ननिहाल शाहपर में रहे। उनक मामा लक्ष्मी को बखुवल की 
पड़िनी यात्रा में देखा था, उनकी उम्र उस वक्‍त छोटी थी और उनकी जनानी आवाज वा जोर मण्णक उडात 
थधे। वह घर पर न थ। रानी को मराय स्टशन से हम दाना का रास्ता दा तरफ होनवाला था। यागश की गा 
कुछ पहिले रवाना हुई। रानी का सराय को चार साल बाद देग्यन का मौका मिला था, किन्तु गादी की उहदा 
में मैंने उधर ध्यान नहीं दिया | हाँ, यागेश की गाडी से जानेवाले मेरे सहपाठी जहाँगीरपुर के डवकौप्रसाठ मिले | 
हम ठोनों ने एक साथ निजामाबाद से मिडन पास किया था। वह जौनपुर म॑ अमीन का काम करत थे। दृसर 
एक परिचिट व्यक्ति पन्दह्य के थे। उन्होंने मुझे विल्कुन नहों पहिचाना जिससे मालम ह_आ कि हब से मेरे चहर 
में बहुत परिवर्तन हो गया है। जीवन मे बारह और चौवीस वर्षयाल चेहरे में बहुत अन्तर होता ह# | मेन भा से 
हालत में परिचय दना नीति विरद्ध समझा | 

भटनी में जाकर भष म॑ परिवतेन की जरूरत पद। वैरागा साधु चाह ता सार मुँह आर शिर के बाज वा 
मुँदा मकता है, या सभी का रब सकता है। में अब ठक कनेला मे गृह्स्थ वेश में था। सर नाई ने से वाम 
को खुशी से कर दिया, यद्यपि मूँछ मैंदत हुए उसे आनायानी हई-मझछ हमारी तरफ वहीं हिल्द मठ सकता है 
जिसका बाप मर गया हा |-हाँ अब मरे चहर पर जरा जगा से वाल उग रह थ। वग्टकौोट या नाई को हो दे 
दिया-वह बाबू की शाखर्ची पर बहुत खरा था उसका उ्या मालम था मि बाब वश विरसद्ध समझकर उससे पे” 
छुडा रहे है | 


0 
फिर परसा मे 


गुरुजी आशा का बिल्कुल ता छाड नहीं बैठे थे, किन्तु उन्ह मरे आन मे सन्दह होने लगा धथा। मरते लौटा हुआ 
देखकर उन्हे बदी खुशी हुई। पिता और फूफाजी जान गये, कि मैं कर्हाँ गया हैँ किन्तु अब वहाँ से लौटाकर लाना 
अपने बृत से परे की बात समझकर वे चुप रह। रामदास फिर मरी खिदशल में आ गया, ओर तान भहीने पहित 
जैसी दिनचर्या फिर शुरू हुई। 

पढ़ने के बारे म कुछ कहने पर गुरुजी साफ इनकार नहीं करत थे, कभी कहते 'अच्छा' कभी ऊहते 'यही 
ओझाजी से पढ़ते क्‍यों नहीं ” कभी कहते “मैं बृढ़ा हो गया ईं ख़दा होकर चल नहीं सकता, न जाने किस दिन 
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आँखे मुँद जाये, तुम मठ का काग्बार सँभाला ।' यह बात॑ मुझे रुचिकर नहीं ज॑चती थी सही, किन्तु में यह भी 
देख रहा था कि मठ का प्रबन्ध बहुत खराब है हिसाव किताब का कोई खयाल नहीं करता। आमदनी से खर्च 
बहुत ज्यादा था। सरामर घाट के काम बड़ उत्साह के साथ “लाभदायक उद्यचार के हार पर किय उगात थ। परसा 
में मठ क॑ बहुत से धान के खत थ, जिनके विए ॥0, )$ रप्ण एयड पर ताजनवाज आसानी से मिल जाह 
किन्तु उनको ख़ास 'जिरात' मे रखा गया था। मन हिसाव करके दिलाया कि रन एन्‍ग का हाट, गापाड, निकाह 
सिचाई, कटाई, देँवाई पर जितना खर्च हाता है उतनी भो उनमे आमदना नहीं हाटी ]0, ।5 रूपए एवड मालगुजारा 
का जो नुकसान होता है, सो अलग | लेकिन गरजी उस बात का भी नहीं समझ पान थे। क्ारिस्टठा समझा देत- साल 
में थान की कितनी बडी राशि खलियान में दिखयलाई पटला है, सर रारींदना पटग]।' आए गरजी था वहां टुहटगल । 
मन्दिर क सभामण्डप का काम भी घटन को जरह बढ़ता हों जा रहा था। उस यक्‍्त बनारस # मिरओ उस पर 
काम कर रहे थे। इन दानों बातों का मकवा सकना मेने अपना शायल से बाहर वी वाल देखी करतु के का 
रास्ता रोकना तथा आमदनी के रास्ता को स्थाया झरने के लिए कुछ करना एख्गी था। 

मठ का सबसे बड़ा गाँव बहगेली था जसवी साजाना आमउना पाँच + जार वी। यह ग्यव मठ  प्रभावशानी 
गरथापक बाबा परसादीगाम का अठारहवी सदा में दि "वी से दान मतञा वा | रयि ये पट व तटाव 4 माजगगरी 
कु भी यसल ने छाती थी वरहत इसींवा यह बड़ा ए"७ का गाटान हवा या। पर्ताय वावा व तमाम मं आ 
गने पर भो राव के रा धुला वे साज। ना 4 7+ को रवायाब ७ | गण गि श सरवार 3 पास एमाी 
गैनेतीली मातगणशरी को केछ हिस्सा मालियाना में जार पे वे भी एडह मे गा है| _. का छाहयर बहराश 
के साई बल रब्यी के है। आऊ से पचास ययथ॑ परटव हरा औ को जालझाट) सार उन« विशर मे प्रासद थी उसमे 
निलह साहवों का आस पास के सैकणश रावां पर भारों राब था। काटा का विशाल बाला, यि इन शा फक्टरी पर 
तथा मशाने उस वक्‍त भी मोहूद थी। नौज का राएइशार उब गत पर था हो बहराता के आये से वीक राता 
मे नीनत को खठी ह# था करती थीं। नाल की राह वा यद्दध होने था यारा हो -प्रता से पुन है आ। यारा आए 
“सके चारा आर की मुकरी मीन किसी इंपर ने +राट गे। मायके ये बया. 5 «मान मर्नय री लाए ए७ । 
अभी उव स्याद टाजकर नौल की खेतों में हनन के करण रात व उपणदह * ह्णता खत व एए प्रर्य नो 
आावबादीयाली वश्यजी के किसाना ने वास वीस परच्गस पद्दीस रमेषार एक कक  - पर था की बन्गावरतल लिए 
अब न किसानों से वह रपया दिया ने एग गत वार हैह झात बहलट सा माुझणार बाय रू ली। 

उस वक्‍त इस बाकी पड्ी मालगुरात पर में इस दुष्ट से बह देग्प रश था में दरा रश गा हमार रमन 
परवात मैलकर कुछ ले दे वसुल होनेयाजी रझ्म को भा काया राव एल उ्थ कट पपष थी वगणा एमा हो जाता 
४ मालिक से कहत- सरकार, वसूज होने वादय नह शाह थी से थयार हा ताज झा दा हजार स्प7 
ठाह जात | यड़ बात मुझ मालिक के साथ वारया «ना मातम हुए । उ यह ला क वा साजनाध्णासिट डिल्हान 
अपन उद्याग से कलकता में जा एक आरझी सात पा को थी #€ रेपण के जग व5६ मे साथ गाव का टी 
पर जने को लिए तेयार थे। मैन ते किया गॉवि गा हीकि ख ना ” ॥ छा शगा। गह भ॑ मरी वद का माल 
गय, ता भी जिन लोगा क॑ स्थार्थ पर उक््ला लगगा वा यह बराबर हो समझाने का + जैसे वरत «6 - भहान 7 
,ैका दे देने पर अपनी ही जुमीदारी मे आप पराद हा जझ. । उना रमाना फमाहा। हसूमर को अप्मजना 
टीफ्ढार ही को न मिलेगी । पटवारी ने सोती से काश / तप नहौ 7-, था सआा जान फष्ना भी गसान 
काम नहीं था। उसी में महीनों लगे गये औऑर 3 हक के क७एज वो राएग हा रह 7 मुझ एर भर सा 
हल्का हांता दिखाई पडा। 


रत को मन्दिर की आरती पूजा और भातन से छुट्टी हा जाने पल आर 'सिण्पा के साव में भी हरी का रा 
दाबने जाता था | यह वक्‍त था, जबकि गुरुजी अपनी तीथे य्रात्राआ जापना सुना हु३ कगा भो और मेड तथा सा्थदाव 
के मौखिक इतिहास को बतलात थे। 
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परसादीराम की गुरु परम्परा पीछे जाती हुई श/०जहाँ-औरगजेब के समकालीन सन्त धरणीदास तक पहुँचती 
है। वह एक अच्छे सन्त कवि हो गये हैं। परसादीराम के बाद रामसेवकदासजी महन्त हुए | इन्ही के जमाने मे 
सारन जिला कम्पनी के अधिकार मे गया | रामसेवकदास के शिष्य रामचरणदास कुछ दिनो अग्रेजी पल्टन में सिपाही 
थे। गुरु के मरने पर उनकं पुत्र लक्ष्मीनारायण महन्ती के दावीदार थे। हथुआ के बाबू छत्रधारीशाही, जो पीड़े 
अपनी सेवाओं के कारण महाराज मत्रधारीशाही (वर्तमान हधुआ राजवश के पूर्वज) बने, उनकी पीठ पर थे। हथु आ 
राज्य की ओर से झरही के किनारे-रामनगर आदि पाँच गाँव परसा मठ को मिले थे, इसलिए मठ के उत्तराधिकार 
के प्रश्न पर मेरा भी बोलने का अधिकार है, यह उनका कहना था | दूमरे पक्ष ने-जिसमें परसा के बाबू लोग शामिल 
थे-श्री रामचरणदास को कह-सुनकर परसा ले आ, उनकी ओर से महन्ती का दावा दायर किया। लड़ाई बहत 
दिनों तक होती रही, अन्त में रामचरणदास की जीत हुई, और परमसा मठ गृहस्थ के घर के रूप में परिणत शंन 
से बच गया । इसी मुकदमे मे बहरौलीवाली बादशाही माफी की सनद, अदालत में जमा हो गई, और दायमी वन्दौबरत 
के दुबारे सर्वे में पेश न कर सकने के कारण वहरौली पर सरकारी मालगुजारी बैंथ गई, जो आस-पास की शरह 
से ज्यादा धी | रामचरणदास के महन्त होने पर बाबू छत्रवारीशाही ने अपने राज की ओर से दिये गये पति गया 
को परमा से लौटा निया | 

सन्‌ सत्तावन के गदर में विदेशी शासकों के खिलाफ देश क॑ विरोध को टेखकर रामचरणदास के बढ़े जरा, 
में भी एक बार सिपाही-खून जोश मारने लगा। उन्हींने परसा के ठटरों को बुलाकर ताप ढालन की सलाह :र 
की | गढ़ के बाबुओं ने बहुत हाथ वाथ जोडकर उन्हें वैसा करने से गका | बाबा रामचरणदास बे टावेशावी «' 
कहटे हैं वह सौ वर्ष से ऊपर तक जिये, और उनके दाँत फिर से निकल आये थ। दान दने में भी वह बर्ड मं. 
थे | सामने जो कुछ आता उसे देने में सकोच नहीं करते | मठ का कारबार छोटे महन्त शआरबुबरदास ने समा” 
था. म वक्‍त मठ के हाथी को दान हो जाने के भय से परसा मठ पर आन नहीं पाता था | 

हमारे गुरुजी के गुरु श्री रघुवरदासजी में कोई खास विशेषता न थी, सिवाय इसके कि बह अपने संठ 4 
मम्पत्ति का अच्छा इन्तिजाम कर लेते थे। इन्तिजाम करने के लिए मठ का एक और अधियार था उिसे ' अधिकारी | 
कहा भी जाता धा। वस्तुतः अग्रेजी राज्य न-हर तरह की सम्पनि पर व्यक्तित का निम्सीम सॉयिक्रार-टस ए4 
ही लाटी से सवको हाॉँककर मठ की मम्पत्ति पर व्यक्ति का एकाधिकार जिस तरह कायम कर दिया वैसा पहि। 
था भी नहीं। पहिले महन्त को मनमानी करने से रोकने का अधिकारी को अधिकार था, और महत्त पर दसर 
साधुओं, गृहस्थों तथा सम्प्रदाय के महल का अधिकार होटा था। परमसा में मेरे आने से पहिले ही अधिकारी ये 
स्थान रिक्त हो गया था, और गुरूजी अपने स्वातन्त्रय में बाधक समझ अभी उसकी स्थापना के बारे में साच भी 
नही रहे थे । 

परमसा का मठ किसी समय कइदइल के मठ से निकला था। उसके संस्थापक कंयलरम के उनराधिकारी गृहरद 
हो गये, और आज उस मठ में उन्हीं की मनन्‍्तान गृहस्थ वैरगी के तौर पर रहती है। कंवलगाम के गुरु माल 
के धरणीदास थे, यह बतनला चुके हैं। इस प्रकार परमा मठ का नम्वर मञी और कइल के पीछे पदता है, किन्‍्ते 
वैरागी जगत में परसा ही का नाम ज्यादा प्रसिद्ध है, उसकी वजह़ यही है कि बरसादीगाम की शिष््यपरम्परा ज्यादा 
बढ़ी, और पिछली दो शताब्दियों मे वह युक्‍्तप्रान्त ओर विहार ही नहीं पजाव, महाराष्ट्र और बंगाल तक फंल 
गई | उसकी शाखा-मठो की सख्या आज सैकडों है। उस वक्त गुरुजी इन मठो के नाम तथा छुसके सस्थापका 
की विशेषताएं बतलाते | वह खुद भी बहुत घूम हुए थे। साथ ही कभी-कभी उन मठों के साथु मृबस्थान को देसन 
परमा आया करते 4, उनसे भी बातें मालूम होती थीं | 

यद्यपि वह नहीं चाहते थे, कि मैं परसा से जाऊँ, तो भी वह आपबीती से जानते थे, कि मैं किसी वक्‍त 
चला भी जा सकता हूँ; इसलिए 'करम-धरम' साम्प्रदायिक चाल-व्यवह़ार) सिखलाने मे बडी तत््परता दिखलाते 
थे | “गमपटल' और “रामपद्धति'-की छोटी-छोटी पोधियाँ मेरे ढाथ में थमा टी गई धीं, और रोज आग्रह होता धा-'इसमे 
से थाम क्षेत्र पच-सस्कार याद कर डालो | वेदान्त और भगवती के महामन्त्र की सिद्धि की जिस पर मार पड़ चुकी 
हो, उसे आर्य समाज की छीट न पड़ने पर भी, ये पटल-पद्धतियाँ खिलवाड-सी थीं; तो भी अब उन्हे देखना तो 
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जरूरी था| इसमें शक नहीं कि, धर्म और वैराग्य की खोज में मैं परसा नहीं आया था, मैं वहाँ आया था शास्त्र 
और संसार क॑ विषय मे विस्तृत ज्ञान के सुभीते क॑ खयाल से | परसा में एक दिन एक पढ़ित से मेरी बहस होने 
लगी, अद्बैत वेदान्त का पक्ष ले मैं बोल रहा था । गुरुजी को वेदान्त के सक्ष्म सिद्धान्तो से क्या मतलब ! तो भी 
वह यह जानते थे, कि अद्दैत वेदान्त शकगचार्य की चीज है टुसीलिए मुझसे कहा-यह हमारे सम्प्रदाय का सिद्धान्त 
नहीं है | मुझे यह भी एक नई सी वात मालम हर्ड, क्योंकि में रामानन्द्र क शिप्य कवीर तथा रामानन्टीय तुलमीदास 
का अद्दैत वेदान्त का प्रेमी मानता था। 

'पचसंस्कार' की सोलढ़ो आना जाली ' शुतियाँ' तो मुझ असह्य सी मालम होती थी, क्योकि रुट्री और यजर्वेद 
क॑ बहुत से अध्यायो को स्वरसहित पढ़ा होने से में पहचानता था, कि वेद के मन्त्रों की भाषा केसी होती है। 
किसी नये मठ या साधु के पास जाने पर, उसके असला नकली पहचान के लिए धाम क्षेत्र सम्वस्धी प्रश्न पृष्ठ जाते 
हैं। गुरुजी ने उमक॑ कुष्ठ प्रश्नोत्तर मुझ निग्न प्रकार बतनाए- 

“कौन स्थान है महात्मा ! 

“परसा ।" 

“आपक गुरु महाराज का नाम क्‍या है ?' 

“श्री श्री श्री लक्ष्मणगठासजी महागज ।" 

“कौन अखाड़ा है ?” 

“दिगाया । 

“कौन द्वागा है ?' 

“सुरसुगानन्द | 

आमतौर से यही प्र/्न काफी होत हैं | धामक्षत्र मे वाणवा के चासे सथ वद्ध सम्प्रदाया के अलग अलग अयोध्या 
धमंगाला, चित्रकूट सुखविलास' आदि सूची दी गई है। पाद सात बार के वहन पर भी मुझे उन सूच्ियों को रटल 
न दग्य गुरुजी ने चेतावनी देते हए कहा-'यदि याद नहीं कर रहोएग, हो बाजाजी (तिरूपती। में पथ्रत 'पक्तित) से 
साथ उठा देगे।' 

मेने उत्तर दिया-“परमत मे बैठने की नोबत आने से पाहेले मे सारे धाम क्षत्र, पद्द संस्कार याद हो गग 
रहेंगे | 


आजमगढ़ और छपरा क॑ जिलों के वीच मे सिर्फ वजिया दा गारगापर मे से एक डिल का अन्तर है। उन दोनो 
का भाषा भोजपुरी है, और आजमगढ़ के कुछ थानों में हा उसकी उपशारा वहीं मल्‍्ली बोली ज्यती है जो छपरा 
मं। यधपि कनैला और पन्दह्ा दोनों की भाषा काशिका वनारसी) उपशारा के भीतर पढ़ती थी, ओर इस प्रकार 
हपरा की भाषा से अन्तर था। टसी तरह कितने ही ग्रामाण आचछ्ारां ओर पूजा प्रकारों मे भी अन्तर दिग्वलाई 
पढ़ता था | इमी तरह कितने ही ग्रामीण आचारा और प॒-ग प्रकाश म भी अन्तर दिखलाई पढ़ता था। जब पहिनी 
वार बह़रौली में मुझसे कहा गया-आज छठ का पर्व (कार्तिक शुक्ला षष्ठा स्य॑ पूजा) है, तो मुझे यह नहीं मालूम 
हा सका, कि आज हिन्दू घर रात को कई घटो क लिए स्थ्रि * से शून्य हो जायेगे। औरतों की बटगायनों मे भी 
मुझ कनैला-पन्दहा से यहाँ फरक मालूम होता था। मेरे लिए यह भी तअज्जुब की वात थी, कि खासतौर से पहिले 
मे इन्तिजाम न करने पर बहरौली जैसे बढ़े गांव मं भी अरबा चावन-वैष्णव साधु उसी को खा सकते 4-नहीं 
मिल सकता; घर गाँव, हाट-बाजार सभी जगह़ लोग 'उर्िना' चावल (उबले थान का चावल) खाने के आदी है। 

मठ के साधुओं के साथ मेरा बरताव सदा सहृदयता का रहता था । लानप्राप्ति में सहायता के मिवाय मठ 
के अधिकार को मैं और किन्हीं अर्थों मे नहीं लेता धा। यद्यपि भविष्य की रूपरेखा मेरे सामने साकार नहीं थीं, 
तो भी उस वक्‍त भी मुझे मालूम होता था, कि परसा मेग 'अब' और हि" नहीं होगा। मठ में माधुओ की सख्या 
।5, ॥6 के करीब रहती थी। मैं उन दिनो की बात बढ़ी ईर्ष्या से सुनत्ग था, जब परसा मट की पघत' में सौ 
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से कम साधु नही बैठते धे। मेर॑ गुरुभाइयों मे श्री सीतारामदास शुरू ही से मेरे स्नेड़ के भाजन रढ़े। एक और 
तरुण गुरुभाई-जो धोद्दी-मी लघुकौमुदी भी पढ़े धे-से तो इतना स्नेह हो गया था, कि जब पहिली लम्बी यात्रा 
में लोटफर आने के बाद मुझे मालूम हुआ क्रि उनका देहान्त हो गया, तो इसका मुझे बहत दिना तक अफसोस 
रहा | मैरी फोठरी के बाहर मौनी बावा का आमन था। वह भी परसा मठ क॑ हितेषी सरल साधुओ मै से थे | 
वह कभी नहीं बोलते थे किन्तु अँगलियां चौर आर के इशारे से सभी बाते समझा देते थ और स्लट पेन्सिल 
की बहुत कम जरूरत एडती थी। महन्ताती का उन पर बहल विश्वास था| वह भी मठ के कुप्रबन्ध से बहत दुरशित 
थे, किन्त करते क्‍या ? मठ क॑ स्थायी साप्रआ म सूरदास और माधवदास दो भाई थे। सूरदास-यह़ नेत्रहीन हान 
के कारण उनका नाम पदा-समझदठार ) किन्तु उनके भाई माधवद्ाम आठ वर्ष के बच्च के बगबर बुद्धि ग्गते 
थे। तरुण लद॒क और छोट-बदे मठयामियां के लिए वह मनोरजन की एक सामग्री थे। भात बनाने के बे बर्तन 
उन्हे मलने के लिए दे दिय जाट आर कह जाता-माधवदास जाओ आज से तम 'टाकना (दिंग) के महू्त बना 
दिए गये । मराक समझ जान पर भी वड़ नाराज नहा स्तुश होते । सुृदर्शदास की कथा वी मनारझक है । सालड़ सचह 
वर्ष की उम्र मं वह महरत्जों से गिष्य होने भाये थे। दालान में साथ हाए धथ। एक दसरे साथ झो बात मातम 
हो गई उसने तुलमी को कटी ने धीरे से रले में बात दी शिस वात वह कोने में मस्तर फेक रह थे, उस कर 
नी ग्युती। अब क्‍या करत ? चेजा तो बन चुक थे अन्ट मे वही सावसब्य झथाया बन गया। एक वाया पार्त 
साधु गगादास () हमणशा अस्तवल में रहता। देश मलने या बाम उससे लिया जाता। नहाते एस कभी कसी न 
नहीं देखा | जिस पुआल और चटाई पर सोटा उसे कभी बदजता नहीं था। एवाय बार उसके उड्न से दवकर 
मर सांप बिस्तरे ऊे नीच पद मिन | उतना होने पर भी पैसा हुमा करन मे उस्ताद था। परसा हे एय्सा गनयावी 
सडक पर प्राय आधी दर काग्य के नाच एव बिना गहओका कु्वी था। वह लोग हार लर* थाने गानेयाला | 
पानी पिलाता | बाल से लोटनवाल कितने ही मुसाफिर एक्मा स्टआन से उतर उसी रारर वरित । पाना पिनावः 
बट मधूर स्थयर में झहता-'भेयाही ! और सार्भ जा परी हवा शर्े । रामजी को दया से कऋर्जा भी वा गया आय सा) 
मन का +कका कर देन की सर्घा ओर बाका है। हा आना हां आना गैसा हो यैसा ये खत मं के काम मे 
मदद कर जार उसे पैसे मिल जात थे लोश समझते 4 इसा साधु ने कशा बनवाया 7 । 

साय भा में पढ़ने लियन हो अभाय वी आर उसे (जए प्रासाहन भा नहा या जाला वा। वर्श चगहए 
थे एसे साध हिनके प्रास कम से कम ठिमारी सग्पनि हो। झा वॉनि मन सके आद दे लक खाना बना सा 
हज्णग छाट माट शालिग्रामा का “नहला व) कर उन पर थाहा थाहा इन्‍्द्रन थार एक एक नाग वो पत्ता ए | 
सके गाझ नश्मण सीना था शावा गोौया। वी मदाय के समय समय पर नया कप बेड ९" सके गर्ल दिताए 
सके, ठथा संबर झाल डालक लबा थे सर राज 4 भान रा सत्े थार राठ का दूवान थे झदी पावर जाय यान» 
भगरों के साथ मिलकर रामादण के साप्यन के नाम पर खूब गला पाह सके । टेसेसग ठपर यादें किला की जग रत 
धी, तो महन्तजी के लिए एक हजरिया (साथ सिउमतगार) एक भारी । भतार के सामान को देन लेनवाला) या 
जिनमे कुछ साक्षरता हा हो अच्छी बाल शरीर से झठ काम मर ईैना, ठाना आम रा जना और समय व ?। 
कुछ गला फाड़ लगना या गप्प उठाना बस यही वहाँ के साधुओं वी दिनचर्या थो यहीं क्या दुसरे तंरागी मठ भा 
इमस बेहतर हालत में नहीं थ | 

हमार नौकरों मं कोचवान नकछंदी थ जिनका लहका रामदास मरा अपना रिदमतरार था । नकछेटी बहत 
सीधे सादे वृद़ आदमी थे। गुरुजी के रस वह के टिदमतरगर दुन्मुन के वाप ऑर नकछदी से उस्व बैट हो जाती 
ता मजा आ जाता। दन्‍्मने के जाय चुपके से बिना बहाये गोजी दागन की हाड़ नकछदी के पास जाकर हाथ धरती 
की तरफ बढ़ा बोलत -“पान पाव) लगी नकछेदी भाई !” “पान ते. आर वह क्या बड़ा भाई छोट मार्ट को कहीं 
पान' लग्ता हैं ?' 

चरड़े भाई तुम ही हो ने? 

“कहने से डो जायेगे ?” 

“ती किसी को पच बद नो 2?" 
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“पंच बदने की क्या जरूरत ? (नकछेदी ग़उत को परास-पड़ोस में किसी की ईमानदारी पर विश्वास नहीं 
था) वह तो दोनों का चेहरा ही देखने से मालूम हो जायेगा।” 

“बाल की कम-वैशी सफेदी से उमर नहीं पहिनानी जाती ?” 

“तो चमड़े की झुर्रियों से ?” 

“डॉ”, फिर सन्देह में पडकर “नहीं, सारा गाव जानता है, कौन वा कौन छोटा हे ।" 

“तो नकछेदी भाई ! और किसी को पच नहीं मानते, तो भौजी (भाभी) को ही पच मान ले, वह जिसको 
छोटा कहें वही छोटा |” 

“हूँ” हँसी को ओटो मे बाहर न जाने के लिए पृणा प्रयत्न करते हाए “भगुर (वडे भाई) के सामने भवेह 
(छोटे भाई की स्त्री) कैसे आयेगी ?” 

"भावज को भवेह मत बनाओ, नकछदी भार्ड !" 

नकछेदी पूरी कोशिश करते, किन्तु दृन्मन के बाप की बहस तथा पत्तों का झखब उनके खिलाफ जाहा। 


मेरे लिए परसा का निवास बौद्धिक अनशन था | किस तरह के समाज मे रहना पड़ता था, इसका कुछ दिग्दर्शन 
ऊपर करा चुका। इसके अतिरिक्त यदि काई थे, तो स्पुशामदी जीड़जरिण | उनकी बाता को सुनने से मालूम होत्ग 
था, मठ और उरी "यान के वे कितने अनन्य भक्त है, किनत मांका पाते ही उन्हे आंख में धुल झोकते देर 
ने लगती थी । बढ़ा घोट़ा वग्खी में चलता था, टिसक्री आवश्यकता गुरुजी को भी रहा करती थीं, इसलिए चत 
मे, इमरसन क मेले से मने सवारी के लिए एवं घाटा सगदना चाहा। मन अपन जान एक विश्वसनीय आदमी 
का दाम टीक करने में मदद देन के लिए दना। सजा सो रूपय में घोदा लिया गया, लकिन पीछे मालूम हुआ, 
घाटा पचहत्तर से ज्यादा का कभी नहीं हो सकता | वह साऋै बायमडल संदाद से भरा मालम होता था | मेंस वढ़ 
समय अनच्ठा गजरता, जबधि “सरस्वती के नये आए अभ्रक को श सी और नई परतक को परदता | उस समय 
हि नदी साहिस्य आर्मिक अदादा में भी था। पा पाट का तरझ मग मन ने लगता था। सवरे स्नान करके कोटरी 
में जाता। लोग समझने 'पुणारीजी' पृजा पाल में लगे हैं और यहाँ पुलारीश दवाजा वन्द्र कर विस्तरे पर रब 
पर फैला लेट हुए हैं, अथवा काई उपन्यास या 'सरस्वही' का तक पद 5 है। मन्दिर के पारी दूसरे ही थ, 
किन्तु यदि कभी मेरे मत्थे प् तो पांच मन जालिग्रामा वो बह थाल में दो ” थे पानी से एक एक करके धोना 
मेंर बस की बात न थी सौधारय से स्नान शूगार के बबत मच्दिर के दर्याह से पर्च लटकता रहता था। उस वक्त 
में एक एक को अलग थाने की जगह अली का अहला पाजी में दयाकर रसयहा झगता । दि कपड़ा मजबूत होटा, 
और मैं अपने दोना हाथों से सारी देरीं को उठा सवा, हो एवं ही वार दवो के रख ठता। थरद्भा के साथ अत्याचार 
करने का यही नतीजा होता है। अभी हऊ मे आर्यसमाझ के मर्निविरोधी प्रभाव में नहीं आया था, तो भी मेरे 
लिए शालिग्राम क॑ वह कानले-काले गोल-मंटाल चिकने पत्थर निर पत्थर थे! बेगार की तरह उन पर चन्दन और 
तुलसीदल भी डाल देता । जल्दी पर्दा हटा देन पर दर था सत्देह होने का. इसलिए भीलर ही बैठा एक शालिग्राम 
को दूसरे से लडाया करता । 

परसा में यदि किसी आदमी से मिलने में मुझे एमन्नन्ग होती, तो देवरि। (डेिवंढिया) के ओझाजी थे। 
मिद्धान्तकौमुदी (व्याकरण) के कितने ही भाग को ममाप्ल कर च॒का था, तो भी मुझे रस आता था काव्यशास्त्र 
के विनोद में | कादम्बरी तो नहीं किन्तु दशकुमार चरित का बहुत सा अश मै पढ़ चुका धा; नाटक तो कई, काव्यमाला 
में उपे भी कितने ही। एक दिन याद है, पदितराज जगन्नाथ पर हम वातलाप कर रहे थे, और शाहजहाँ के इनाम 
देने की बात कहने पर पंडितराज ने कहा था- 


“न याचे गजानिं न वा वाजिराजि, न विनेषु चित्त मंदी क्दापि। 
इयं सुस्तनी मस्तकन्यस्तहस्ता लवगी क्रगीदृगगीकरातु |" 
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आज से तीन सी ही वर्ष पूर्व एक ब्राह्मण महान्‌ विद्वान ने 'यवन” तरुणी से ब्याह किया था, इसका मेरे 
दिल पर, सामाजिक छुढ़ियों को लेकर, क्या प्रभाव पड़ा था, उसे नहीं कष्ठ सकता। वस्तुतः, उस रामय मेरे दिल 
पर सबसे अधिक असर यदि किसी विचारधारा का था, तो वह वेदान्त का, और वेदान्ती व्यवहार में सडियल से 
सड़ियल, सरासर बेवकूफी से भरी, नितान्त परस्पर-विरोधी बातों पर भी विश्वास करने का विधान करते हैं। 


0 
परसा रो पलायन (93 ई.) 


बहरौली के ठीक॑ पर चले जाने से प्रबन्ध का कुछ काम मैंने सम्पादन कर दिया था। इधर बौद्धिक अनशन में 
भी सब्र का प्याला लब्रेज हो चुका था। अब के नीची-आम-कटहल के फल खूब डटकर खाये, और उनकी फसले 
भी समाप्ति पर पहुँच गई धीं। गुरुजी से मद्राम और बम्वई प्रान्त के तीथों और वहाँ क॑ वेरागी स्थानों के बारे 
में भी काफी सुन चुका था | पढ़ने की इच्छ्ग तो प्रबल हो ही रही थी, साथ ही वाजन्दा ने भी दिन रात रट लगानी 
शुरू की- 


“सैर कर दुनिया की गाफिल जिन्दगानी फिर कहाँ 
जिन्दगी गर कुछ रही तो नौजवानी फिर कहाँ |” 


किसी को मन की बात बतलाना, यहाँ भी कनेना की भाँति ही नीति के विरुद्ध था, गुरुजी की ओर से 
जर्ूय बाधा पहुँचाई जाती। मैंने मन्दिर बनानेवाले बड़े मिस्त्री महावीरगाम-जों बनारस के होने से मेरे ज्यादा 
विश्वास-भाजन थे-से तीन रुपये लिये, और रात को ट्रेन से धोड़ा ही पहिले जा एकमा पहचकर गाडी पकदी (जलाई 
9]3) | दो-एक सस्कृत पुस्तक, दो धोतियाँ, दो लगोटियों, गमछा और बिछौने के लिए आलवान का एक पल्ला 
प्रात्र मेरे पाम था। ज्यादा चीज ले ही कैसे सकता था ? एकमा से हाजीपुर का टिकट खरीदा । 

हाजीपुर में सबसे पड़िले जरूरत पड़ी लोटे की | लोटे के बिना किमी साधु क॑ स्थान पर जा कैसे सकता-तुरन्त 
कह बैठता, लोटे बिना यह साधु अपना 'करम-धरम' कैसे निबाह़ता है ? आठ आने में पीतल का बंगाली लोटा 
लिया-पैसे को कम से कम खर्च करना जो था। यह पहिली बार रमते साधु क॑ तौर पर मुझे किसी स्थान में जाना 
पड़ा, इसनिए परीक्षा में उपस्थित होनैवाले विद्यार्थी की तरह दिल में धकथकी हो रही थी। 'अखाडा द्वारा' तो रवैर 
याद ही था। रात को रेल की बत्ती के सहारे मैंने 'धामश्षेत्र', 'पंचसम्कार' के भी कितने ही अशो को रट लिया 
धा-कहीं कोई प्रछ् न बैठे । रामचौरा मठ में गया। किन्तु वहाँ परसा स्थान-भर बतलाने की जरूरत पड़ी, बाकी 
मेरा भव्य वेश बतना देता था | 

परसा से प्रस्थान करते वक्‍त यह तो निश्चय कर लिया था, कि अब के मद्रास की ओर चलना है, किन्तु 
कैसे, यह है नहीं कर पाया था। जब निश्चय किया, कि रेन के लिए पैसा भी नहीं है, और पैसा होने पर भी 
पैटन ही चलना उत्तम। पिछली बार तो मैं कनैला से मुगद,बाद तक सर्पगति से मार्ग की सारी भूमि को स्पर्श 
करते गया था, अब के मंडूक-प्लुति (मेढक-कुटान) कर रहा था । ड़ाजीपुर में मैं एक-दो दिन रह रेल से बरौनी 
पहुँचा। शाम होने को आयी थी, मैं स्टेशन से पश्चिमवाले नजदीक के गाँव में गया। संस्कृत-भाषण के भरोसे 
समझ रहा था, किसी सस्कृतज्ञ के यहाँ रात-भर को शरण मिल ही जावेगी। किन्तु, वहाँ जिस ब्राह्मण देवता सो 
मुलाकात हुई, उन्हें जब मालूम हुआ कि मैं वैरागी हूँ, तो उनका मुँह बिगड़ गया। अवहेलनापूर्वक एक चौपाल 
की-मी जगड बतला दी। मैं क्या-क्या विचारता वहाँ जाकर सो रहा। 

सबेरे घाट की गाड़ी पकड़, गंगा पार हो रेल द्वारा लखीसराय पहुँचा , पूछने पर साधु के स्थान का पता 
लग गया, और सड़क से दाहिनी ओर के मुहल्ले में उस छोटी-सी ठाकुरबाड़ी में पहुँचा । वहाँ सिर्फ एक मूर्त्ति साधु 
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थे । अच्छी तरह आसन लगवाया | उनके मधुर वार्तालाप से चन्द्र ही मिनटों में मालूम हुआ, कि मैं किसी अपरिचित 
प्थान में नहीं हूँ । तीन रुपये की पूँजी खतम होने जा रही थी, इसलिए यहाँ से आगे पैदन चलने की सोच रहा 
था | रास्ते के बारे में जब स्थानीय महात्मा से प्रछा, तो उन्होंन कहा-आगे वैजनाथ का जंगल आयेगा; इसमे चोर-डाकू 
नगते हैं, आपके पास कुछ है या नहीं यह वे क्या जानेगे; पढ़िले विपवुझा उनका तीर आपको लग जायेगा, फिर 
आकर टटोलेगे। अन्त में उनकी सलाह से मेने यही तै किया कि आसनसोल तक के रास्ते को रल से पार कर 
लिया जावे, जिसमे जगल भी खतम हो जावे, फिर पैदल चला जायेगा । 

नदी पार क्यूल में गाड़ी पकडनी धी। वहाँ पहुँचने पर मालम हुआ, गादी मे कुछ्ठ देर है। एक मुसलमान 
टिकट कलेक्टर से पूछताछ करने लगा। उन्होंने बड़ी नम्नतता से सव वतलाया, और साथ ही मेरे बैठने के लिए 
कर्मी मैगवाकर रख दी, खाने-पीने का आग्रह करने लगे। पहिले मल समझ में नहीं आया, क्यों वह इतना अधिक 
मम्मान प्रदर्शन कर रहे हैं। मेरे बदन पर शान्तिप्री पाद् की सफेद नफीस धोती साठगी के साथ अँचले के रूप 
मे वैंधी थी। बदन पर दूसग कुर्ता आदि कुष्ठ नहीं था। हाथ और पेर का बहत-सा भाग खुला था। दूसरी थोती 
म पुस्तक लेगोटी में लिपटी बॉघी थी। करन पर, शायद, साफ़ पतला गमझछा था। शिर और पैर नगे थे। अच्छा 
बाने पीने तथा घोड़े की सवारी करते रहने से शरीर मासल और दृढ़ मालम होता था, ऊपर से सुगन्धित तिल 
ऊे तेल की रोजाना मालिश ने चमड़े को स्निग्य और झायावास न उसे शुभ्र यना दिया था। क्या इस आकृति 
न टिकट कलेक्टर पर प्रभाव डाला था ? कृठ जरूर, किन्‍त अधिक असर मेरी भाषा का पद रहा था। शायद 
टिकट कलेक्टर युक्तप्रांत .« गहनेवाले थ, मेरी उर्दू तथा उसके परिष्कृत उन्चारण से वह ज्यादा प्रभावित हुए थे। 

ट्रेन आयी | बहुत से का्पार्टमेट पाली थे। में एक कप्पार्ट में टिकट कलेक्टर से कृतज्ञत प्रकट करते हुए 
चडन जा रहा था, कि बगल के कापार्टमेट में बेटे एक सज्जन बाल उट-'इसी कापार्टमट में आइए महाराज !! 
में उसम चला गया। टिक्ट-कलेक्टर से 'आडठाव' हुआ. कुछ मिनटा में गादी दल पदी। 

हमारे कप्पार्टमेट के दूसरे साथी ने वाट शुरू की। स्थान प्रठ्ठन पर परसा बहला दिया, व्यवसाय तो साथ 
था ही | कहाँ जा रहे हैं >-जहाँ सींग समाये, लेविन अभी आसनसोल हुक | उनके वार में पूछने पर ज्ञात हुआ 
वह बाढ़ के वकील युगेश्वराशरण |“) कचहरी की छड़ियों में प्री, रामे"वर और शादद द्वारिका के भी दर्शन क॑ 
लाए निकले हैं । प्रारश्भिक परिचय के समाप्त होने के बाद उनका सबसे ज्यादा आगह था आसनसोल में न उतरकर, 
समीप उनके साथ चलने का। मैं पैदल चलने का पक्षपाती था. रेड ऊे डब्बे में बन्न होकर एक जगह से दूसरी जगह 
५६च जाने में मुझे कोर्ड मजा नहीं मालूम होता था। वकील साडेव के सध्रान्त ठ« वहार को देखते अन्त में उनके 
जाग्रह़ को अस्वीकार करने में मैं समर्थ नहीं हआ | ते हआ, मेरे खाने पीने का प्रवन्ध वकील साहेव करेंगे, और 
ग्ल की सवारी बिना टिकट | 

आसनसोल, आदा और खद़गपुर में टेन वदलनीं पदी। बिना टिकट कैसे हम बचकर नह ट्रेन पकड़ सके. 
इसकी कोर्ड बात याद नहीं है। शायद किसी एिफिट कलेक्टर से सामना नहीं पश., एक ऊझरगह तो पुल से न जाकर 
नाईन ही पार कर हम दूसरे प्लेटफार्म पर चले गये | पर्दा से परी तक को टिकट ले लिया गया था। यही से 
किसी पड़ का आदमी भी साथ हो लिया। राशन से घोहा गाहो "पर चंद हम पटा वे घर पहचे। काठ पर एक 
अच्छी साफ सुधरी कोठरी हमको मिली | 

मनाईस वर्ष पहिले उस वक्‍त पुरी के किस किस हिस्टे झो मेने किस रूप में <जा, यह तो पूरा मुझे याद 
नहीं । जगन्नाथ के मन्दिर के ऊपर की अश्लीन मूर्निया हो हम दोनों को नापसन्द आईं। जगन्नाथ के दर्शन मे 
वदरीनारायण की भाँति ही मुझे कोई विशेष प्रभावोत्पादक बात नहीं मालूम हुई | एक बार हम लोग समुद्र में स्नान 
करने ५ गये थधे। दो या तीन दिन पुरी में रहे । रोज एक शाम जगन्नाथ का प्रसाद-'हटका'-चला आता था। 
चनते वक्‍त पंडा ने अपनी वही या रजिस्टर सग्मति लिखने के लिए वक्रील साहेब के पास भेजी, उन्होने अग्रेजी 
में अपनी बहुत बुरी सम्मति लिख दी | न जाने क्यो, मुझे यह बात पसन्द न आईं | परे इतनी खातिर और आराम 
के साथ रखकर, कुछ दक्षिणा की आशा रखते हैं, हो कौन-सा बुरा करते है । 

मैंने पुरी तक ही रेल से चलने की बात स्वीकार की थी। अब मेने यहाँ से पैदन यात्रा शुरू करने की बात 
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कही | वकील साहेब बहुत प्रार्थना करने लगे, और सकोच के मारे मैं फिर नहीं न कर सका, यद्यपि समझ रहा 
था, कि मैं कितना पर्यटन के आनन्द से वचित किया जा रहा हूँ । 

खुर्दा से दो चार ही स्टेशन आगे तक का मेरे लिए टिकट लिया गया था। अब की हम लाग मद्रास मेल 
में बैठे थे। एक ही ट्रेन मे तीस घटे से ज्यादा चलना पड़ा होगा, और एकाथ बार टिकट चंकर जरूर आया हांगा, 
किन्तु याद नही कैसे पिड छूटा | यदि ट्रेन से उतार देता तो मुझे बडी खुशी होती। रास्ते के दृश्य बिहार और 
युक्तप्रान्त से बिलक॒न भिन्न थे। चिल्का झील का भूगोत्र में पढ़ा था किन्तु अब उसे प्रत्यक्ष आँखा के मामने देख 
रहा था। उसकी मछुवे की नावे और उन पर के पाल बलात मेरे ध्यान को अपनी और आकर्षित कर रहे थ 
मैं उनमे सत्यनारायण की कथा में आये साधु वनिये के व्यापारी जहाजियो को देख रहा था। पास ही छोट-छाट 
पड़ाड, लाल जमीन, दूर तक फैले धान के खेत थे। स्त्री पुरुषों की वशभूषा से मालूम होता था कि मैं किसी दूसरे 
द्वीप मे जा रहा हूँ, विशेषकर आन्ध्र-स्त्रियों मे किमी-किसी की चार चार जगह छिंदी नाक-दोनों नधुने, नासिकान्त 
और विभाजक दड़। जितना ही आगे बढ़ता जाता लोगां का रग अधिक सोवला तथा काना ओर उसी क॑ साथ 
काया खर्व होती जाती थी। 

मद्रास हम लोग सबेर नौ या दस बज पड़ेंच थ। बिना किसी दिक्कत के वकील साहब के साथ में 'ठत्म 
(धर्मशाला) में पहुँचा | छत्रमू रेल की सडक पार करके पडता था। अब यहाँ से दूसरी टन से रामेश्वर जाना था 
जो रात को दूसरे स्टेशन से जाती थी | दिन म॑ हमने घूमकर मद्रास शहर के कुछ हिस्सों को दखा | वहाँ के अधिकाश 
एकतल्ल मकाना को देसकर मालूम नहीं होता था, कि हम भारत के तीसरे बें शहर मे घुम रह हैं। स्त्रिया का 
तेज रग की चारग्वानेवाली साडियाँ तथा नगे शिर ने मरा ध्यान अपनी ओर आऊर्षित किया था -यहाँ फदा 7 
लिए किटनी बेपरवाही है। आठ दस घट टहरने को मिले थे, किन उनका भो शहर का अच्छी हरह दस्बन मे 
वकील साहेब ने नहीं खर्च किया। मुझे अब और आगे रेल से चलना अमद्य मालम हा रहा था किस्‍तल साफ इनका: 
करने +भी हिम्मत नहीं पड़ती थी। इतने दिनों तक साथ साथ रहने से वेसा करन मे बडी वमरब्वती मालूम होता 
थी । 

जाम को नौ या दम बज डाक छटनवाली थीं। संठापट का टिकट लेकर में भी वकील साहब के साथ वेट 
एक कदम भी रेल से आग जाना नागवार गुजर रहा था, किन्तु मानसिक परवशता-मुरब्यत के वन्यन को ताहन 
की हिम्मत नहीं थी। मिर्फ एक आशा थी टिकट चेकर पर यदि वह आ जाय, ता उतरन का नाम लेत ही मे 
इतना दूर चला जाऊंगा, कि फ़िर वक्कील साहब नहीं पा सकेंगे) में अहकते दिल से देन खलन को प्रतौत्ा कर 
रश था. और जब टिकट चैकर को टून के इबच्बों क्र वीच बोच से आर पार गय गर्त में आते ठझेगया तो चित 
में कुछ प्रमन्नग हुई। टिफ्ट चकर ने मर टिकट का दावते ही अएजाी में कहा-उतरां, यह ट्रने सैदापट में नहीं 
खड़ी होती ।” में दर्वाज की तरफ बढ़ा, वकील साहंव जरा रूकिए” कहकर कुछ बहस करने लगे। बहस के परिणाम 
को सुनने की मुझ ख्वाहिश नहीं थी, मैं दर्वाजे मे तुरन्त प्लेटफार्म पर आर फिर वकील साहव की नजर से ओलल । 

मालूम हुआ, सेठापट मे खड़ी हानेवाली गाडी दूसरे प्लेटफार्म पर है। रात के दस या ग्यारह बज रह थ 
जब मैं मैदापट स्टैशन पर उतरा। गुरुजी कहा करते थे, कि मद्रास में यात्रिया के ठहरने के लिए जगह जगह़ 
'छत्रम' बने हैं, जिनम॑ से अधिकाश में सदावर्त भी मिलती है। रात का सदावर्त से ता मुझ मतलब नहीं था, किन्त 
छत्रम की जरूरत थी, रात को रहने के लिए भी, और रथ ही आसपास क तीर्था के बार में जानकारी प्राप्त करने 
के लिए भी | स्टेशन से बाहर निकलते ही एक लड़का मिला मेंने अग्रेजों में ठत्रम्‌ कहाँ है' पुछा | उसने कहा-'मैं 
उधर ही जा रहा हैं, चले आड़ । मैं अग्रेजी म ही वाठचीत करता जा रहा था। आग किसी परिचित व्यव्रित 
से उसने हिन्दुस्तानी में बातचीत की। मेर पूछन पर लड़के ने कहा-हम इधर के मुसलमान हिन्दुस्तानी भाषा मे 
ही बालते हैं। उम वक्‍त मुझे नाना की बात याद आयी। वह कहा करत थे- तिलगाना (आन्ध्र) में जब कोर्ड भाषा 
समझनवाला नहीं मिलता, तो हम मुसलमान के बारे में पछठने थे। मुसव्मान जरूर हमारी थोली समझ लेता था । 
लड़क ने छत्रम के दर्वाज पर मुझे छोड दिया। रात को में ठर्वाज के बाहर चबुतर पर सो गया। 

सबेरे छत्रम्‌ू में किसी स॑ आगे के दर्शनीय स्थान के बारे मे नहीं मालूम हो सका । बिना किसी में पूछे सडक 
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पकड़कर एक तरफ चल पड़ा। कितनी ही दूर पर सडक की दाहिनी तरफ एक वड़ा बँगला देखा, हाते में कुछ 
दरख्त थे, फूल नहीं, और एक कोने म था एक पक्का कुआँ। मैं कायद-कानन से परिचित न था, कि किसी के 
हाते में जाना जुर्म है, विशेषकर कू्ण का तो घर के अगिन मे भी हान पर में सार्वहनिक सम्प्ि समझता था| 
मैंने कूर्० पर जाकर इत्मीनान से पानी भरकर दातुवन की, रनान किया। तव तक दखा, वेगल के बाहर के दरख्त 
के नीचे तीन चार कार्मियाँ पढ़ गई है, आर उन पर एक तझण और दा रित्रियाँ वेटी हे । स्त्रियां उत्तरी भारत की 
तरह साडी पहिने हुई थी | हाते के भीतर आत वम्त यह नशा मालम था, कि वैंगल में कान रहता 8 | ग्नान करते 
ही वक्‍त नौकर न॑ आकर इशारे से मुझ मालिक के वुलाव की खबर टी। वर्ह़ा जाने पर तरुण ने मर स्थान आति 
के बारे में पूछा और यह भी कि कहाँ जा रह है। उसकी माँ और वहिन भी वात म॑ सम्मिलित हो गई। उन्होंन 
खाना खाकर जाने के लिए कहा । वह बला था उरी की थीं। मेन दाल, तरकारी का झगदा छोदा और रोटी का 
घी मिश्री से रवा लेने में जल्दी समझी। प/गविन रखी का हाथ ही, आर वह छटाँक टा छटाक से कम घी की बाठ 
चलाये | एक कटोरी घी की भरी आई। खाना खाया। कार्ट लाहौर का उ्द का अख़बार था, उसे जरा-सा पढ़ा, 
और फिर चलने के लिए उठ रबडा हुआ। तरेण ने आऊह रह जान के लिए कहा, किन्त आज रहने और कल 
गहने के फर से मैं अभी अभी छुटकर आया था। तझण ने मर लिए आस पास किसी तीर्थ क बारे में नोकरों से 
पूट्ठा और तिरुमले (?) या नाम मालुम हआ | 'तिस्मल आए, तिर्मल य हो) इतना मन तालिम में मीख लिया, 
और जहाँ कार्र आदमी सामने से आत्य झायाई पदता उस टह्गा टेत्ग । वह हाथ से हशारा करत हा 'इगे पो' 
(हवर जा) कढ़ देता ! शरगार लिम्मने तब मझ सटक हो से जाना पडा था, यद्यपि सहक कच्ची ओर कितने ही 
गौररतों से हाकर जाती ली। 

तिझमल मे मन्दिर के सामने एक उमलयकत सराध था| दक्षिण वे प्राण सभी मन्दिर इसी तरह के हाते 
/ टगलिए यह उसकी विशेषता नहा हो सबता था। हा रगक पास एक छाटा सा पथरीला पर्वत था, जिस पर 
मन्दिर नढीं तो एक गापूर द्वारशियर।) एस्म था, जिसम रा के वक्त एक से आधक लालटने उसके दो-तीन 
।लता पर जलाई उगतठी था | टिस्मेजे में शाम से वहुह पहल पहुँच चुका था । यहा सस्कृत के कारण मझे बोलने चालने 
में का! टिक्‍्कल नहीं हट | मन्दिर में दजैन विदा किसी नवपररिचित त्णाकित ने मुझ यह भी बतला दिया, कि शाम 
गयी मल्ठिर की भाजनशाला से पिया का दन्णादन मितना है| डयथाइन है तिल के तल में मंत्री या किसी दसरी 
ताझ का हहका ?कर छा #आ मद्रा और थार गान में खठ्ढा नमकान च्छा लगे। पजारी स यह भी पता 
लग्ग, कि यहाँ रसरार्नामिटिम! भी ह। इनरा वमिय्म में जाय: ए7क आदाशगी ४ आडारिणी मिल | दश्पि वैरागी 
वा बह नग्न श्रेणी का झन्‍न समझर थे हो भी वहा राह को टहरन के लिए जगह मल गई और साथ ही आर 
# दर्जनाय स्थानों के बार में यहठ सी बाठ मसालम है? । र॒रूण गहा करत थ कि उक्गिन मे तीवस्थानों का 'टिव्यदश' 
फहते है, उनकी संख्या सेकादा है, हां बेर कि रामानुणाबाएं ओर दसर महात्मा का बास रहा ४ । इन उनतरार्धा 
(| नर भारतीय) आचारी साधु साथनिया से पहा लगा, के ठमिलप्रान्त वे। बहुत से टिव्य देशो मे उत्तरार्धी साधु 
रत है। उन्होंने कुछ के नाम भो लिखवा डिये। यह भा मालूम हआ कि प्रा हर मन्णिरि मे दा-चार नवागन्तुक 
वे लिए 'प्रसाद' बैँधा हुआ हे। 

ये 'उत्तराधी' आच़ारी हम वैराग्यि का नानी निगाह मे देखत ध, फिन्‍्हें दक्षिणी गृहस्थ आचारिया की दृष्टि 
पे उनका भी स्थान वैसा ही था, जैसा उनयों दृष्टि में हमारा | गृस्स में आयर मैने / तराधिया का 'वरागी' कहकर 
गली दते भी सुना था। ये 'उत्तरा्धी' सभी दिः्य दशों मं +स पंच गय आर स्वानीय ब्राह्मग पृशरिया के विदेषक 
टोत॑ भी कैसे ये अपना अड्डा जमा सके, यड़ भी एम मनारणक बात है। उत्तरीय थारत में सापुऔ और उनके 
मठ को स्त्री ससर्ग से बिनकल शून्य रखना आवश्यक माना जाता है, हिन्‍्ट इंपर इसमे कुछ उदारता थी, इसका 
कारण ईँढने पर पता लगा-उत्तरीय भारत के गिरफ्त आचारियों के भी दक्षिणी आचारी ही आदर्श और प्रज्य है, 
शोर दक्षिणी आचारियों में कोई भूगा ही भटका हारा, जो गृहस्था त्मों न हो। इस प्रकार मठ मे स्त्रा का रहना 
उतना निनन्‍्दनीय नहीं समझा जाता, खासकर ःगव कि स्थी के बारे में कार समीपस्थ संग्बन्य बतलाया जा सकता 
हो । इन उत्तराधियों में से अधिकाश हीर्थ करने के लिए पेसे कौदी बिना छत्रम का चावल पकाते, तथा मन्दिर 
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का पुंगल (खिचड़ी)। दध्योदन खाते हुए आये थे। किसी दिव्य देश में पहुँचकर जहाँ-तहाँ से फूल-पत्ता जमाकर 
“पुष्पर्ककर्य” (फूलों द्वारा सेवा) करने लगे। मद्रास और आसपास के श्रद्धालु अब्राह्मण भक्तों से उनकी कुछ 
जान-पहिचान बढ़ी | उत्तर भारत में सारे अव्राह्मण तो शूद्र माने नहीं जाते-वहाँ तो ब्राह्मण, राजपूत, भूमिहार, कायस्थ, 
अगरवाल आदि पचासो जातियो को भोजन और प्रणाम को छोड बिलकुल एक समान माना जाता है, इतना ही 
नहीं कितनी ही जगह उनके हाथ की कच्ची पक्की भी चलती है, और यहाँ मद्रास में ब्राह्मण अपने से भिन्न को 
बहुत नीच 'शूद्र' समझते हैं। उत्तरार्धी ब्राह्मण आदतवश यहाँ अब्राह्मण गृहस्थो के साथ अच्छा व्यवहार करते हैं, 
जिसका असर पड़ना जरूरी ठहरा। व्यापार, व्यवसाय अब्राह्मण चेट्टी और मुदालियर लोगों के हाथ मे है, उत्तगर्धी 
अपने व्यवहार द्वारा उनका प्रिय हो जाता है, और इस प्रकार पृष्पकेकर्य के लिए दी आना चार आना मासिक 
चन्दा कई जगहों से उसे मिलने लगता है। स्त्री और वान-बच्चों का वाझ न होने से ये रुपये जमा होने लगत 
हैं, और थोड़े ही दिनो में उत्तराथी का अपना मकान, अपना बाग, ओर कभी कभी काफी जायदाद भी हा जाती 
है | 

तिरुमने में मालूम हुआ, कि यहाँ से कुछ दर पर पृप्नमले का दिव्य देश है। मैंने रात को तमिल वाक्या 
को काफी सख्या में अपने नोटबुक में लिस लिया था| सवेरे रवाना हुआ | रास्ते म॑ सोभाग्य से सस्कृत का जानकार 
एक तमरण कुछ दूर तक साथी बना, और फिर पूछते पाछते पुन्नमले पहुँच गया। पुन्नमले क्राफी बंद बाजार हे । 
बस्ती में नारियल के कुछ वृक्ष और बगीचे काफी हें। यहाँ पहिले उन्तरा्ो मठ में गया। स्थामिनी एक उत्तर्रार्यनी 
आचारिनी थी, जो वहत दिनो से इधर रह जाने से तमिल खूब बोलती थी। वह इधर की आनाश य्णव अध्यर्पर। 
ब्राद्मणियों की तरह लॉग बँवी चारखानंवाली सादा पहिने हुए थी। देखने से मालम नहीं ह सगे था, कि वह 
रीवाँ की रहनेवाली हैं। धोदा-सा परिचय दे पुस्तक रख मैं मन्दिर में चला गया यहाँ वा मन्दिर _िरूसले से खा 
था। संस्कृत जाननवाला मन्दिर में मिल ही जात्ग था। अपन असंद्य जाहि अभिमान झ साथ तामल ब्राग्मणा मे 
यह बात श जरूर है, कि उनमे शत प्रति-शत पढ़ हुए लोग है। वह कपद लत्ता, घर द्वार उ्याडा साफ रहते है 
और बहुत काफी सख्या सस्कृताभिज्ञों की भी उनमे मिलती है। कह नहीं सकत्ग 'प्रगल' मिला या द्टादन, सगे 
खाकर मैं उन्तगर्धी मठ में चला आया। उत्तराथी मठ में एक आइ़ारी भी थ। पहिले में समझत्ग था. यहीं स्थामा 
हैं, पीछे यह बात गलत निकली | खैर, उनस पृठ्ठकर आगे के कई दिव्य देशों के नाम और मार्ग वे यार में लिख्या 
इनमे पहिले आनवाले धै-पच्चपेरुमाल, तिरमिशी और तिब्नानुर, पहिल दानों में उन्तगार्ली आचारी रहत है यह था 
पता लगा। 

पच्चपेरूमाल द्रर नहीं था, तो भी अभी प्रातदिन एक दिव्य टेश के दर्शन का निश्म गया। पर्चपेरमा न 
एक छाट-स गाँव का छोटा-सा मन्दिर था, किन्तु वढ़ 'छोटा सा मन्दिर राग-भाग, वस्त्र आभषण, वूलि बच्चन मे 
हमारे यहाँ क बढ़े बडे मन्दिरों की नाक काटनवाला था। यहाँ के उनरार्थी आदारी अभी कठ ही सालों से आप 
थ। उनका अपना मकान भी नहीं था। किसी तरह गृशाग का लेते थे, किन्तु अब तक के देखे तीन दिय्य देशो 
में सबसे अधिक सहृदय मुझे यही मिले। रात को बड़ी देर तक उनके साथ दक्षिणी लागा के आचार व्यवहार पर 
बातचीत होती रही | वह भी उनके जात्याभमान से तरब्ञाय हुए थ। आगे के बारे मे उन्होने वतलाया कि तिरमिआा 
में आपको श्री हरिप्रपन्नाचार्य मिलेगे, वढ़ हमारे उनराधिया में सबसे अधिक प्रभाथथशाली व्यय्ित है। 


]] 
तिरुमिशी का उत्तगधिकार (93 ई.) 


अगले दिन आठ वजे मैं तिरूमिशी (या तिरुमलिश) में था| फूने कमल के सा/ चारो ओर पक्का बँथा वड़ा तालाव, 
उसकी उत्तर और पूरबवाले छोर से दूर तक चली गई एकतल्ले खपड़ैल के किन्तु स्वच्छ घरों की पंक्तिर्या, पश्चिम 
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तरफ काफी खाली जगह छोड़कर, मन्दिर का विशाल गांपुर (शिखरद्वार)-तरह-तरह के पशु पक्षियों, देव-देवियों 
की चूने-ईंटे की बनी मूर्त्तियों से अलकृत, ओर उसकी दोनों बगल से सॉप की तरह से निकलकर चला गया चतुर्भज 
प्राकार तथा तदन्तरालवर्ती देवालय समुदाय | प्राकार क॑ दक्खिन-पश्चिम थोड़ी-सी वीथी छोडकर फिर समरेखा में 
अवस्थित गृह-पंक्तियाँ। तालाब के पूरब तरफ फुलो का बाग, सुन्दर मद्प और फाटक | 

तालाब में स्नान कर पहिले मैं दवदर्शन के काम से निवृत्त होन मन्दिर में चला गया। दर्शन क॑ समय का 
भी खयाल रखना जरूरी धा। यहाँ चार या पांच सन्निधि (दवालय) थे। तिरूमिणी आलवार (भक्तिसार स्वामी) 
रामानुजी वैष्णवों के बारह प्रधान आनवारों (सिद्धाचार्यो) में हे, यह मुझे उस वक्‍त मालूम हुआ था, जिस वक्‍त 
भारी रुद्राक्ष के कंठे और दर से चमकते भस्म-जिपुदद को धारण कर दुढ़ दढ़कर में वैण्णवों के लिए लिखीं गई 
गालियों को बड़े शौक से पद्ता धा; उनम॑ से किसी पुस्तिका में वेण्णवों को नीच-अन्न्यजों का पन्ध सावित करने 
के लिए किसी पुराने ग्रन्थ का उदधृत यह #लोक मुझ याद था- 


“विचक्षणों विश्वविमोहहेतु,, कुलोचितादचारकलानुपक्‍्त' 
पुण्णे महीसारपुरे विधाय, विक्रीय ०र्प विचार यागी |" 


वही यह महींसारपुर था, और यहीं भाोकय्टिसार स्वामी का जन्म ओर कर्म-स्थान रहा | किसी समय के एक 
शूर्पकार की जन्मभरी टोने से आश इसका यह सम्मान था किसतु आए का थर्पकर वोथां के भीतर तक घुस 
नहीं सकता था, मन्दिर के प्राकार के भौहर ज्ने वा ता बाल हो य्द्या * न्‍ 

दर्शन और प्रसादग्रहण से निवृत्त हो में उन्तरार्थी मठ में गंदा जा कि क्षिणवाली वीशां मे प्राकार से दूसरी 
तरफ था । लम्बा और कुठठ मोटा सा एक परौद वयस्क व्यवित चबूतर पर बठा हुआ था | मने सस्कृट मे पूछा-उनतरार्धी 
मठ यही है। संस्कृत ही में मुझ अगले प्रश्नों का भी उसने मिलता गया। वहल देर बाद जाकर मालूम हुआ, कि 
यहीं स्वामी हरिप्रपन्न है। कुछ दर के बाद जब में चलने की हझ्गजत मगिन लगा, तो उन्होंने अकृश्रिम मघुर शब्दों 
मे कशा-दोपहर का प्रसाद पाकर न जावे।” रह झाने वे बाद फिर वाउ शुरू हई। मालूम हआ उनका जन्म-स्थान 
बलिया जिले का है, वृन्दावन वो विसाी शाटल' में वह शिष्य हए। वहा लगकोीमदी वा वहत सा भाग पढ़े, फिर 
दिप्य देशों की दर्शन लिप्सा उन्हें यहाँ ने आई। छपश आर बलिया पास "एस के जिले हैं, इसलिए ठपरा का नाम 
सुनकर अधिझ आत्मीयता अनुभव बरना उनके लिए स्वाभाविव था। दा! र के बाद ऊयब जाने के लिए तैयार 
हुआ, तो कहने लगे-'महात्मा दो चार दिन यहा विशधाम करों। इसे दुसरे का स्थान मत समझो | हम्हे दिव्य देशो 
के दर्शन की लालसा है, तो मे भी उसी लालसा से खिचाकर देश छोड इस मन्क में आ पटा है। पिछले पच्चीस 
वर्षो के निवास में में सभी दिव्य देशों में थम जाया हैं। में हम उह से वाह बतला दूगा, शिनके जानने से तग्हारी 
यात्रा अल्पायास से होगी। 

मुझको उनकी बाते युक्तियक्त मालम हुई, और मैन अपन देह कश्डल को वहीं रुख दिया । 

हरिप्रपन्न स्वामी वृन्दावन से खाली हाथ भागकर दक्षिय् में आये थे। यही उन्हाने पृष्पककर्य कर्म शुरू किया। 
धीरे धीरे मद्रास के कितने ही चट्टी गृहस्थ उनके परिचित हा गये | चार दार भाग आठ आन मासिक चन्दे की 
गकमे जमा करते अब उनकी आमदनी पदास रपये मासिक से उपर पहच गई शी । आऊ स्वामां हरिप्रपन्न के पास 
वीथी में अपने दो घर थे, तालाब से पूरववाला बड़ा गुलाव का बाग इन्हीं वा था। स्तिने हो एकड़ थान के खतो 
के अतिरिक्त कुछ हजार रुपये सूद पर भी चल रहे थे। 'दह सेव भक्‍्तिसार स्वामी व पृष्पककर्य की कृपा से' 
जैसा कि वह कहते थे । 

मठ में हरिप्रपन्न स्वामी के दो शिष्या में ठेवगज फैजाबाद के रहनेवाले थे, और ठोर्थयात्रा करते ऐसे ही 
भटकते हुए यहाँ पहुँच गये थे; दूसरे शिष्य रीवां राज्य के रहनंगाने हरिनारायण थे। दवरार बहुत सीधे-सादे थ 
किन्तु गुरु का स्नेह और विश्वास उन्हीं पर ज्यादा था। पहिले हाँग्प्रपन्न स्वामी न अपनी काटनाइया का मेरे सामने 
रखकर सहानुभूति प्राप्त की | तमिल ब्राह्मणों के अभिमान का उन्हें सधमुच निशाना वनना पडा होगा। खाली हाथ 
आकर उन्होंने यहाँ एक अच्छा धर्मस्थान तैयार कर दिया, इसमे किसको सन्देह हा सकठा है | दो-चार दिन रहने 
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के बाद उन्होने कहा-“मैं भी पढ़ने के समय इसी तरह भागकर मारा-मारा फिरने लगा। पढ़ता होता, तो एक अच्छा 
पडित होके रहता। तुम्हारी उम्र पढने की है, घूमना तो पीछे भी हो सकता है।” 

बाजिन्दा की सदा जीवित वाणी के कोलाहल में भी कभी-कभी हरिप्रपन्न स्वामी जैसो की इस युक्‍क्ति के 
तध्य को मैं स्वीकार करता था । फिर उनका प्रस्ताव हुआ-“परसा गुरुजी को लिख दे, और कूछ मसाज यही रहकर 
विद्या पढ़े । व्याकरण के लिए हमारा देश जबर्दस्त है, किन्तु न्याय वेदान्त, मीमासा और क्राद्य में यहाँ वाली 
का अच्छा प्रवेश होता है। इस घर को अपना घर समझ । किसी बात की तकलीफ हो ता मुझस क्हें। यहाँ एवं 
अच्छी सस्कृत पाठशाला है यही रहकर मस्कृत क्‍यों न पढ़े ?” 

मुझे हरिप्रपन्न स्वामी की स्वार्थशीन सम्मति क्यो न पसन्द आती, आखिर सैर और विद्याव्यसन मे कौन मपझ 
अधिक प्रिय है, इस बात का पता तो अभी भी मुझे नहीं लग सका है। 

तालाब के उत्तर-पूरबवाने मकान में उस समय सस्कृत पाठशाला थी, जिसमें दो अध्यापक थे। मैने जाकर 
पाठशाला मे नाम लिखा लिया। भक्ति (पीछे मीमासा शिरोमणि टी वेकटाचार्य), रगा और शथीनिवास मेर सह्पाटों 
थे। हम लोग पाठशाला की ऊपरी श्रेणी मे पढ़ते थे। भागी अन्टर था यहाँ क॑ विद्यार्यिया और समकालीन काशी 
के विद्यार्थियों मे । लेकिन इसम दाष हमार यहाँ के विद्यार्थियों का नहीं है आगिर वह जिन घरा से आते # उनम 
कितने मैकडे शिक्षित रहते हैं ? बह॒तेरे विद्यार्थी तो 'रामागति' शुरू करक इय स्वर गटने लगते हैं और टोव 
मे वर्णमाला ओर हिन्दी की पाठशालीय पुस्तका से भी परिचित नहीं होते | भक्ति आर दूसरे साथा फूल था कम 
से भर टालाब के किनारे घटो बैठकर उनके सौन्दर्य को देखते रहते, असाधारण यथा होने से लगालव भर ऊला-।” 
को देखने के लिए तीन-तीन मील हक जाते। क्या इस वात की आशा हम अपने बनारसा साथिया से र॒ये सकते 
थे ? यहाँ हम लोग सिर्फ पादय-पुस्तकों को ही नहीं रटते थे, बल्कि अपन मन में कितने ही कात्य, नाटक व्प 
मिलकर व अलग-अलग पद़ते थे। देलगामकथासार जैसे कितने ही भ्रपरिचित काव्य नाटका का मैन यही समाए्ट 
किया। मालूम हुआ उपन्यास ओर कहानियों की भाँति सस्फृत के इन ग्रन्थों को भो आपकिय पद्चार्ट मे आामज 
किया जा मकहा है। पाठशाला मे॑ हम मसिद्धानरयामुदी मुम्तायली तथा कछ वासय, शाया रच्च पद्त व। मरा 
मन खूब लग गया था, इसमें सन्दह नहीं। क 

हरिप्रपन्न स्वामी ने अब धीर-धीर अपन मारे पारश्रम के व्यथ जान तथा मठ के दोपट हटा जान को वाह 
कहकर प्रंरणा करनी शुरू की-“एंसा स्थान जहा पढ़ें लिस, सभ्य एनो को समागम सलभ हैं एक महान पण्यली। 
होन से सारे वैण्यवजगत म॑ जिसका मम्मान है, एसी जगह गहना और दक्षिणिया का भी रिखला देना कि उत्तर भारतीय 
कितने विद्वान ढां सकते हैं यह कैसा अच्छा होगा ? ”' 

वे बड़े व्यवदाकुशन थे, उन्‍्होंन अपने अभिप्राय का एक ही दिन मे नहीं कढ़ शजा। उसके जिए परबतवार 
का वह इन्तिजार करते रहे। वह यह जान गये, कि वहाँ के सहपाठियां पद्धाई और समाझ में मंग मन लग गया 
है। तो भी मैं बराबर उज्ज करता रहा-“मैं एक जगह शिष्य हूँ ।” “टीक, किन्तु ग.मानुज स्वामी तो उम्र सम्प्रदाय 
के भी मूल हैं। उनके वेदान्त की परम्पणा तो बल्कि आचारी लोगो के ही पास है”-उन्तर मिला । इसी बीच वृन्दावन 
के महान नेयायिक सुदर्शनाचार्य (पजाबी नहीं दूसर) के प्रधान शिष्य श्रीभागवतादार्थ श्रीरगम से तिरमिशी आये । 
शायद हरिप्रपन्न स्वामी ने खामतौर से उन्हें बुलाया था | भागवताचार्य नव्य न्याय के भारी विद्वान थे, अपने अध्यापक 
के सबसे तीव्र विद्यार्थी थे, और उत्तर भारत में रहते तो उनकी बडी ख्याति हाती। किन्तु, उनको दमा का रोग 
धा: जाड़ी, और वरमसात में भी उत्तर में रहने पर वराबर दोरा हो जाया करता था, इसी कप्ट से बचने के लिए 
वह तमिल प्रान्त में चने आये ध। तमिल दंश में सर्दी का नाम नहीं, माघ-पृस में भी वहाँ कपढ़ा आदने की जरूरत 
नही पड़ती । यहाँ वह दमा से बचे रहते थे। वह अधिकतर श्रीरगम्‌ में रहते, किन्तु बीच बीच में शमानुजाचार्य 
की जन्मभूमि पेरेम्बुदूर (भूतपुरी), तिरुमिशी, तथा दूसर दिव्य देशों मे भी चले जाया करते थे। उस धकत उनकी 
आयु 50 वर्ष से ऊपर की थी | उनका पतला दुबवला गोरा शरीर, अमासल प्रसब्रमुख, असाधारण मधुर वाणी, तथा 
परम सहानुभूतिपूर्ण व्यवहार किसी को भी अपनी ओर आकर्षित किये बिना नहीं रह सकता था। वह कुछ दिन 
यहीं रहनेवाले थे, और उनका आग्रढ़ हुआ; मैं सपरिष्कार न्याय के किमी ग्रन्थ को शुरू करूँ। तर्कसग्रह मैं पढ़ 
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चुका था, किन्तु उसी के प्रत्येक लक्षण का परिष्कार उन्होंने मुझे पढाना शुरू किया। उनक॑ पढ़ाने का ढंग सुन्दर 
था, न्याय जैसे शुष्क विषय में भी वष्ठ दिलचस्पी ला देते थे | 

श्री भागवताचार्य मेरी ओर से बहुत प्रभावित हुए थे, कारण शायद पढने की लगन तथा परिष्कत रुचि ही 
रही होगी। हरिप्रपन्न स्वामी की बात का उन्होंने भी समर्थन करना शुरू किया, और अन्त में मुझ हरिप्रपन्न स्वामी 
का प्रस्ताव बलातू स्वीकार करना पडा | फिर से वासुदेवमन्त्र दिया गया, बाहुमृलों मे तप्तमुद्रा (शख चक्र) दी गई, 
हाँ उतनी गरम और उतनी निर्दयता से नहीं जितनी कि परसा क॑ नये “आचारी' कं हाथो से मिल्री थी। दीक्षा के 
बाद भी पंक्ति में बैठकर भोजन करने के लिए प्रमाण चाहिए था, कि मै ब्राह्मण हूँ। मैंने प्रयाग यागेश के पास 
पत्र लिख दिया, और उनकी चिट्ठी चली आई | लिखित प्रमाण हस्प्रिपन्न स्वामी को नहीं दक्षिण की और उन्तरार्धी 
बिरादरी के लिए आवश्यक था। 

यहाँ मेरे लिए पूजा-पाठ का विशेष झगड़ा न था। सबेरे शांचर दानुवन खत्म कर तालाब मे स्नान करता, 
फिर, तालपत्र की छोटी-सी सुन्दर पिटारी से सफंद सुवासित रज, तथा लाल रोरी से ललाट में तिलक करता, और 
उस प्रजा ख़तम । हरिप्रिपन्न स्वामी, और पर्दित भागवताचार्य सस्कृत की पादय-पस्तकों क॑ पढ़ने को भी पूजा-पाठ 
का अग समझते थे। नहाते वक्‍त हफ्ते में एक यार हिल के तेल की मालिश जरूर होती थी। यहाँ एक छटाँक 
तेज सुखा देना तेल मलनेवाले स्नापक।) के लिए प्रशसा की बाठ न थी, ओर ऐस स्नापको की कमी भी न थी। 
गर, बदन में तल की »६ गतिश करनी अच्छी ही बाठ था, किन्‍्ह झव आऑखो में भी तिल के तेल डालने की 
बार आती तो मुझे बहुह वुग लगता, लेयगिन जय देवगझ और हरिनाराथश एक और से कहने लगते-इससे ऑख 
निरांग रहती है, तो मानना पदता। नहाने वा वक्ट इमली जैसे एक फल (सिकाकार्ट) की पानी में पिसी लेई बदन 
मे मलनी पड़ती | इससे बदन का तल छुट उगता, और तेल लगकर थोती मैली नहीं होती | यदि तेल भी लगाना 
है और साथ ही कपई को भी उजला राबना है, तो इससे बदक« द्ेसरगा उपाय नहीं हो सकता था | हजामत बनाने 
मे उनर भारत के वैरागी के लिए शिर मंह वा बाल साफ करना हो परयप्ति था, क्िन्त यहाँ सारे शरीर पर. 
निर्श्ग्म्भपूर्वक भौ-टुरा घमवाना पल था। छाती पर वे रोओ का भी कटवा दठेना-मुझे व्यर्थ श्रम-सा मालूम 
टव्ग धा। उस वम्त मेरे दिल में यह लपल न आद्या था, कि यहाँ के कमीनपष्ट ब्राह्मणों के लिए सुई का 
मिता कपड़ा वर्जित है, वह कुर्ता, कोट, मिर्ज? नहीं पहिन सकते, इसलिए <,.7 के ऊपर के वाल देखने में बुरे 
लगत है | 

सेव लोग, घर में और दाता में भी कमलपस पर लाते थ। उनके से गहुर भी बाजागे मं पनल की तरह 
विकत थे। खाने में भात अनिवाय चीए था, और मेने अपने को उसके अनूकूल वना लिणा धा। सबेरे जलपान 
मे रात के बच भात से ताजा बना दश्योदन मिलटा था, जो सचमुद्द ही खाने में वहा स्वाटिप्ट मालूम होता था। 
दापहर को उत्तरी भारत का दाल-भात, तरकारी के साथ दक्षिण का रस या शातूमधू्‌ भी रहता था। कभी कभी 
नान मिर्चों की शोखी बढ़ जाती थीं, नहीं हो गरमागरम पीने या भात के साथ मिलाकर खाने में यह अच्छा मालूम 
होता । इसके इमली, लाल मिर्च, तिल का तैल-ये खास अश थे » बुखार आने पर पथ्र के तौर पर जब हमारे एक 
सहवासी को रसमू दिया जाने लगा, तो में बहस कर वेटा-'व्यो वेचार का मारना चाहते हो ”' मर॑ उत्तर भारतीय 
साथियों ने बतलाया-'यड़ उत्तम पथ्य है, यहाँ की आावोहव' मे हससे नुकसान नहीं 'ता। मैं समझता धा कि 
स्मसे तिल्नी बढ़े बिना नहीं रहेगी भात दाल मिट्टी को हँडियों म पका था, और जब तक कोई ग्रहण नही आता. 
तब तक उनके बदलने की जरूरत नहीं पहली थी। मुसलमानी चोक वी भाति आचारी क चौक॑ को भी दक्षिणी 
आचार के अनुसार धोने-धाने की जरूरत नहीं। वहाँ कोई ख़ाता तो था नहीं. फिर सिर्फ कालिख और कचडे की 
सफाई के लिए रोज-रोज के श्रम में एक-एक तोला खन सुखाना क्या बेवकूफी न थी ? रसोई के कमरे से खाने 
का कमरा अलग था, और वह खूब साफ रहता था | खा लेने के बाद पतन अपने ही उठा लेनी पड़ती, फिर धोई 
में गोवर को लेकर उस पर चिपकाकर रगिरे हुए चावल उठा लिये जाते, थार पाना फर दिया जाटा। भोजन मे 
आचारियों का नियम है-जो कि वस्तुतः तमिन वैष्णव ब्राह्मणों का आचार है-भोजन कन्चा हा या पक्का, सिर्फ 
उसी के हाथ का ही नहीं बल्कि उसी की दृष्टि के सामने खाया जा राकता है, शिसिफा सहभोज हो सकता है। 
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जिसका भोजन चलता है उसी का पानी भी, इस नियम के कारण बहुत से धनी तथा उच्च-पदस्थ मद्रासी ब्राह्मणा 
की स्त्रियों को भी अपने हाथ चौका-बासन, '।नी भरना, रसोई बनाना पड़ता है। 

खान-पान सम्बन्धी छूत-छात की अति मुझे उतनी नहीं खटक रही थी, क्योकि इसमे कुछ उदार होने पर 
भी मेरी धारणा किसी सैद्धान्तिक विचार पर निर्भर न थी; किन्तु ब्याह-शादी की रीतियाँ मुझे बहुत खटकती थीं | 
भक्ति के पड़ोसी में एक अच्छे सस्कृतज्ञ विद्वान्‌ थे, उनकी गौरी कन्या-नाम कोई” वल्लो पश्चिम वीथी के रहन 
वाले एक स्थूलकाय श्यामल तरुण से ब्याही थी। हमारी तरुण मडली को यह ब्याह अनुचित जँचता धा; लेकिन 
मेरे आश्चर्य की तो सीमा नहीं रही, जब मालूम हुआ कि उक्त तरुण की सगी बहिन ही उसकी सगी सास भा 
है। मामा की कन्या से भाजे का ब्याह पढ़िले सुन रखा था, किन्तु बहिन की कन्या से विवाह उस समय मेरे लिए 
कल्पनातीत बात थी। उसके वाद कितने ही मामा और बुआ के दामादों को देखकर मुझे यह सब साधारण गा 
बात मालूम होने लगी। नगे शिर रहना, सौभाग्य का चिह्न होने से वहां स्त्रियों के परद का तो सब्राल ही न था 
किन्तु तरुण पति-पत्नियों का पिता-माता के सामने घूमने निकलना उत्तर भारतीय आँखों को विनयशून्यता मालम 
होती थी-यद्रपि मैं उसका पूरी तरह से अनुमोदन करता था | शाम के वक्‍त तरुण पत्नी अपनी सर्पपुच्छाकार वण्ण 
को फूलों से सजाती, साफ अक्सर रेशमी-भद्कीले रगवाली सादी को लॉग बधिकर पहनती, फिर सन्‍्तान होने पर 
उसका शूगार करके, पति के साथ वाग, वीथी, तालाब के तट पर घूमने निकल जाती) हमार उत्तर भारत 4! 
बूढ़ी सासुएएं इसे “निर्नज्जता की पराकाप्ठा” कहे बिना नहीं रहती। हाँ, एक बात मुझ उमर उटकनी था-बूदय्प 
में कुछ विश्राम पाने की जगह वहाँ सामुओं को सबसे ज्यादा काम करना पहता था। डा खेट्य रहते शा रात सा 
उठती, घर-ऑगन झाडती, पानी में गोवर घोलकर अविरल धार से सब जगह छिदकता, फिर द्वार पर इने से सर: 
चौक पूरती-इस चौक कं देखने से मालूम होता था, दक्षिणी स्त्रियां अपनी उत्तरी बहिना से कला सम्बन्धी सम” 
में ढाफी आगे बढ़ी हुई हैं। सूर्य उग आते. किन्तु अभी तरुण वध की खुमारी हो नहीं टटती | बूढ़ों सासु पाना 
गरम कर तैयार करती-शायद वह नेल-साथुन के साथ नहाना चाहे, केश धोना दाह या कम से कम हाथ मृत 
धोना चाहे । वहू के बच्चों को नहलाना-धुलाना आए भी सास का हो काम हैं| बर्तन साफ करना, राना प्रात 
खिलानां, सासु से वचित बहू को ही करना धदहा-और वुस रहने पर ऐस घर में वहल कम मा बाप अपनी 4 «० 
को देना चाहते। शाम को रसोई वनागा, बच्चा को खिलाना-पिलाना तथा देख भात हां नहीं करना बहिक 26 
के कंशो की वेणी बनाना-रोज नर्ट वेणां ग्रधन का रवाज़ बुरा तो नहीं ह>उस फूला से सज्णना भी सास था 
काम है। सवेरे चार बजे से रात के ठस बारह बज तक सासु को सांस लेने को फुरसल कहाँ ? चाह परदास | 
की हो या मत्तर की, मासु का इसी तरह रोज-रोज, महीन-महीने, बरस वरस मशीन वो हरड काम करत हाए एय 
टिन आँखों को सदा के लिए मुँद जाने पर ही छुट्टी मिलगी। 'वृद्धा के साथ यह व्यवशर तरुण पत्र आर 3! 
में डदय की कमी को बहलाता है'-उनरार्धियों क इस आक्षप का दक्षिणी उन्तर दले थे किन्तु हर सासू वा है 
पहिले बधू का जीवन बिताना पडता है, और उस वक्‍त इन सुभीतो को वह पहिल भोग चुका रहती है। सा। 
ही नढ्वे फीसदी वधुएँ सासु की अपरिचित नहीं, उम्क॑ भाई, वहिन, वेटी की लद॒कियाँ होती है ।' 

तिरुमिशी में मठ के भीतर छोडकर बाकी वक्‍त मुझे संस्कृत का ही द्वयवह्यार करना पड़ता था। वहाँ एक 
ब्राद्मग दूकानदार ध, जिनके यहाँ से तेल, दियासला या कोई चीज लाने के लिए जाने पर अंग्रेजी का व्यवहार 
करना पडता | तिरुमिशी मे मैं चार महीने रहा था, किन्तु पढ़ने लिखने जैसे मानसिक श्रम का काम भी इतने मनोनुव,ल 
दंग, तथा स्निग्ध संसर्ग के साथ चला, कि कभी मन ऊबने न पाया, और सचमुच ही दिवस जात नहिं लागरं 
बारा ।/ जरूरत न पढने से इस बार तमिल सीखने का मुझे मौका नहीं मिला | 

हरिप्रपन्न स्वामी के एक शिष्य देवराज तो बहुत सीधे-सादे आदमी थे। चाका-बासन, रसोई, मन्दिर के भीतर 
से पानी भर लेना (घर के कूएँ का पानी खारा था) और कुछ गाय बैलो क॑ खिलाने-पिलाने में त्ताकीद-बस इतन 
ही में उनका समय चला जाता था; हरिनारायणर्जी नाममात्र पढ़े, किन्तु होशियार थे, तो भी मुझसे उनको ईप्यां 
न थी, हालाँकि हग्प्रिपन्नाचार्य का उनराधिकारी होने से अपने हक से वचित हो रहे थे। शायद इसका कारण मेरी 
मठ की सम्पत्ति और महन्तों से निम्पृष्ठता थी। मेरी चिट्ठी जब परसा पहुँची, तो जवाब के साथ गुरुजी ने पचीस 
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रुपये का मनीआर्डर भी भेज दिया, और लिखा कि जब जरूरत हो, रूपये मेंगा लना, और दक्षिण के तीर्थों म 
खब घूमना | 

मन्दिर के तीनो तरफ (पूरब तरफ तालाब और आगे वरती ने थी) की वीधियां में सिर्फ व्राह्मणों के घर 
थे | उनकी दीवारे ईंट की, छते खपदैन की थ।, घर भीतर ये ग्रव साफ थ | हर द्वार की भीतरी टहली में जजीरां 
पर लकडी के तख्ता का एक झूला जरूर रहता, जिस पर जागन्तुक या काम से फरसत पाया घर का आटमी 
भी बैठता था। सवैरे के वक्‍त हर द्वार पर भिन्न भिन्न दंग के पुरे हुए चौंक, तथा हर गावर से धली भ्रमि के कारण 
वीथी बहुत सुन्दर मालुम होती। मै वा्श के श्राह्मगा का जब अपने यहाँ क॑ ब्राह्यणा से मिलात्ग ता सोचता यह 
विना हाथ पैर हिलाए घरों में बैठे रहते है फिर टनवा गर्ल केस चलता ह। दर असन, वब्राद्यण का अपने हाथ से 
कुदाल चलाना, खुरपा इस्तेमाल करना भी यहाँ के तिए अनहोंनी सी बाल थी। मसलमानी आसन की स्थापना से 
पहिले शायद उनरीय भारत मे भी ब्राह्मणों की यही अवस्था रही हो किन्‍त वहाँ ता नये शासन ने पुगन अग्रछ्ारों, 
उनकी वृनियों और दानपत्रों को हजार शपथा और शकर गर्दभ सन्‍्टान शान वा चित्रित गालियों के होने पर भी 
नाजायज करार दे दिया। शासनद॒ट के सामने किसकी चलता बनीं है हंसी कारण उत्तर व ब्राह्मणों ने अन्त 
मे अपने शारीरिक परिश्रम पर निर्भर रन की जिक्षा ग्रहण की। ट्सक मद्ध तमिल कहल आदि प्रान्त सा 
उज्ट शासन के आवीन रह, कभो मरिलिम शासत ने वहां झायों विजय नहां पार्ट उन्‍टॉने दिल्‍ली के फरमान को 
मानप भी ठश्गया, तक भी अपने स्थानीय गाग गा वा दिल्‍लों के सामन्‍त था करद राजा रखते हा ही इस प्रकार 
एना अग्हारा ओर देवालयों की बहत सा “« वदर गार्णन नये हाथ मे जान नहीं पाः | उन्हान अपनी पूरानी 
आरयाय संस्कृत खिक्षा के क्रम को भी जारी रा इस प्रसार वे निरक्षर नहीं बनने णय, आर साधारण जनता 
पर उनकी विद्या का गंव बना रहा | लविन साथ ही टैेस अधिब्थिन्न जारीय धार्मिक परम्प य कारण ही दक्षिण 
व ब्राह्मणों में सबसे अधिव विदासे की संयीगता तथा सार्माझिय विधमला भी वक्षणण बनी रही। 

तिसमिशी दो दवस्थान थे वैष्णव उयस्थान ये ऑतिरिकर गाय से उनर एक थउ दवस्थान भी था। वैष्णव 
आय मी मार्स वा अचानक हगा लेने में भी पाप समझत है किस एय दिन सोते वे साथ न्‍नपक से में उसे दस्यन 
7"०॥ शबमर की जगह नन्‍णी, वाण की जगह हाय एणत वाह यो विशध ये सात बागी वहीं बाते कछ 
हिट रूप में यहाँ थीं था। वष्णव मन्दिर के घास आोीपों उयडाई औ हि खसा उमिटी का प्रमगा यमकर्ता एक 
पग्नाद्मण मुडलियार था । हर महौने एव दो विदाप ने पल व जय मि मा में विश पण्ण हाता यावकर्सा 
"उप देवरा या आद्ाई का मर्ति बाह एरए०४ ये रेस 3 साथ निमजतली- प्रावान मन्िरि मे अचने शिलामर्निया 
# वहिरिक्त जलुस में जाने के लि! एक वाल ये छोटों चेज मूलि भी रहा करता #। नाना संवर्ग मणि मुक्टा 
४ आभूषणा से सशावर मूर्सि वो सान के मताम व चमडमात प्रधामटजययर सिशासन पर झाया झाटा। चार 
श आठ आदमी अब्राह्मण- सिहासन को करा) पर / थार तललत | आए शेर बाण रिसम दतिश की प्रसिद्ध नफीरी 
(गैजनचौकी) भी शामिल रहती-वजवा, उससे भी थार अपन बराह वा बातदी ते ऊपर कमर से लपेटकर ऊर्प्वकाय 
या नए रखे ब्राद्मयग लोग पहिले 'द्रवि"प्रवरत (सस्तयाणी) पा वद्मसन्य सरायर पद्ठदर चलनत | सी पूरुष सिहासन 
के आश से शिर अकाए नजटीव पहुंचते संवाशो एरसा दर ये लिए टह ही, वारसी मशू वा सामने रखी घटी मे 
शरित चरण पादुवा को विनम्र नशे सिर पर रा इेहा। 

लेकिन तिरुमिशी के अद्राद्मण टोल 7 जार शान पर यह संपाई वह सुरुचि जार वह गसस्यृति नहीं दीग् 
परश्ती | वहाँ निरक्षतता और गरीबी का आयट राई टिरालार्ट पत्य कष्ठ खात पीत छिसान घी को छाहकर ! 
ग़गारे ब्राह्मण साथी बहुत कम उधर जाना चाहत जोर रस एहे सुनवर त उजहजुब हाहा वि उनर क ब्राह्मण इन 
श॒दा-वहाँ ब्राह्मण से अन्य सभी जातिदां :ठ समझी वाती है-क होत से पानी ही नहीं क्षन्न मां मिद्राए तक खा 
पैन है। 

पहिले पहिल जब रात को कहा गया- चला ग्याटी मे एाजप्रत।।ट यहा गरन शा गाष्टी से नो मैने अन्ठाज 
गेग लिया- कर्द आद्ियों का एक आगह एक गर होना गिन्‍ठ परत खन3 २ मझ राणा जोश वाः महार्घ पययान्न 
होगा । दा प्रधान मन्दिरों के सीमिलित समामदपर म-्िसम सिहगी झररा ने हान के शारण दिन मे भी अंधेरा 
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रहता था, रात के टिमटिमाते तेल के चिराग की वहाँ कौन सुनता, पत्थर के फर्श पर लोग-सिर्फ ब्राह्मण ही-बैठे 
हुए थे। मधुर स्वर में कोई मुरली बजा रह़ा था | पुजारी पीतल के बरतनों से निकाल निकालकर हाथ में चार-पाँच 
आवने के बराबर कोई चीज डालता जा रहा था। पहिले 'कुलीन' होने से दक्षिणी ब्राह्मणों के हाथ म प्रसाद दिया 
गया, फिर हम उन्तारार्धी “नीच' ब्राह्मणो की बारी आई। अब्राह्मण मठप के दरवाजे से बाहर आसमान के नीचे 
अकेले टकटकी लगाये खडे थे। मेरे हाथ मे भी 'पुगल' पडा । बडे उत्साह के साथ मुँह मे डालना, देखा तो ख्िचदी-हाँ, 
वही खिचडी-जिस खिचड़ी के खाने की वात कहने पर यागेश को कितनी ही बार बात सुननी पढ़ती थी। मेंन॑ 
धीरे से हरिनारायणाचारी की ओर घूमफर कहा-'खिचडी ' यही पुगल ! वहाँ से लौटते वक्‍त हरिनारायणजी 
ने एक घटना सुनाई-“बलिया जिले के नये बने दो आचारी बाप बेट तीरथ करने दक्षिणापथ आय॑। इसी तरह 
गोष्ठी में वह भी बड़े उत्साह के साथ पुगलप्रसाद के लिए बैठ। आपकी तरह हाथ क पुगल का मुँह मे दाला 
तो लड़का चिल्ला उठा-'अरे खिचदी है, हे बाबूजी, ससुर ने, पुगन कहके जाति ले लीं। ' 

खैर, मुझे जाति की परवाह नहीं थी, और यागेश जैसे ख़िचदी प्रेमी का ता काफी घी डालकर वनी उच्द चावल 
की खिचडी बहुत अच्छी भी नगती। मीठा पुगल, और मीठा 'दामै' (चावल मूँग का माटा चीला) ता मुझ भा 
अच्छा लगता, किन्तु वह कभी ही कभी बैंटता था। और खीर क नाम से रॉ गिर लाता। स्थामी हॉरिपप/ 
का कहना था, पावभर दूध मे एक दक्षिणी मनभर खीर तैयार कर सकता हैँ । 

तिस्मिशी में रहत पुन्नमने, पच्चपरुमाल, परग्बुदूर के उत्सवो में मैं शामिल है आया था । जिस दिन परिजन पा 
हरिप्रपन्न स्वामी अपनी बढ़ी विलगाडी) पुन्नगल चलन क॑ लिए जतवा रह थे, ता मन कहा- 'राने दीशथशि। पद । 
ही चले चलग |” 'इमसे जल्दी पहुँचेगे-सुनक्र मुझे विश्वास नहीं हुआ। हरिण वी तरह पाछे थी आर शादा 
सीगावाले मुट्टी-भर के उनक बैन को देखकर नो ओर भी आशा नहीं हा सकतीं थी। लकिन देश रह गषा ये 
मैंन उसे साधारण एक्के के घाई की चाल स दौड़कर चलत॑ देखा। वी उपर से दाहिन से वाय महराब में छा* 
हुई «!। शायद पहिदां पर स्प्रिग नहीं था। 

अगहन का महीना था, जब कि एक दिन हरिनाराणाचारी न तिरुपतों के पास तिन्नानुर के महात्सय था 
जिक्र चलाया। बालाजी तिरुपती का नाम मैं परसा में वहेत सेन चुझ्ा था साधा बनते उस था देगा वा।। 


2 
दक्षिण का तीर्थाटन 


चौरस्ते पर दो रास्ते नजदीक क्‍या एक-दसर में मिश्रित रहते हैं, किनत वही भ्रांग चलकर सैकड़ों हजारा मात 
टूर पड जाते हैं। डमी दरह आदमी चौरस्ते पर जरा सा पथान्तर करने पर आगे कहीं का कहीं चला जाहा हैं ! 
तिरुमिजशी से चलते वक्‍त हरिप्रपन्न स्वामी ने तिरुपती के एक आचारी स्थान का पता दे दिया था, और शायट 
परिचय पत्र भी। रेल में अकले बैठने पर में सौचन लगा, आचारी के स्थान॑ में चर्ल, या तिक्षपती के बैरागी 
मड़न्तराज-कई लाख की तड़सील रखनेवाल वे वस्तुत. राजा महन्त ई-क स्थान पर । वहाँ की पघत (परक्ित) 
में वैठ लेना वैरागी के लिए बढ गर्व की चीज है। परसा के सम्बन्ध का मैंने दिन से तोश बैही था, क्योंकि 
अभी मैं निश्चय नहीं कर सका था, कि अपना कार्यक्षेत्र उन्गीय भारत राप या दक्तिणीय । अन्ल्िम निर्णय आर 
के लिए छोठकर मैंने साचा, तिरुपती में वैरागी स्थान ही में चलना अच्छा हांगा। 
वेष भूषा से मैं वहुत सम्प्रान्‍्त तरुण दीख पड़ता था, पढ़ा लिखा भी था, इसलिए मुझ महन्तजी क॑ झाइ फद्नस 
से सजाये हाल की बगल म॑ एक अच्छी कोठरी में ठड़राया गया। मरे पास की कोठरी मे छपरी जिल के एट 
तरुण साधु थे, जो लघुकौमुदी पद रहे थे। ढाल में खुलनेवाल प्ररव के कमरे में सुरसद (मुजफ्फरपुर) लवाहीपढड़ी 
के परमहस के शिष्य एव पदित साधु रहते थ। इन दोनो व्यक्तिण से परिचय हुआ | सवेरे का अलपान तो कर 
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लिया | दोपहर के भोजन का समय आया | पघत का घर या नगागा वजा | ओरा के साथ में थी मन्दिर के सभासंदप 
मे जाकर बैठा। थोडी देर मे एक रसाइया आया आर उसने नम्न स्वर मे कहकर मुझ ले जा ऑगन मे बेठे साधुओं 
की पक्ति में बैठा दिया। मैंने साधारण वद्धि से समझ लिया, कि टाना जगहां मे ऊद नीच का कोर्ट भेद है, ओर 
यह खयाल आते ही लोटा निये मैं उठकर अपना काठश ही मे चना नहीं आया वल्कि वाजार स कछ सेब अगृर 
तथा मिठाई लाकर खाने की तैयारी करन लगा। उसी वीच टह घटना मठ के प्रमुप द्यक्तिया को मालम है] 
आदमी दौड़े-दौड़े मेरे पास आये-“चलिए, आप उंठ क्यो आए 

“आप मुझसे धाम क्षेत्र, पच्चसस्वार | भा वराग का फ्रेम प्रग्म है, पुृट्ठात ने बनताता तो उहा चाहत 
वहाँ बैठाते, किन्तु आपने एकदम से ले जाकर मझ कराता में बटा डिया। 

“नही, केँँगालो म॑ नहीं बैटाया था। उपर की पथत मे उपर (वायाजी) उाए बट आठा, उस यहाँ भी वैठाया 
जाता है। अभी आप ऊपर से नहीं हा आय है टसो बास्न स्साए॒ण ने एसा क्थि।' 

“ता अब तो मै खान की ची”ए न भरा या | 

“नही, गलती माफ कीणिए। रसाहा अन्न "7 होठ है आप तानत ही है। चलिए आप _हॉ चाह 
यहाँ बेटे ।' 

गौर मेने झाकर संभामापवाजी पौफह में 2ह>र भाणन स्िणि। 

तिरुपती अच्छा खासा जहर है । दशा वान पर मालूम हवा 5८ स्थान गमात ट्विट) देश मे नहीं आय 
मही। मट मस्थान) व वार में बहा ता पार ह यह सारे पएणनलि-शाय आदि-क्सा राग वा था | हा वीराम 
याबा हर्ट वैरागी इलर भारत गे आटा रक्त जिदविन से रा हा प्रभावत हुआ कि उसने अपना सर्वस्व 
अ्का दे दिया। मठ में राया को आमदना वार्द ह-ह ताण्य को यहता! जाट #। इसके आलिारवेज उपर पहाह 
और वैफ्टश खिजाती। तथा नीचे के रह मच्िण के ोद्माव को भा उहत मारों आमदनां ह। मन्दिस की 
आमःरनी पर उसे वक्त भी महन्छ को एयलया« नहीं था। पिश उठ बह महर्ण के जहर था गाती के शिकार 
टोने यों वात में सन था था टर्पीला! यहमान महंगा प्रयागटदस का बहाल सारण रहना स्वाभाविक था। 
हट वैराम बाबा के समंं्र से शा यहा ग मानत एनर मार्काय हाल गा मत ह महनत प्रयागठास का जन्‍म 
गपुलान का हैं। महन्गे के लिए वहन ८ न जिवन यो यश जरूरत झय बरशगाग्दया के हां कहावर मणगहर 
टै- पढ़े निर्वे तह्मन को क्रम | मेछ बनाए सौलोतम. के 7? प्रयागदश॥। 4 गैस एमाथ ही बार मे गया खाली 
सथानपाति को भपना सागमान प्रदशित करने के लिए जनाया किसों को मेगा वी वरनाो मर रममाय से विलकल 
"टी बात थी। 

यहाँ रहते हुए मैने फिर साफ आन अन्त में टसी निषए पर पहचा हि उत्तरग्यद का झ्”टकर दकलिणापथ 
का मे अपना कार्यक्षेत्र नदी बना सका और “व तना हा पित जान पर शा लिरम-ी ल्यटफर जाना उचित 
नहीं। मैने परसा तार टिया और लतार से हो स्पय हल आय । सपथाए ॥« या मए- जा या हरताक्षर ज्गरी था 
टर्मानए उस बबल दा एक बात बालन म॥ | रतन परी हयानर दा नयानन लिम्प से थाशे दर पर एव 
गाय है, जहाँ लक्ष्मी का पुराना मन्दिर 7। त्सा में वश मोह दो यहा आन्य द्रायड सी एरण के अलिरिकत 
मेकरा वैगागियां और आचारिया के रूप में वितन ही उलर भारतीद थी थे। 

वेकटाचलम या वालाजी का पति हस्पती से गए से मील दर पहाट पल -। पहाट वी हझुड में सीढिया 
वनी है, जिनम॑ पहिले तो दाता लोग अपना नाम खुदठाकर अमर पल पान वो वायिश करत थे, जोर अब 
विज्ञापनवाजी क॑ युग म॑ वहत सा ज्यापार उम्पानि्यां अचिर फल के जिए मीडिया पर अपना नाम खुदवा रही 
हैं | पह़ाड की पैदल चढ़ाई में जितना च्यरशार बिना साझा को रास्ता अच्छा होता है उहनी सीढियाँ नहीं। 
मीदियां पर आदमी जल्दी थक जाता है, तो भी मीदी बनान वा रग्राअ बहत पराना मालम होता हे। सीढ़ियों 
को पार करने के बाद रास्ता साधारण चड्ाई उतरा या शर है यश है। रास्त के दाना तरफ काफी जगल 
है । 

बालाजी की बस्ती अधिक यात्रिया और उनकी सहापत्ग मे स्यापृत्त लागा वी है। हिम्पतो के वैरागी सस्थान 
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का मूल मठ यहीं है, जो पहिले का राजप्रासाद बतलाया जाता है। मुझे पहिले मठ में जाकर आसन लगाना था। 
मठ के बाहरी भाग में पहाड़ी की जड़ में पाँती से बहुत-सी कोठरियाँ थीं, जिनमें से एक में दूसरे दो साधुओं 
के साथ मुझे भी स्थान मिला। संयोग से मेरी बगल में एक मस्तमौला साधु मिल्र गये, जो कई सालों से वहाँ 
रहा करते थे। बोलने-चालने, गाने-बजाने, देश-परदेश की बातों का जितना उनका ज्ञान था, उसके रहते वह मठ 
के प्रभावशाली व्यक्तियों में हो जाते. किन्तु उनको इससे मतलब नहीं था। बहुत दिनों तक भारत के भिन्न-भिन्न 
भागों की भी उन्होंने सैर की थी। आज यहाँ एक जगह रहने पर वड़ रोज दो-चार कोस दूर जंगलों में चले जाते 
थे | अंचला, कमंडलु के अतिरिक्त एक खैँन्‍्ती, झोली में गाँने की चिलम, साफी तथा दियासलाई उनके पास होती | 
मौज आती तो बड़े स्वर के साथ गाते-“चार युगों में नाम तुम्हारा कृष्णकन्हैया तुम्हीं तो हो।” वह मुरादाबाद 
जैसे किसी शहर के रहनेवाले थे। भाषा उनकी स्वभावतः परिष्कृत थी। सैलानी तवियत क॑ साथ इस विशेषता 
ने मुझसे उनकी घनिष्टता पैदा कर दी। शाम को हम दोनों दूर चले जाते। यहाँ तक चिलम-साफी से बचा आया 
था, किन्तु अब मैं न बच सका। दरअसन वैसा करने में हमारे साथ का आधा मजा ही किरकिरा हो जाता । 
कभी-कभी हम लोग दो-दो, तीन-तीन घटा रात बीतने पर स्थान में लौटते। लोग कहा करते थी, इन जंगलों 
में बाघ रहता है, और एकाथ बार बस्ती के पास की मठ की गौशाला से गाय को पकड्ट भी ले गया, तो भी 
चिरनिवासी साथी को जब इसकी परवाह नहीं थी, तो मुझे क्‍या होती। शाम को चार बजे हम इस दैनिक सैर 
पर निकलते | दिन में एक और अड्डा बन गया था। बालाजी के मन्दिर के खुलते वक्‍त और जब तक खुला 
रहे, तब तक के लिए वहाँ वैरागी मठ के एक व्यक्ति का रहना जरूरी था। वह व्यक्ति एक उन्तर भारतीय 
पचास वरस के साधु थे। गने में सोने की साँकल, कान में सॉकलदार मणिजटित कुदल, तथा बदन पर जरी 
की कीमती खिलअत पड़िने वह द्वार की दाहिनी तरफ आकर खड़े होते, जब कि दरवाजा खुलता। उनका अपना 
स्थान और बगीचा था, उन्होंने उसे काफी आरामदेह और सजाकर रखा था। 'कृष्णकन्क्रैया' बाबा के साथ मे 
एक दि। वहाँ गया। हाथीराम बाबा भी राजा से चौपड खेलते थे, इसीलिए शायद, यहाँ भी चौपड खेली जाती 
थी। में भो शामिल हो गया। स्वेन के वाद वहीं खाने का आग्रह। इतने दिनों से रहते भी उन्हें भात खान की 
आदज नहां थी। दोपहर को मुझ अक्सर वहीं खाना खाना पढ़ता, और सदा पूड़ी ही वना करती | मालूम नहों 
वालाउी मे दस दिन रहा या पन्द्रह् दिन, उनमें से अधिकाश दिनो दोपहर का भोजन मेगा यहीं होता गहा। 

दस मठो की भाँति बालाजी के “अधिकारी” का भी महन्त के नीचे मठ के प्रवन्ध में काफी अधिकार 
धथा। अधिकारीजी ज्यादा यहाँ ही रहा करते थे। उनके दोनों पैर बेकार थे। 'कृष्णकन्हैया' वाबा को जब कभी 
भी गाँजे की कमी होती, तो वह अधिकारीजी के पास चले जाते । अधिकारीजी उनको मानते थे। अधिकारी वस्तत: 
महन्त की अपेक्षा साधुओं में अधिक जनप्रिय थे। बालाजी के मध्यम-श्रेणी के माधु कर्मचारियों के पास जब 
चालीस पचास हजार रुपये जमा हो जाने आसान थे, तो अधिकारी के बारे में क्या कहना ? 

बालाजी में सबसे मनोरम प्राकृतिक दृश्य की जगड़ मुझे एक हनूमानजी का स्थान मालूम हुआ | वहाँ वारहा 
महीने “जनु वसनन्‍्त ऋतु र्थ्यों लुभाई' | खूब दरख्त, चारों ओर हरियाली, पानी से भरा जलाशय, और आसपास 
वनाच्छादित पद्मड़ियाँ थीं। 

बालाजी का निवास भी अच्छा रहा, और छोड़ते वक्‍त, चिन को उदासी' मालूम हुई । किन्तु आखिर हर 
जगड़ एक-एक बरस देने के लिए हजार-डजार बरस को उमर भी तो चाहिए । हजार बरस की आयु होने पर 
भी कौन जानता है, वह एक साल भी आदमी की नजर में दस-पन्द्रह दिन का नहीं लगने लगेशा। 

बालाजी से फिर तिरुपती और वहाँ में आगे की यात्रा आरम्भ हुई । अब मैं पहिले की भाँति तहीदस्त मुहताज 
नहीं था। पाँच रुपये जब हाथ में रहते तभी परसा तार देता, और तीसरे दिन पचीस रुपयों का मंनीआईर पहुँच 
जाता, तो भी जो रूपये के वल पर सैर करना चाहता है, वह सैर का मजा नहीं उठा सकता-आख़िर मिर्चों की 
कह्बाहूट ही स्वाद है। अब क॑ रेनगुटा से जब हम स्वामिकार्तिक की ओर गये, तो हमारे साथ धार-पाँच और 

थैशग थ। आचारियों की हद से य्यादा ठुआछूत, और “मैं बडा-तू छोटा' की नीति ने भी मुझे तिरुफती में आचारी 

आ्उले म ने जाने दिया। एक लोटा या कमइलु लेकर कम से कम सामान के साथ घूमने की इच्डवाला आदमी 
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भला आचारी-खटराग को कैसे माथे पर दो सकता है ? बैरागी इस विष्रय में कुछ स्वतंत्रता रखते थे, यद्यपि 
उतनी नहीं जितने कि संनन्‍्यासी | हम चार पाँच वैरागी थे, किन्तु एक दूसरे क॑ हाथ की रोटी खाने से पहिले हमें 
अपनी जाति का प्रमाणपत्र मैँंगवाना जरूरी नहीं था। स्थान, नाम, द्वारा-अखादा का उत्तर जरा टीक आया, कि 
समझ गये-टकसाली साधु है, नकली नहीं है। 

स्वामिकार्तिक मन्दिर पहाड़ पर रेनगुटा से कुछ दूर शायद दूमर स्टेशन पर था। किस तरह की मूर्ति, कैसा 
मन्दिर था यह याद नहीं। शायद पास के छत्रम में मदावर्त थी, जहाँ हैमने भोजन वनाकर खाना खाया था। 

चिंगलपट से हम पक्षीतीर्थ गये। उत्तर भारतीय साधुओं ने दक्षिण के अधिकाश नामों को दूसरे ही नामाो 
से प्रसिद्ध कर दिया है, इसलिए कह नहीं सकते पक्षीतीर्थ का तमिल नाम क्या है ? वहाँ एक प्राकारवेप्टित विशाल 
मन्दिर है, किन्तु वैरागियों का पछ्ीतीर्थ उसके पासवाली पह़ाडी पर है। रोज दस बजे पुजारी लोग कुछ भोजन 
बनाकर उस पहाड़ी क॑ पार्श्व पर ले जाते हैं, फिर दो बड़े-बड़े पक्षी मंदराते उत्तर आते है, जिन्हें पुजारी भोजन 
कराते हैं। कहते हैं, यह पक्षी साधारण पक्षी नहीं, भगवान्‌ विष्णु क॑ वाहन मसाक्षात्‌ गरडजी और उनकी धर्मपत्नी 
है। मुझ तो वष्ठ चमरगिद्ध (सफंद शरीर, काला पोछवाले छोटे गिद्ध) मालम हुए | वहाँ कितने ही श्रद्धालु गरड़ 
महाराज को साध्टाग दड़वत्‌ करते थे। नीचे क॑ बह मन्दिर के बारे में य# दाद है, कि उसकी किसी थाना में 
चमगादड़ियों की भरमार थी, और बदवृ के मारे नाक फटी जाती थी। 

कांचीपुर (कतीव“य) के शिवकाची, विण्णुकाची नगगर्द्धों के मंदिरों मे भी गया, किन्तु उस वक्त की कोई 
वाल याद नहीं। श्रीरग और मदुरा होते रामश्वरम चला । रामश्वर का रेलवे पुन अभी नहीं बना था। जात वक्‍त 
एवं स्टीमर से उसे पार गया। खाक चौक म देगा गिरा। 'वैगगियों' के स्थान अधिकतर उन्हीं जगहों में हैं, जहाँ 
तलसीकृत रामायण चलता है-यदि बंगाल के रोडिया साथुआ का वरागा में न गिना जादे। गुजरात में वेगरी 
स्थान बहुत है, और महागष्ट में भी कितने ही हैं, किनत उनमे गहनवाल साथ प्रायः हिन्दी-भाषा भाषी हे। मद्रास 
# तरफ वैरागियों के स्थान कम है, झिसक कारण उन्‍्ह कष्ट होत्ग ह। वरतुतः स्थान क्‍या हे, घूमती -फिरती 
पलटन की स्थायी छावनियाँ हैं, जहाँ पहुंचते ही साधु घर-सा अनुभव करने लगते है। यदि स्थानीय साथु के पास 
वान पौने का सामान है, तो वह हाजिर है; यदि नहीं है, हो वह एक लोटा पानी लेकर खड़ा हो सकता है, अभ्यागठ 
उमके लिए बुरा नहीं मानेगा। उसके पास अपना जो कष्ठ रहेगा उससे रपट बनावंगा और स्थानीय साथ को 
भी सझिलावेगा। दक्षिण में वैरागी साथुओं के अभाव होते भी वहाँ छत्रम आह संदावर्त काफी है, जिससे णात्रा 
अमद्य होने नहीं पाती । रामेश्वरम में एक या दो हा वेगगी साथ ओ के छोटे छोटे स्थान है-खाक चोक आर रामझगोेखा । 
खाक चौक बस्ती में होने से अधिकाश साधु यहीं जाते है। एक, दो दिन तक माधू-सेवा भी होती है, शायद 
दायक अधिकतर उत्तर-भारतीय यात्री होते हैं | रामझरोखा बस्ती से बाहर एक जगह है। उस वक्‍त एक चलते पूर्जे 
साधु यहाँ रहते थे | वह दो-चार अभ्यागत साधुओं को बुला लाते यात्रियों से-हमारे स्थान में बच्चा, इतनी मूर्नियाँ 
है, कुछ रागभोग का इन्तजाम करो” कहकर सामान लाते। शाम को साधुओं को एक-एक मुद्री चना देकर टरका 
देते । दूसरे दिन फिर रामेश्वर से दूसरी मूर्त्तियाँ फंसा लाते |*यही उनका काम धा। 

रामेश्वर के मन्दिर की विधान शालाएँ, छत से को परिक्रमाओ को देखने से मालूम होता था, कि मन्दिर 
के बनाने मे उत्तर-भारत दक्षिण-भारत से कितना पिछदा हुआ ढै-यदि हम मुसलमानों शासन काल में टूट मन्दिरो 
की गिनती न करें। रामेश्वर के प्रधान गर्भ मन्दिर क सामने कोई मडप बन रहा धा। भीतर शियलिंग पर लोग 
जन क्षढ़ा रहे थे, कितने ही काशी, हरद्वार और गगोत्री का गगाजल द्वाल रहे थे । 

रामेश्वर से कुठ्ठ साधुओं के साथ मे धनुषकोदी के लिए निकला। स्टेशन के रास्ते में एक दो आउमियो 
के साथ एक तरुण ब्रह्मचारी दयाशंकर-नाम में भूल हो सकती है (वह उनके हाथ पर रपुद्ा हुआ धा+मिले | 
उनके बदन पर एक लम्बी अल्फी, शिर पर एक छोटा सा अँगोछा, हाथ मे पीतन के कमडलु में शख थी। मझोला 
कद, छरहरा बदन, गोरा रंग, आयु 26. 27 की होगी। शहरी हिन्दी वी वेतकल्लुफी से वोल रह थ। मालूम 
हुआ उनका जन्मस्थान मथुरा है। वह भी धनुषकोंडी जा रहे थे। हम लोग रामेश्वर के टापू के दूर तक फैल 
वालू, कॉटेदार बबूलों और ताड़ों को देखते रेल से रवाना हुए । स्टेशन से उतरकर कुछ दूर पर ताइ के पा 
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से छाई एक वैरागी कुटिया थी। अभी हाल ही में बनी थी, इसलिए बड़ी बेसरोसामानी थी। उन्हे मीठा पानी 
दूर मे लाना पड़ता था। खैर, उस तपती भूमि में ताड पत्तो की छाया मामूनी चीज न थी। कुटी से थोडी दूर 
पर दो दिशाओ-दक्षिण और पश्चिम को दिखलाकर बतलाया गया-यही 'रत्नाकर' और 'महादधि' का सगम हैं| 
दांपहर और शाम को भी समुद्र स्नान हआ और रात को वहीं विय्ाम | 

लौटते वक्‍त ब्रह्मचारी दयाशकर स विशष बात हुई | वे कुछ महीनो से दक्षिण मे आये हैं। आजकल पामन 
म॑ रह रहे हैं। वैद्य का काम करते हैं, ज्लिसम॑ निर्दन्द विचरन क लिए उनको बहुत मुभीता हे। उनके साथ एक 
काला सा आदमी था ब्रह्मचप्गी का गांजा चिलम दियासलाई का खजाची वही था। 'वैराग्य में आकर पुलिस की 
नौफरी छोड उसने ब्रल्मचारी पा साथ पक्डा था। मैं भी उर्दू बाल सकता था। मुझ भी कितन ही शर याद थे | 
अन्त म॑ ब्रह्मचारी ने मुझसे न चलकर कुछ दिन रहने के लिए कहां) ऐसे निमन्त्रण यटि हर सौ मील पर 
मिला करते, तो मैं दो-दो हफाग विताने के लिए तैयार था। 

पामन राम॑श्वर द्वीप की अन्तिम “व है। उसके बाद कुछ मीला की उथली सी खाड़ी और फिर जावद्वीप 
(भाग्त) का स्थल भाग आ जाता ह। पामन के ज्णदारर रहनवाल मुसलमान ध-न्रद्मययारी भी एक मुसलमान है 
के मकान म॑ रहत थे। थे लाग हिन्दस्तानी बानत थ इसलिए तामन से अनभित्ञष ब्रद्मचारी का सुभोता था। घर 
अधिकतर फूस ओर बॉस क श्र। ब्रद्मयचारी कफ पास पैसा की कमी ने थी। राज दस पन्द्रह बोस रूपये था जाव। 
पचि मात रूपये रात तो उनके गांझ में गरड जाते । उनके पास सिर्फ दा दवाहयाँ थी एक जमाजगांट का जूजाय 
और दूसरी सखिया की भस्म । खिरदर्द पेटदर्द जेसाँ मामृती बामारिया से लकर कुष्ट पाठ यद्ष्मा झस महारार। 
पर भी यह अनुपान बदलकर इन्हीं दबाआ का देह थ। मुफ्त ठवा शायद ही किसो का देते हो। दया इनेस 
पहिल भट की शर्त त कर लते। दा तिहाई या कम से कम आधा रकम पाहेत जे लने आर बावी + लिए कह 
दत-इरन दिनां वाद रागो का राग मुक्तिस्नान कया देश और उसी दिन बाको रूपया दे देना होगा तन ४ 
बीमार का उनकी दवा स बहुत चमत्वयारिक लाभ हुआ था इसलिए लौर राशी र॒ुशा रूपया !फर दया मरते 
थे। पामन में ता खेर मुसलमान सहवासी दुभाषिए का काम कर उसे थे किन्‍्त दूसरी जगह हाने पर लाग रा 
दुभाषिया लिय हुए ज्यत। ब्रद्मचारा को यह परवाह नहीं थो कि मसलमान के साथ रहने के ।नेए लाए ग्नका 
केमा नुकटाचीना करते हैं खासकर ब्राह्मण लाग। 

मुसलमान घर म रहत हुए भा ब्रह्मचारी भोजन खुद या किसी साधु के रहने पर उसके हाथ का बनाया 
खात और यह मर जसा के लिए तकलीफ की चीज था । दूध, घी आटा जितना चाहा, उतना मोजःर धा वनानवाजा 
चाहिए था। ईजानिब पाचन कला से बहुल प्रम नहीं करत थे, यद्वपि यह नहीं कह सकफृत कि उससे बिजक 
अपरिचित थे। दिन मे एक बार खीर पररावठ, या कोर्ड अन्पश्रमसाभ्य चौज बना लिया कर | दिन राह का यहां 
पता थांड ही लगता था। सवार जिस वक्‍त नाढ खली, गॉज की चिलम तैयार मिली। और फिर एक चिजम व 
ग्ही हैं, दूमरी जल रहा है, यहा सिलसिला तव रुक जारी रहता ऊब तक रात को सा नहीं जात | म॑ समझता 
हूं, शायद ही गत को 3, 4 घट हा जिनमे मेरा मफ्षितिष्क गाज के नजे मे मुक्त रहा हा। ब्रद्मचारी की समत्कारिः 
दवा को देखकर मरा भा ख्वाहिश हुई उसे सीसग्य लेने की। ब्रह्मचारी चाहत श्री थे शिया देना किल्‍तु कह 
4-जमालगांटा मारना स्तिया मारना आप फ़िताब से ।, सीख सकते है, किन्तु जब तक सामने बनाकर दिखलाया 
न जावे, तब तक मुँह ग बता दन मे काइ फायदा नहीं। उनका कहना बजा था आर वस्लुक्त मेर तीन चार 
सप्ताह प्रामन में रह जाने का भी प्रधान कारण यही भस्म विधि सीखने की इच्छा थी। गॉजा प्रीन, गए करन 
के अतिरिक्त वहाँ मेरे लिए दूसग काम नहीं था, शायद रदूं की काई कविता पुस्तक ब्रह्मचारी के पास थी, उसे 
पढ़ लिया करता था। हमारे आवास क पास एक कादढों म॒सलमान था, ब्रह्मचारी उसकी मुफ्त दवा शुरू करनेवाले 
थे। उससे दा एक कौवे बहुत हिल-मिल गये थे, व उसक॑ शिर और कघ पर बैठ जाते थे। कौऔं को लडकपन 
ही से में बहुत होशियार जाति जानता था। सुना था मादा कौआ एक बार अपने बच्चा को सिखला रही थी-'“जैसे 
ही काई पत्था उठान के लिए झुक उड़ जाना ।' बच्चो ने पुछा- ओर माँ ' यदि वह घर ही से पत्थर लिये आवे 
? माँ ने कश-तब तुम्हें सिखलाने की जरूरत नहीं / यहाँ इन कौओ को कोदी के शिर और कन्धे पर बैठते 
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देखना उनकी जाति के लिए भी चतुराई का अपवाद जान पडा | 

ब्रह्मचारी सामान मँगाकर भस्म बनाना सिखलाने की तेयारी कर रहे थे, किन्तु अब मेरी रुचि उधर से हट 
गई थी | दुनिया क॑ सभी व्यवसायों को सीखने से मतलब, जब में सवको कर नहीं सकता ? ब्रद्मचारी और मुझमे 
कई बातों मे समानता थी, उर्दू, शहरी भाषा और जीवन क॑ भी हम समान भक्त थे, ट्सलिए उनकी इच्छा क्योकर 
होती, कि मैं चला जाऊँ। ह 

चलने के लिए हमने पामन खाड़ी पर नये बने पुल पर चलनेवाली पहिली ट्रेन को पसन्द किया । ब्रह्मचारी 
ने ग़मनद में भी अपने लिए एक अड्डा बना रखा था, ओर वह भी है साथ ही आये। अड्डा क्‍या, वस्ती से 
दूर ग्बजूरों के कटिदार झुरमुट में पन्द्रह-वीस हाथ लम्बी नोदी एक जगह साफ़ की गर्र थी, और उसी में ताल 
के पन्तो की एक झोपडी पड़ी थी। ब्रह्मदारी जब कभी आते ता वहाँ ठहगत । झाषदी मदुरा से रामनद होत॑ रामेश्वर 
जानेवाली सडक पर थी, इसलिए पैदल दलनेवाले साधु कभी कभी वर्हा पहुंच भी उपल थ। वस्तत' इसी खयाल 
से ब्रद्मचारी ने उस जगढ़ का पसन्द्र किया था। जब साधु आ जात, ता उनको बहत ग्वशी होती । ब्रह्मचारी उन 
भादमियों में थे, जो आज की आमदनी को कल के लिए राब छोड़ने को अपराध समझते है | साथओ को खिलाने-पिलाने 
का उन्हें बहुत शोक था। तार्थ यात्रिया मं दा श्रेणी होती है, एक नियमप्रक्ति किमी साप्रदाण-वेरागी, उदासी, 
मन्यासी आदि-में प्रविष्ट साथु, शिनकों अपन सम्प्रदाय का आचार व्यवहार सीख्यना झररी होता है, ओर सम्प्रदाय 
की सार्वजनिक राय को मानने के लिए वाध्य होना पडता है। उनको लझख्झशा, सकाड आत्म सम्मान का भी वहुत 
वाल करना पदता है, इन पावन्टियों का लाभ उनको यह है, वि सारे भारत में एएह-जगह अवस्थित अपन 
साप्रशाग के स्थानों में गाव के साथ और देसरे स्थाना में सामान वे साथ उन्हें रवन्शा से रहने का मौका मिलटा 
हैं| ये स्थान बिना पैसे काटी दिए यात्री के लि! भाजन और नियास के होटल है “”सा से पता लग सकता ह 
कि डन सस्थाओं ने साथओआ कं लिए यात्रा मितनी सरल बना दीं है। भारत का का भाग नहीं है, जहाँ ये मट 
या साम्प्रदायिक स्थान न हो। हिन्दी भाषा भाषीं हिन्द्र प्रान्शो में इनकी संख्या वहत ज्यादा इ-पजाव, सिन्यरु सीमान्त 
मे भी हन्दुओ की सरब्या क॑ अनुसार काफा है। गझ्रत, का्ठियाबाद सात सवा के लिए बहत प्रसिद्ध प्रान्‍्त समझे 
जान है। आसाम बंगाल, उदीसा, महागप्ट मे भा सख्या कापी हे। द्रविड मापाजा के चारो प्रान्तों में अवश्य 
टन मठां की कमी है। वैस तो थे मठ कावल, कन्तार तक ही नहीं सुदृर प्चिम कास्पियन तट के बाकू मे भी 
फझठ साल पहिले मौजद थे। 

ग़मनद में ब्रद्मचारी से विदा ली। एक बार फिर तिरमिशी लाटने .। गिचार ही सकता था, किन्तु मेरे 
रेसे आजाद-तबियत मुसाफिरत-पंसन्दर आदमी के लिए आचारिया ऊे आचार त्यवहर भारी वन्धन धै-यड वात 
अभी बालाजी से रामेश्वर की ताजी यात्रा ने भी बदला दिया था-इसलिए मेने उधर जान का खयाल छोड टठिया। 
यात्रा की तरह पढ़ने की रुचि भा मेरे राममीर में है, ट्सलि! जब तक वह उग्र रूप धारण नहीं करती, तब तक 
झछ घृम लेना मैंने जरूरी समझा। इस प्रकार अ्व मेरा रण द्वारिशा के सस्ते में भानंवाले तीर्थों और दर्शनीय 
स्थानों की और धा। 

बंगलोर- रास्ते में पहिले एहिल धगलार में उतरा । शहर देखकर गादी से आगे बदने का इरादा था। बाजार 
में भोजन से निवृत्त होने के लिए कोर्ट स्थान हुए रहा था, कि एक हलवाई की दकान मिली हलवाई की दूकान 
द्राविड प्रान्तों के लिए नई चीज है। पानी पूरी में झा 'राबर की छुआएूत #, वर्शा हलवाई की दूकान कैसे 
चल सकती है ? जाकर रुच्यनूसार पेट भर प्रही मिठाई खार्ई। पैसा देने पर हलवाई ने कहा-'नहीं महाराज ! 
आपसे पैसा नही लेते। उत्तर भारतीय मन्ता की एक बार भोजन से सवा ऋर दना हमारा नियम हैं।” 

क्जियनगर-बंगनोर के बाद, जहाँ तक याद है, विश्यनगर (हग्पी। के रमड्हर के लिए उतरने की जगह 
पर रेल से उतरे। स्टेशन का नाम शायद हसपेट था। वर्मशाला में व रयाटयापलटन' वाल मिले । 'खडियापलटन' 
यह माधुओं का खास शब्द है। बहत से स्त्री प्रध विसी साम्प्रन्‍ाय में वाक्य दौक्ना लिए विना साध का वेष 
बनाये भारत के भिन्न-भिन्न जगहों में घुमते फिरते #7 | रन्‍हे सापदादिक आचार य्यवार वप भूषपा की वाकायदा 
शिक्षा तो हुई नहीं रहती, इसलिए ऊपर से सात्आ मो देसकर उनकी नकत्र कन्‍ना राहत हैं। नकल करने मे 
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भी अवान्तर भेदो-जो बहुत सूक्ष्म होते हैं-का ध्यान जरूरी है, किन्तु ये उसमें अपनी अनभिज्ञता प्रदर्शित करते 
हैं। साधु देखते ही समझ लेते है, ये बनावटी साधु हैं। खड़िया कन्धे पर दोनो तरफ लटकते झोले को कहते 
हैं, जिसे किसी सम्प्रदाय के साधु इस्तेमाल नहीं करते, ये तीरथवासी खड़िया लिये फिरते हें, इसलिए इनका नाम 
है| 'खडियापलटन' पढ़ गया है। साधुओ मे स्त्री, स्त्री-साधुनियों के साथ, और पुरुष, पुरुष-साधुओं के साथ घृमते 
हैं, खडियापलटन इस नियम से अपने का मुक्त समझती है, उसमे स्त्री-पुरुष दोनों शामिल रहते हैं। 

खड़ियापलटन से मालूम हुआ, किप्किन्धा-विजयनगर के पास की बस्ती-यहाँ से बहुत दूर नहीं है, पक्की 
सडक गई है। शायद सवारी भी मिल रहाँ थी, और मेरे पास पैसो की कमी न थी, तो भी पैदन चलना ही मझ्े 
पसन्द आया | बोझा रखने का मैं विरोधी हूँ। शरीर को हलका से हलका रखना मुझे पसन्द है, और खाली हाथ 
चलने मे मज़ा आता है। रास्ते और उसकं आसपास के स्थानों के बारे में कोई बात याद नहीं, सिवाय इसके 
कि मैं कर्णाट भाषाभाषी प्रदेश में चल रहा था। शाम को 4 बजे के करीब मैं एक खैंडहर क पास पहुंचा | एक 
कब्र थी, एक वृक्ष के किनारे बडा-सा चबूतरा था, जो बहुत दिनो से बेमरग्मत पड़ा धा। वहीं एक शाह साहब 
(मुसलमान फकीर) बैठे थे। उन्होंने हाथ उठाते हुए 'दर्शन सफा' कहा, मैंने भी 'मिजाजे वफा' कह जवाब दिया। 
हिन्दू-मुसतमान साधुओं में पारस्परिक अभिवादन की यह रीति है। शाह साहेव ने आग्रह से वैठाया | गाज का 
चिनम तैयार की, दयाशकर ब्र्मचारी क॑ यहाँ चिनम में मुसलमान गृहस्थ तक शामिन होते थे, तो यहा मुसलमान 
साधु के निए क्‍या कहना था ? चिलम पीत हुए हम लोगो की कितनी ही देर तक बाते होती रहीं। शाह साहब 
उत्तर भारत के ही कही के थे, दक्सिन के मुसलमानों के पान-पान, वाली-बानी की उनवो सरल शिकायत थी । 
कह रहे थे-“इमनी और मिर्च। तोव' तोबः | कम्बख्तों का साने का भी शठर नहीं।” हम लागा के वात फरह 
समय ही एक दूसरे साधु चले आय॑, उन्होंने मझे भी अपने साथ चलने का निमन्त्रण दिया। वे तीन चार साथ 
नदी के पास किमी परित्यक्त पाषाणगृह में पाच-सात दिनो से ठहा हुए थे । 

सृ्गस्ति हो गया था, अजब हम तकिया से रवाना हुए। हमे एकाथ जगह नगर के ट्ट पराषाण प्राकार का 
पार करक जाना पडा। मेंने भारत के इरिड्रास को पढ़ा तो था, किन्तु अभी एनिहामसिक दूप्ट प्राप्त नहां हुई था 
टो भी विजयनगर को ऐतिहामिक स्थान ही समझ मैं देश्वन आया था । साधु ओ का निवामस्थान समदमुनल ही मरना 
का अखाड़ा था। गोमाई (सन्यासी), उदासी, वैरगी सभी सम्प्रदाय वर्डा मौजद थे। मुझे छोड बाकी सभी जटाधारी 
भभूतिए थे। बीच में लकदी की धुनी जल रही थी और चारों ओर हम लोए बैठे थ। यहाँ ब्रह्मचारी दयाशक्र 
की तरह अखड चिलम चक्र तो नहीं चल सकता था, किन्तु दो-दार चिलम म कोई हर्ज नहां था। वावी थ4 
'मूखा ककड' चलता रहा। बातों की कमी ने थी, सभी पुगान अखाडिये थ, और दुनिया घूमते ही शिन्‍्द्रगं काश 
थी। ध्रुनी मे ही आटे के टिक्‍्कर लग, मालुम नहीं तरकारी या ढाल थी कि नहीं। 

रात का तो मैं कुछ देख नहीं सका था, सबेरे नहाने के बाद घूम घमकर प्राचीन विजयनगा के खंदहग 
को देखना शुरू किया। उस वक़्त पुरातन्च की ओर से उल्लसनीय खैंडह़रों पर उतने साइनबार्ड नहीं लगे थे। 
हर खंडड़र का परिचय साथी साधुओं में से पहिले के आय, सुनी-सुनाई परम्परा के अनुसार दिया कारते- 
'यह मुग्रीव की कचहरी है', 'यह बालि का राज-दरबार है', "यह जारा का रनिवास है', “यह अगदकुमार का महल 
है' "। सभी ब्रेतायुग की चीजें, सभी बालि की किप्किन्धापुरी की इमारते। और मैं जो चला था क्जियनगर के 
ध्वमावशयों को देखने ? उनके वारे में वहाँ कोई कुछ बतलानवाला न था। तो भी ये मन्दिर और महल विजयनगर 
राज्य के समर्थक हैं, इस बारे में मुझे सन्देष्ठ नहीं थरा। वैष्णव-विरोधी पुस्तिकाओ को पढ़ते वक्‍त इसमे त्रिपुद 
ओर ऊर्ध्वपुड (आइी-बेड़ी टीका) का भी झगड़ा देखा था। मैं समझता था, वैष्णवों का ऊर्ध्वपुद पीछे का 
है, त्रिपुड ही सनातन से चना आ रहा है। मैंने एक तरह के ऊर्ध्वपुडों को यहाँ के मन्दिरों मे अंकित क्रित देखा | 
मीलो चले जाने पर भी वे ध्वसावशेष ख़तम नहीं हो रड़े थे, और उनके मन्दिर, सामने पापाणगृहों की पक्तियाँ 
या बाजार ध्वस्त हो जाने पर काफी रूपरेखा रखती थी। मन्दिर तो कितने ही आसानी से मरम्मत कराये जा 
सकते थे। नगर के बीच में पडी टेकरियों पर भी कोई न कोई मन्दिर था। इन्हीं मन्दिरों में से एक जगह दोपडर 
को हम पहुँचे। स्थान आचारियों का था। आचारी-तीन लोक से मथुरा न्यारी-क॑ सिद्धान्तानुसार अपनी ईंढ चावल 
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की खिचड़ी अलग ही पकाते है। दूसरे साप्रदाय क स्थान में खाना पीना ता उनका हो नहीं सकता, इसलिए दूसरे 
सम्प्रदायवाली को अपने यहाँ खिलान की क्या जरूरत-इस खयाल से वेरागी उदासी सन्‍्यासी साधुओ का उनके 
यहाँ आतिध्य-सत्कार भी नहीं हांता, हाता भी हे ता बेगार की तरह। उफ्त स्थान-रामशिला या स्फटिकशिला-के 
अधिकारी ने और साधुओं के लिए तो भाजन सामग्री द दी, और मुझ खान के लिए बुलाया | इस भेद का कारण 
क्या हो सकता था ? शायद जटा भभूत के अभाव के कारण ऐसा किया गया हो | 

दोपहर वाद हम तुगभद्रा के तट पर गय। नदी पार हाने के लिए वढ कंद़ाव की शकन की चमडे की 
नाव थी, जिसमे एक वार तीन चार आदमी वठ सकते थ। नी में झश तहा उभडी आर दवीं पत्थर की 
चड़ानो को देकर चमदे के नाव की उपयाण्ता मप्त मालम हो गई। अब हम हृदराबाद रियासत के एक बड़ 
गाँव या कस्बे में थे। वहाँ कितनी ही द्रकान तथा पयक घर थ। लागग ने हसया नाम क्प्किन्था (आजकल की) 
वृतलाया | रात को हम परम्परा सरोवर पर ठहर । एक छाट तालाब-जिस प्र्पासर बतलाया जाता था-पर एक 
वेगगी स्थान धा, दस पाँच साधु वहाँ बराबर रहा करत थ। निवासस्थान आर मान्दर भा था, शायद काफी गाये 
भी थी। अभ्यागत साधुआ की सवा होती था इसस मालम हाता था, कनॉटक, मे उत्तरीय साधुआ का कुछ चल 
वन जाता है। 

सब्र उठकर स्नान पृजा' के बाद में आसपास को पहाटिया पर चदत्ग 'फर | एक पहादी में अजनागृहा 
बजलाई गर्व । यहा हों अजना न हनमान या प्रसय किया था। मठ से थाठा दर पर पराद ऊख के खेत थे, और 
-गएयद मुझ खाने व लिए माल से यमाज व एयदाी मिल थ। 

पापासर से नदी पार कर पिर एवं वार हुस्पा (यिजयनगर) के राहहरा में आना पडा धा। खँठहरों मे, 
गत है कोई वीजापूर को महल या मस्टिद भी देखी था जा अपदशाज़त अधिक संरक्षित अवस्था मे धी। 

बागलकोट हृसपेट से [कर रेल पर रखाना हथा। परसा ने गसजी से पत्ग ते था, भि उनका एक सादिक 
मं स्म वरम सौयनेवाला साथय) चला वागतक्ाट में महन्त है। टथर भी बाग्लपुर के महन्त की साधु सवा की 
री रयाति सुनी थी और अब मरा सपदा भी समाप्त हो रहा था टसनजिए कहीं दा चार दिन ठहरकर उसे मँगाना 
गा। बागलकोट सीधी लाइन पर नहीं ह. आर जहां तव याः ह गहण गरत मे पटा था, किन्तु में वहाँ उतरा 
नहीं था। स्टआन से मठ मे पहन मे दिम्क्त नहीं हैंड । बागलकाट मे झाए! माग्याडी दुकानदार हे, और हिन्दी 
भाषा पराषिया के पादरी हो हम लाग थे हीं। 

महन्त वेष्णवदास शायद यही उनया नाम था। वा झउब माजम हभ कि में परसा के महन्त का शिष्य 
” मगे बहत प्रसन्न हए। हमार ररजो उन साोादक रस हो न थे वन्‍न्कि उन्हें महन्ग भा उन्हीं वी सलाह से 
मा थी. फिर ऐसे व्यवित के शिष्य आ« उनशावझाग या कया ने शव खातिर करर ? यैंस भी वागलकाट 
मे मातुआ को बढ़ा खाठिर होता थी, आर उन्हें लाने ।दन हक रहने का खा टहाजर थी। अभ्यागत को कोई 
काम नहीं करना पढ़ता धा-दूसर स्थाना मे रसाट की सामझी था सूधार्ना वा गछ छोटा मोटा काम करना 
परी होता धा, किन्तु यहाँ तीन वज रात का ही महान उठ जात। स्नान पृजा के बाद अपने एक शिष्य 
7 साथ अँधेरा रहते ही रसोई मे घुसत | प्रथा तरबारी भार साथ में श्लदा ८। प्रा मे स कम से कम एक बारहा 
पास बनता था। कच्ची रसार्ट खिलाना महल्लती के ज्ञान के खिजाफ था| बार एफ मारवाश गहस्थ महन्तजी 
शाखा | सेवा में महायता पहुँचान मे हाद लगाय रहत 4। सर्यािय होते होठ जब नडां से स्नान करके पूजा 
वी उन्‍्छा से मारवाडी महिलाएं आने लगता, तव हवा रसाई टंयार हो गह रहता । 

गॉजे और तम्बाकू पीने में पिहल एक मास मेन अति वर दी थी ट्सयलिए सन्दह हान लगा कि पेट में 
ए की बहुत-सी कालिख जमा हो गई हागी। यहाँ अपने हाथ से सनाय यो जलाव बनाकर लीं, रुपये के लिए 
उरसा तार तो दूसरे दिन ही भेज दिया था| । े 

बागलकोट के बाहर एक नदी बहती है ओर शायद पथधरीला। इस तरफ थावों को कपड़ा दने का बहुत 
मम रवाज है, देखता था सबेरे से शाम तक घाट वे उपर वषटी पर एठा उब्ादब चल रहा हे । 

पंडहरपुर- रुपया आ जाने पर में वहा स पहहरपुर व लिए चल पद | नय नय जार्ज स्थाना का पता साधु ओ 
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से लग जाया करता है। पडहरपुर तथा वहाँ के विद्दलनाथ महाराष्ट्र के माननीय तीर्थ और देवमूर्ति हैं, किन्तु 
उनके बारे में मैं इतना ही जानता था, कि जब हमारे साथी साधु मैदान में रसोई बनाते, तो कहते-भाई विद्भन 
भगवान्‌ से होशियार रहना, अर्थात्‌ कुत्ता कही रोटी न उड़ा ने जावे। 

पूना-बबई-पडहरपुर से चलकर पूना मे शायद एक दिन मैं ठडरा, वढ़ों क्या देखा, इसका कोई खयाल नही। 
बम्वई में पच्मुस्यी हनूमान में आसन पढा। शहर और महालक्ष्मी को देखा। किसी खास चीज ने वहाँ आकर्षण 
नहीं पैदा किया | जानकी माई की ख्याति सुनी-'वह बहुत-से लोगो का जहाज से द्वारिका भिजवा देती है। उसके 
बहुत-से बदे-बढ़े सेठ सेवक हैं'-आददि आदि। मुझे बम्बई से सीध द्वारिका जाना नहीं था, और न किराये क॑ लिए 
मेरे पास रुपयों की कमी थी। 

नासिक-द्वारिका जान से पहिल नासिक जाना मेंने पसन्द किया। नासिक स्टेशन से शहर तक उमर 
वक्‍त घोड़े की ट्राम जाती थी, या कम में कम उसकी रेल अब ते मौजूद थां। शहर के वाद पथरीली 
भ्रूमि में अनेक धार से डूबती उतराती गादावरी को पार किया। परसा का एक शारखामठ कपिलधारा (नासिक 
जिला) में था, जिसकी शाखा नासिक मे भी है यह पता लग चुका था। पता लगाने पर वह जगड़ ता मिल गई 
किन्तु वहाँ उमर वक्‍त कोई आदमा मोजूद ने था। नासिक भी महाराष्ट्र में ही है, किन्तु यहाँ बैगगी तथा 
दूसरे उत्तर भारतीय साधु पन्‍्थों के काफी स्थान है, यह दरब कुछ नवीनता मालम हुई, विन्तू पीछे बम्बर्ड में बसनवाल 
मारवादी गहस्थो का ख़याल जाते ही वह शका दूर हों गई। दो तीन दिन रह पचवरी और दूसरी जगहां मं 
घुमता रहा | 

ध्यम्यक-नासिक में मालूम हुआ, गोदावरा का उदगम स्थान सझ्यग्वक बहत प्रासद्ध तोर्थ है। उस वेय्त व 
वार्षिक मेला था, हजारों स्त्री-पुर्पष सदक से उधर ही जा रह थे में भा उनके साथ हो लिया | नासिक से ख्यम्वव 
कितने मील है, सो हो नहीं याद, किन्त में दापहा से पहिले नहीं चला था। रात को रास्त में रहना पड़ा, दस 
दिन वत््यम्वक पहुँचा, तो वहा भारी भीद थी। गांदावरी के खोत में स्नान, और व्यावक का दर्जन किया। हल 
कहाँ, नहीं कह सकता। करताल और एक्तारा ने कई महनिर्या कछ कीर्तन सो कर रही था, जो कि रसरी भार 
के मेलो से कुछ भिन्न-सी चीज थी। रात का गैंग की रोशनी में भी यह भजन सगायन हाते रह | 

कपिलधारा-व्यम्वक से में कपिलथारा का चला | गाँव का नाम ऋछ दूसरा था और वह देवलाली से नजदीय 
पडता है, किन्तु मैं नासिक से फिर लोटकर बग्वर्द की ओर जाना नहीं चाहता धा। रास्ता पहादी, और परगतट। 
का था. खाने क॑ लिए मैंने पास में कुछ पेट बाघ लिय | पहाद में पानी कम था, और इधर मिठाई स्थान से प्यास 
ने भी जोर मारा । नजदीक में किसी आदमा के ने मिलन से एकाप बार में रास्ता भी पल गया, इस प्रकार मर 
टिक्‍कते बढ़ गईं। टोपहर को तो प्यास से व्याकुल हो मैं गस्ता वास्ता का खयाल छाड गाँव दुद़ने निकल पढ़ा 
और काफी दूर जाने पर क॒ुष्ठ झापई मिले। प्यासा है कहने पर एक लड़की ने जाकर गाँय से बाढ़र एक गहरह 
को दिखला दिया, जिसका पानी मटमैला-सा था, और में समझता हूँ, उसम मवेशिया के घुसने की भी कोई रुकावट 
न थी। साधारण अवस्था में वैसे गड़ह़ का पानी क्लोन पीता, किसतु उस वक्त जब कि तालू फटना छाहता था 
उस पानी से कौन इनकार कर सकता था ? शाम का पहाड़ के एक बड़े गाँव मे पहचा। सार्वजनिक चौपाल सा 
थी, जिसमे मैंने आसन डाला | रात का एक पुलिस का सिपाही आया, उसने नाम स्थान आदि नोट किये। खयाल 
आता है, वह हैदराबाद रियासत का गाँव था, लेकिन इसकी सत्यता पर अब विश्वास नहीं पढ़ता । गाँव से व” 
तडक॑ ही मैं कपिलधाग की और चल पद्म | ऊँचाई से निचाई-दालुआ समतल जैसी-की ओर, और फिर निचार्ट 
से ऊँचाई की ओर राम्ता जा रहा था। रास्ते में कोई आदमी खेत की रखवाली कर रहा था, जिसकी पास ठहरकर 
मैंने मटर या चने क॑ ताजे ढोले खाये। कपिलधारा मैं दोप़र से पहिल पहुँचा था। उस वक्‍त महन्‍्तजी वहाँ नही 
थे, काई एक अभ्यागत माधसु मन्दिर का काम कर रहा था। मठ मे गाठे काफी थी। भीतर एक झरना था, तिसका 
नाम कपिलधारा था। महाराष्ट्र क इस अण्ण्य-पर्वत में कैसे वेगगी स्थप्न बनाने में सफल हुए, यो कैसे चला रह 

और इमका प्रयोजन क्‍या है ?-यह मुझे समझ में नहीं आया। लेकिन जिस वक्‍त मेरे दिल में वे खयाल भा 

रह थे, उस वक्‍त मैं व्यम्बक से रास्ते की मार खाता आ रहा था। कपिनधारा से दवलाली ज्यादा नहीं है, इस 
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बात का उस वक्‍त मेरे दिल में ख़याल न था। कपिलघारा में उस साधारण मीे पानी के झरने के सिवा और 
कोई खास बात नहीं थी, किन्तु मैं परमा मठ की सद्ृर महाराष्ट्र में अवस्थित शाखा क॑ तौर पर उसे देखने के 
लिए आया था, जिसमे कि परसा लौटकर में गुरुती को बतला सकू, कि म॑ वर्हा हो आया हँ। जो अकंला साथ 
वहाँ रहता धा, एक आगन्तुक साधु को देखकर उस पर भारी बाझ सा पद एया। उसने पहले ता कहा-महन्तजी 
यहाँ नही हैं, वढ़ कही दृर गए हुए है, में तो मन्दिर ओर देन गाया का टेस्बने पर लगाया गया हूँ। कुछ देर 
इधर उधर का काम करके वह् फिर आया, और बॉला-मे तो भोजन कर चंका है, चावल द दता हूँ, भाजन बना 
नें और मट्ठा से खा ल। मैंने कहा-हस वक्‍त में थरका माँदा हैँ मट्ठा हीं 5 ढो एक लोटा, वही पीकर विश्वाम 
करूँगा । 

देवलाली बहुत दूर नहीं, यह मुनकर टापहर के वाद में स्टेशन पर चला आया। 

ओंकारनाथ-मान्धाता-वम्बर्ट से ही नासिक करी आर चलते वक्त निशचय किया था, कि ओकारनाथ और 
एज्जैन का दर्शन करते ड्ाकोर मे द्वारिका की आर जाना हे। ठवलालो से मैने वुग्हानपुर का टिकट लिया, लेकिन 
वहाँ शहर में यहरा नहीं- बरहानपुर से आकारनाथ के लिए कान स्टेशन पर उतरा, नहीं याद; किनत शायद एक 
या दो नदी को पार करना पडा था। मान्याता का स्टेशन से कुछ पेंदल >तकर जाना पड़ता है। पहाड़ों के बीच 
नर्मदा की गग्भीर धारा हे, नी के दाना हरफ वस्ती है, पूल के उस पारवाली बस्ती में किसी गोदगज़ा का महल 
बतलाया जाता धा। * टगी पार नरसिहटकरी के वरागी के स्थान में ठहरा। नर्मदा की महिमा काशी में अपने 
वदाध्यापक गुजराती ब्रनह्मचारी से वहन सनी थी। वह नर्मदा या किनारे बहत विचरे थे | उनकी सम्मति में पवित्रता 
मे नर्मदा का स्थान गगगा से कम ऊँचा नशे है| बॉत्कि यागिया और तपस्चियों क॑ लिए म॒क्तिसाथना का जो सुभीता 
नमंठा प्रदान करतो है, वह गण्ण भी नहीं। आकारनाथ में मे एक से अधिक दिन टहरा था। शाम के वक्‍त नटी 
के तट के ऊपर की और दूर तक चला ज्ञता। वर्शा खरबज के खत थे, दिसम्बर या जनवरी होने से वह खरबूजों 
फे पकने का समय तो नहीं था। उस पार के कसी शिवालय मे एक शिलालंख मेंने देस्वा था, किन्तु वह प्राचीन 
था या नवीन इस और उस वफ्त स्थान शा नहीं जा सक्ग था। पल पार को अस्ती में भी गया था, कह नहीं 
गकता ओकारनाथ को मन्दिर उस पार ह# दा उस पाए | 

उज्जैन-मान्याता से चलते वक़्त मर साथ एक थार हरूण नाए' “पु हो लिये। मुसलमानी काल मे, 
समसामयिक सभा देशों मे मंठाविकाश तथा भिन्न भिन्न साप्रदाय अपन सं ने की रक्षा के लिए फौजी ढग से 
अपने को सर्गाठत करत देस्ख जात के। भारत में भा वैसा हुआ था। उस वक्‍त मृसलिम-शासन होने से आज 
के जैसे हिन्दू मुसलिम झगई ता हा नह सक्त थे, उसकी उगह न्द्रओं के आपस क साम्प्रदायिक झगड़े होते 
थे | हर बारहवे साल, और आपस में काठ साल मा अन्तर ३ हरद्वार प्रयाग, उज्शेन तथा नासिक के चार चढाव 
कम्म' मेले) हुआ करते थे, जिनमे यात्रिया की सल्या लागखा तक पहुंचनी थी | वेगरी, दशनामी (गोसाई या सन्यासी) 
त्था दूसरे सम्प्रदायों के हजारों साथु लमात बाघधकर आत | संख्या आर प्रभाय में वेरागी तथा सन्‍्यासी आगे बढ़े 
हुए थे, इसलिए चढाव में पहिल रनान कान मर लिए इन्ही में आपस में झगदे हआ करते। कबीर का समय 
ता वैरागिया का आरग्भिक झपय था, >सालिण सालहयो सदों के अन्‍्त से पहिते वह सन्यासियों से लोहा लेने 
गायक नहीं हो सके होगे, इसमे सन्दह नहीं । जान पद” ह, शुरु शुरु में झगत !7वीं सदी के साथ शुरू हुए 
हेगे, ज्यादा से ज्यादा उनका आरश्भ हमाएं शरशाह ये समय तक उगे सकता रे | 

इन्ही चद़ावों के झगड़ों मे पिटकर हर दन ने अपन को मझबनत करना शुरू किया, और हर सम्प्रदाय की 

सत्र, साधारण युद्ध शिक्षाप्राप्त सेनाए बनने लगी। वेरागियों के दिगावर, निर्बाषी निर्मोही आदि सात अखाई 

बने, संन्यासियों के भी निरणनी आदि अखाई़े। अखाड़ो म॑ नाम लिखानेवाले तरुण साधु नागा कहे जाते। इन्हे 
बाना-बनठी, तलवार-भाला चलाने की बाकायदा शिक्षा होटी । वैरागी नग्राई मे प्रविष्ट होनेवाला लद॒का हुडदगा 
कहा जाता था, बारह बरस की अखाडे वी सेवा करने के बाई किसो चढाव में पद लाग टसे नागा बनाते। उस 
वक्‍त वह अपने अखाड़े का जरदोजी के काम का झदा-निशान (गिगम्बर का पचरग और दूसरों के भिन्न-भिन्न) 
रखने और उठाने का अधिकारी होता। बारह बरस का नागा हों जाने पर वह अतीत वनता। इन अखाड़ो के 
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पास महत्त्वपूर्ण स्थानों मे काफ़ी मठ और सम्पत्ति होती, जिनका इन्तिजाम एक महन्त के हाथ मे न होकर बहुत 
कुछ पचायती होता, और सचमुच सघ का बल निर्णायक होता। नागा-अतीत लोग अपने अखाडो के अतिरिक्त, 
जमात बनाकर एक चढ़ाव के बाद दूसरे चढाव की पैदल यात्रा करते। उनके पास ऊँट रहते । जिस मठ पर 
भी नागा पहुँचते, उन्हे खिलाने-पिलाने के अतिरिक्त अपने भेष की पलटन समझकर कुछ पूजा भी देनी पढती। 
नागो के यहाँ अपने शिष्यों से ज्यादा सादिक शिष्यो की प्रधानता होती है। ज्ञान-वैराग्य के लिए इनका निर्माण 
नहीं हुआ था. ये तो थे चढ़ाव और दूसरे मौकों पर भेष के निशान को ऊँचा रखने के लिए। मरने-मारने में 
वे किसी से इरत न थे। 

आज अग्रेजी शासन के इतने दिनो के वाद इन अखाड़ो और नागो का वह महत्त्व नही है। पुरानी बातों 
की कुछ नकल आज भी हम “चढावो' पर देख मकते हैं, और इन अखाड़ो के कितने ही मठ और स्नान उल्जैन 
ह रद्वार आदि जगहों में भी देख सकते हैं। 

उज्जैन में हम गत को उतर थे। मेरे साथी को खारी बावली या कोन स्थान मालम था, हम लाग विना 
दिक्कत के वहाँ पहुँच गये। 

उज्जैन मे तीन-चार दिन ठहरे होगे। चढाव के वक्‍त मेला कहाँ लगता है. उस स्थान को देखा, और बढत 
से अखाड़ो में भी गये। महाकाल का दर्शन तो किया था, किन्तु पीछे वह विम्मृत हो गया। जादे का दिन धा 
सदी मालूम हो रही थी. इसलिए नागा के साथ मैंने भी एक गरम कोट अपने लिए बनवाई-परसा होता तो काट 
की जगह चौवन्दी बनवानी पडती। यहाँ भी धुनी के पास ही आसन लगा था, ओर वह गैजेडियों भैगैडिया के 
चौधरान मे थी । एक दिन भाँग की गोली लेकर कुछठ नशे में हो, ऑखि मेंद, आसन पर पालथी मार मैं वेठा था | 
भग के नशे में आप बोलने लगे तो बहुत बोलते रहेंगे चुप रहना चाहे, तो एकदम चूप ही रहेगे। मे 
एकदम शान्त आसीन था। आठ-नौं बजे शाम का वक्‍त था। कोई शहर का श्रद्धालु गृहस्थ बेठा बहुत दर से 
औरों को बातचीत करते, किन्तु मुझे उस तरह शान्त देख, समझने लगा-कोई योगी ध्यान मे मग्नु है। उसने 
पास के साधुओं से जिज्ञासा की। उन्हांन जो तारीफ करनी शुरू करी-“मगत ! महात्मा है नहीं तो यह दुनिदा 
ठहरी कैसे है ? ” मेरे मन में आता था, बाल ई-'क्या झूठमठ की हाक रहे हो', किन्तु भगत की श्रद्धा से वात 
करना भी तो अच्छा नहीं। 

झकोर-उज्जन से डाकोर की आर चलते वक्‍त उक्त तरुण नागा फिर मेरे साथ धा। रतलाम रास्ते मे 
पडा, किन्तु हम लोग वहाँ शहर में नहीं गये | हम जाना था डाकोर-अभिनव द्वारिका | गुजराती नोग वेरागी सा 
कम हात हैं, किन्तु उनक॑ स्थान वहाँ बहत ज्यादा हैं| डाकोर को तो एक तरह का वैरगी स्थानों का नगर कहना 
चाहिए | हर ग्ली-सदक पर काई न कोई स्थान है। हम नोग खाकलौक (?) में “उतरे' (ठहरे)। 

महीनों से सैकदों स्थानों में 'उतरते', बातचीत करते. अब रीति राज, तथा स्थानीय एवं अभ्यागत साथ 
के कर्तव्य और अधिकार मुझे मालूम हो गये थ। किसी जगह जाने आन, मिलन-जुलने, रहने-सहने में कोई सकोद 
नहीं था। अब दरअसल मैं टकसाली साथु वन गझा था। इन सभी स्थानां में घूमते हुए मैं देख रहा था, वहाँ 
पढने-लिखनेवानों का कितना अभाव है, उनका सास्कृतिक तल कितना नीचा है; लकिन, इतना होते हुए भी दुर 
रास्तों और स्वागतहीन देशों में जाने के लिए तेयार नोजवान भी उनमें मिलते थे जो कि मेरे लिए कम आकर्षण 
की चीज ने थी | 

बालाजी की तरह डाकार में भी मुझ्न एक छाट-से स्थान के महन्त दामोदरदास से परिचय हो गया। वह 
साधारण वैरागियों से कुड अधिक सस्कृत आर समझदार थे। उनके स्थान में दो-तीन और साधु थे, महन्तजी 
के पास काफी समय गप करने, चौपड खेलने और बीडी-तम्बाकू पीने के लिए था। वह थे भी मेंरी ही उम्र कं, 
ट्सलिए हम दोनो में खूब पटरी जम गई । मे अक्सर उनके ही यहाँ रहता, चौपद खलने के अतिरिक्त एक गुजराती 
पुस्तक उनके यहाँ देखकर में उठाकर देखने लगा; कितने ही अक्षर तो पहिले ही से परिचित थे, दूशरे-तीसरे दिन 
मैं उसे ख़ब पढ़ने लगा, और भावार्थ समझने में भी कोई दिक्कत न थी। दामोदरठासजी ने मुझसे विहार के अच्छे 
धानों का वीज माँगा था, जिसे परसा पहुंवन पर मैंने भिजवा दिया था। 
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अहमदाबाद (जनवरी 94)-माघ उतर रहा था, जब कि मैं अहमदाबाद क॑ लिए रवाना हुआ | अहमदाबाद 
में जमाल दरवाजे से बाहर थोड्ी ही दूर पर नरसिंह बाबा का मन्दिर साधु-सेवा क॑ लिए मशहूर हो चुका था । 
मेरे साथी वहाँ ही जा रहे थे, मैं भी उनके साथ वहीं जाकर धुनी के पास 'उतरा'। धीरे-धीरे देख रहा था, धुनी 
मुझे ज्यादा आकृष्ट कर रही है, किन्तु कया गाँजा या सुख की चिलम क॑ लिए ?-नहीं, वल्कि गँजेडी-भंगेडी ही 
परले दरजे के सैलानी भी होते हैं; उन्हीं से ज्यादा “दश देशान्तर' की वात युनने को मिल सकती, उन्हीं की बतलाई 
अभिन्नता के अनुसार मैं आगे की यात्रा का प्रोग्राम वना सकता था। कश्मीर, कुल्लू, काठटियावाड़, छत्तीसगढ़, 
अमरकंटक, आसाम के दुर्गम तीर्थों की बातें यही धुनी क॑ सामने सुनी जा सकती थीं। स्थान के व्रजवासी महत्त 
बढ़े सीधे-सादे व्यक्ति थे। एक मैला-सा अँचला, नगे पैर, नंगे शिर-वस यही वेष श्ग | काम के लिए उनको न 
आनस्य था, न संकोच | आँगन में झाडू-बुह़ारू कर डालना यह उनके लिए मामूली वात थी | गृहस्थ, उनको मानते 
थे, और महीने मे बीस दिन किसी न किसी की ओर से भोज होता रहता था। गुजरात साधु-सेवी प्रान्त क॑ तौर 
पर साधुओं में बड़ा ही मशहूर है और उसमें भी अहमदाबाद | काली-रोटी, धवजी-दाल (पूुआ और खीर) को वहाँ 
के साधारण भोज के तौर पर समझा जाता था। अहमदाबाद में में एक मास के करीब रहा, और देख रहा था. 
बराबर प्रडी के साथ किसी दिन हलवा, किसी दिन पूजा खीर । कितने ही गृहस्थ स्थान ही में सामान भेज देते 
थे, और कितने खाने के लिए अपने घर बुलाते थे। उनके घर जाते वक्‍त घरी-बटे के साथ साधुओं का जुलूस 
निकलता, लालसा होने पर निशान (कीमती “वजाएं) भी लगाकर चलते। एकाथ वार सावरमती की दूसरी तरफ 
किसी गाँव में भी हमे भाजन करने जाना पदा। | 

स्नान आदि के लिए हमें सावरमती उगना पडता, जो स्थान से वहल द्वर नहीं थी। यहाँ भी साधारण लोग 
थोवी को कपड़ा न दे खुद साफ कर लिया करते। नदी की धारा क्षीग थीं. उसमे धुले कपदे का पानी मित्र जाता, 
तो वहुत गन्दा हो जाता था। जादे का दिन था, और धोनेवाले जरा देर से काम शरू करते थे, तब तक जाइे- 
पाल ही में बड़े तडक हम लोग जाकर स्नान कर आते थे। अभी तक सावरमती से गाधीजी का कोई सम्बन्ध 
स्थापित नहीं हुआ था| वह उस वक्त अफरीका ही में थे। स्थान में ज्यादातर अभ्यागत साधु थे, जो हफ्ता-दस 
दिन गहने के बाद चल देते थे। महन्तजी के शिष्य और उत्तराधिकारी माथवदास गुजरती तरुण थे। कुछ पढ़े 
4, किन्तु आगे बैठ गये थे। मुझसे मामूली वातचीत थी। एकाथ वार उनके साथ में गुजराती गृहस्थ परिवारों 
में ग्या। उनमें अधिक शिक्षा, अधिक सस्कृति थी, जैसी कि हमारे वहाँ का न!ऊरी पेश्ञा शिक्षित परिवारों मे टेखी 
जाती है। बीड़ी का भारी प्रचार पहिले-पहिल यही मैंने टेसा, अभी वह विहार और युक्तप्रान्त में नहीं पहुँची थी। 
आगन्तुक के सामने भुना हुआ धनिया. वनी हुई कमैनी तथा बीडी पेश बने जाती थी। गुर्जरी को भी पंचद्रविडों 
में शामिल किया गया है, किन्तु यहाँ छत से टेंगा झूला भर तमिल घरों जैसा देखा। परदा नहीं था, किन्तु यहाँ 
की सादी से तामिल-साडी का कोई सम्बन्ध ने था। शायद मामा की कन्या से भांजे का ब्याह (?) यहाँ तक चले 
आने के कारण यहाँ के ब्राह्मणों को पंचद्रविडों में गिना गया हो। लोग यहाँ क॑ कमजोर थे-बाजरे की रोटी का 
देश, फिर इतने कमजोर क्‍यों ?-यार लोगो ने बाजरें का संस्कृत वज्ञान्न किया है। स्त्रियों से पुरुष ज्यादा कमजोर, 
और कितनों का कहना था, वहाँ की स्त्रियाँ अबना नहीं प्रवला है; परन्‍त शायद वनिया और कर्क श्रेणी को 
देखकर उनकी यह धारणा हुई, बाकी के स्त्री-पुरुषों में ऐसा वैषग्य नहीं देखा । 

अहमदाबाद में रहते मैंने गुजरती की कुछ पोधिया .दी। गूरू बनाने की जरूरत नहीं थी, गुजराती का 
हिन्दी के साथ वैसा ही सम्बन्ध है, जैसा हिन्दी के साथ भोजपुरी और मगही का। गूजगत हिन्दी भाषा-भाषी 
प्रान्‍्तों की लपेट में क्यों नहीं आ गया. यह आश्चर्य की वात है। अह्मदावाद में इतने दिन रहने का कारण हुआ, 
मंगी परसा से आनेवाले रुपये की प्रतीक्षा | मैने ढाकोर ने तार दिया था, देर होते देख वहाँ से चला आया, और 
आखिर जब तक रुपया यहाँ आवे, तब तक मै प्रस्थान कर गया। 

अहमदाबाद से अब जाना था, काटियावाद़ और द्वारिका की ओर. किन्तु अहमदाबाद के साधियों ने कहा -डाकोर 
गैसी होली इधर कहीं नहीं होती; इसलिए डाकोर की होली देखकर द्वारिका जाने का निश्चय किया | जमाल दरवाजे 
से दो-एक दिन के लिए हम लोग एक दूसरे स्थान में. शहर की चह्यर्दीवारी के बाहर ही चले आये थे। यहाँ 
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देखते थे, स्त्रियों को कपड़ों पर जरी का काम करते। प्रछने पर बतलाया, निशान यहाँ भी बन सकते हैं, किन्तु 
उनका कारबार करनेवाले कारीगर सूरत में हैं। निशान में जरी के सूत से महावीरजी की उभड़ी हुई मूर्त्ति बनाई 
जाती; इसमें शायद कुछ विशेष कारीगरी की जरूरत होती । 

देश देखना हो, तो पैदल चलो-इस सिद्धान्त का मैं पूरा कायल हूँ. यद्यपि हर वक्‍त उसका पालन करना 
मुझसे भी नहीं हो सका। अब के अहमदाबाद से नडियाद के रास्ते डाकोर पैदल आना तय किया। साथी थे 
बहुत दिनों से गुजरात में रहता एक नागा, तथा एक बस्ती जिले के मोटे-तगढ़े 'रमतेराम” (पर्यटक)। गुजगत 
के गाँव कुछ बुंदेलखंड के गैरपहाड़ी इलाकं गाँवों जैसे मालूम हुए | गाँवों में भी जगह-जगह साधुओं के स्थान 
थे, जिनसे नागाजी परिचित धे। हम लोग वहीं ठहरते | नरसिंह स्थान (अहमदाबाद) की भैति यहाँ भी बढी-बडी 
गायें पाली हुई थीं। शाम को घी में चुपड़ी बाजरे की रोटी, खट्टे मट्टे की कड़ी के साथ मुझे जितनी स्वादिष्ट 
मानूम होती थी, उतनी वह काली-रोटी, धवली-डाल भी नहीं । यद्यपि रहने की हमें जरूरत नहीं पड़ी, किन्तु गाँवों 
में कितनी हीं जगड़ चौपाले भी पथिकों क॑ लिए बनी थीं। 

नड़ियाद में हम एक अच्छे वैरागी स्थान में ठहरे | महन्त अब तो उतना नहीं, किन्त्‌ पहिले कुछ नागरिक 
जीवन पसन्द करते थे। उनके बैठक में अच्छे अच्छे कौच, गद्ठीदार, कुर्सियाँ, झाड़-फानूस तथा तगवीरे टगी थी | 
नागाजी ने बतलाया, यह सब महन्तजी की प्रेयसी की देन है, जिसे मरे कुछ दिन हो गये, और जिसके वाद महन्त 
के जीवन में उठासी आ गई। गुजरात के वैरागी-मठों में अधिकतर महन्त और स्वत्वाधिकारी युक्त प्रान्त और 
विहार के होते है। महन्तो की अवस्था सभों जगह एक सी है, और सभी जगह प्रेयलियाँ सुलभ है, इसलिए ”सम 
किसी प्रान्त के पुरुषों और किसी प्रान्त की स्त्रियों की कमजोरी बतलाना गलत है। हमारे दौस्त बतलाना चाहते 
थे, कि गुजरात में तरुण वैरागी सन्‍्ततिप्रवाह कायम रखने में बद सहायक हैं, लेकिन मैने पूछा -जबव अधिक 
इनका मम्बन्ध कुनीन विधवाओं से होता है, तो मन्ततिप्रवाह कायम गबने का सवाल कहाँ होता है ? गारते मे 
हमारी बीठी यात्राओं के वर्गन और नर यात्राओं की योजना के बारे में वात होती रही | धिमालय के देखदारुया 
और हिमाच्छादित स्वत शिखरों ने मेरे हृदय को हर जिया था. हसलिए प्रकृति के सोन्दर्य, साहसपर्ण यात्रा का 
जब सवाल आता. तो मैं हिमालय का नाम लिया करता | द्वारिका के तो अब पास पहुँच गये थे, और वर्शा पह 
जाना कुछ दिनों की बात मालुम होती थी -यद्यपि वह फिर कभी प्ररी न हुई | हम लोग आगे की यात्रा में हिमालद 
और पंजाब को ही शायद ले रह थे। बस्तीवाल बावा हममे से सबसे क्रम घूमे हुए थे | 

अब की बार हाकोर में “चार सम्प्रदाय' में उतो। वहाँ के महन्त नागाजी के परिच्चित थ ! आसन उपर 
कोट पर था। हमारे पारा ही नाइन के महन्तजी का आसन था। वह एकदी साधुओं को अपने साथ नाहन ले 
जाना चाहते थे। बस्तीवाले बावा तैयार हो गये। आख़िर रास्ते में जो हिमालय की तारीफ का मे पुल बाधित 
आया था । साधुओं में महन्तजी की शिकायत भी करनेवाले थ, क्योंकि उन्होंने स्त्री रख रखी थी । साथ ही साथु सत्र 
में वह डाकोर क॑ किसी स्थान से पीछे ने थ. अपनी सारी सम्पत्ति को साठी सिन्‍्दरर पर खर्च नहों करते थे, इसलिए 
तारीफ करनेवानो की कर्मी न थी। भारी सम्पनि क॑ स्वामी, तथा वैराग्य के आदर्श पर अल्पत्म विश्वास रखनेवाने 
महन्तों को नागरिक जीवन के उपभोगों से वंचित रखकर, अखड़ ब्रद्मचर्य पालन करने की उनसे आशा रखना, 
वस्तुतः उन्हें आत्मवचना एवं परवचना के लिए उत्माहित करना था। 'चार समप्रिदाय' के महन्तज़ी बहुत विनीत 
और मिलनसार पुरुष थे। होली के दो-एक दिन पहिले मैं डकोर पहुँचा था, और एक-दो दिन बाद चला आया; 
इतने कम समय में महन्तजी से कितना मिलने जुलने का मुझे मौका मिला, यह तो मुझ याद भेही: किन्तु एक 
बार अपने अस्तवल में उन्होंने मुझे अपनी कच्छी घोद्दी दिखलाई थी। सवारी मैंने नहीं की, उम्चधके लिए जी तो 
किया होगा जरूर | । 

डाकौर में उसी तरह की काली भोंडी-सी रणछोड (मगधराज जरासन्ध से युद्ध में पराजित हो मथुरा से 
द्वारिका भाग आने के कारण कृष्ण का यह नाम पड़ा !) की मूर्ति है। कहते हैं, रणछोड ने द्वारिका छोड़ डाकोर 
आने की इच्छा एक सीधे-सादे गृहस्थ से प्रकट की, और वह उन्हें डाकोर ले आया। डाकोर मेँ मैं उनके दर्शन 
के लिए एक-दो बार जरूर गया होझँगा, किन्तु देर तक प्रतीक्षा करना और कुछ भीड़-भड़कम के सिवा और 
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कोई बात याद नहीं। होली का जुलूस सचमुच बड़ी तैयारी क॑ साथ निकला था । वैरागी नागों ने गुजरात को 
आमतौर से और डाकोर को ख़ास तौर से अपना अखाड़ा बना रखा है। उस दिन वह अपने गदका-फरी, लेजिम, 
बाना-बनेठी क॑ हाथ दिखला रहे थे। चारों ओर अपार दर्शकों की भीड़ दिखाई पढ़ रही थी। निशान चल रहे 
धै-सो तो याद नहीं, किन्तु बाजे बज रहें थे, अवीर नगाई जा रही थी, शायद होली भी गाई जा रही थी, यद्यपि 
उत्तरी भारत की भाँति गन्दी नहीं; क्योकि उनक॑ गानेवाल साधू थे; तो भी क्रण्ण-राथा, गोपी-क़ृष्ण के नाम पर 
उसे सरस बनाया जा सकता था। न्‍ हु 

डाकोर आते ही मैंने परसा तार दिया था, और डाली के दुसरे ही दिन तार के मनीआर्टर के साथ ख़बर 
आई-जरूरी काम है, तुरन्त चने आओ। 


3 
परसा वापिस 


डाकोर से परसा बहुत दृर है और मझ सटलाम भपाल, बीना, कटना. प्रयाग, काशी होते गजरना पडा; किनन्‍्त 
एक दिन के लिए काशी को छोड़कर रास्ते में कहा नहीं उतरा। परशा आने पर मालम हआ-झोरीगंज के महन्त 
मर गये, उनके लिए उन्तगाधिकारी देनने का मामला पेश है | डोरीरज छपरा से छुठ मील प्रर्व गगातट पर किसी 
बेयत एक अच्छा बाजार था, जब कि रेल के आने से पहले ग्ग्ग दाग व्यापार हुआ करत्ग धा। जहाँ लक्ष्मी 
निवास करना चाहती है, साथ लोग भी यहां अपना आवास तना लत ह-इस नियम के अनुसार परसा क॑ किसी 
पावु ने जाकर वहाँ अपनी छोटी सो ऋडिय बल, वह खारे थोरे बंदकर एक टोटा-मोटा मठ वन गया। बाजार 
को आर्थिक अवनति का प्रभाव मठ पर भी पदना जरूरी था, तो भी उसके पास कुछ खेत और महन्तजी के 
पास थोड़े से पसे थ। परसा के महरंद प्रतान स्थान के स्थामा हान के कारग महन्त बनाने का अधिकार 
गपते थे | डोरीग के महन्त यकायवा मार थे, भार परसा के महन्त को बड़ पोचने का मोका भी नहीं मिल पाया 
था. कि वहाँ कौन महन्त बनाकर भजा जावे। मरने या सरब्त वामार पदन *। खबर आने पर मठ की सम्पत्ति 
की देखभाल के लिए किसी होशियार आदमी को भेजना जरूरी थधा-नहोशियार भी हो और महन्तजी का 
विश्वासपात्र भी, ऐसे आदमी का परसा मे ज्भाव-सा था। लाचार हो उन्होंने अपने एक भतीजा-शिप्य रामलखनदास 
को भेज दिया। वलिया जिले के संथवार गाव में भा परसा मठ का एक अच्छा शाखा मट है, वहाँ के पहिले 
महन्त, रामलखनडास के गुरु थे। उनके मरने पर रामलरनठास को बड़ा आशा थी, कि वही महन्त होगे, किन्तु 
उनको महन्त बनाने से परसा # महन्त को भट पूणा बम मिलती. नया महन्त अपने प्रर्वज का शिष्य होने से 
मट की चल सम्पनि पर अधिकार रखता, तथा उसे भविष्य के लिए अपने पास ही रखने की चाह रखता। परसा 
महन्त ने 'मीनीजी' को सैधवार का महन्त वना डिया, रामनखनदास का नागज़ होना जरूरी धा। रामलखनदास 
वही साथु थे, जिन्होंने लद़क॑ सुदर्शनदास का परसा महन्त के पास शिष्य होने ने देकर, सोते ही में उसे कंटी 
आर मन्त्र दे दिया था। 

डोरीगंज में जाकर रामलखनदास ने सोचा कि यहाँ भी महन्तजी चाहेंगे. सारे रुपयों को अपने पास रख 
नेना. और कुछ दूसरा करने पर वह रामलखनदास को महन्त भी न वनावंगे, इसलिए अबकी बार महन्तजी को 
5काने की उन्होंने पूरी तैयारी की थी। पहिले स्थान के गृहस्थ शिष्यों को समझा दिवा, कि महन्तजी चाहंगे डोरीगंज 
की मिट्टी तक को ख़ोदकर उठा ले जाना। उनकी यही रवैया हर जगह होती है। मठ के सेवका ने तय किया, 
कि महन्तजी को वैसा नहीं करने दंग । टगकी काई भनक महन्तया कौ लग गरई थी, इसलिए उन्हाने मुझे तार 
दिया था। मैंने सब बात मुनकर इसे अनुचित और नीतिविरुद्ध समझा कि डोरीगंज की सारों चल सम्पत्ति परसा 
चनी आवे। आखिर वहाँ भी मन्दिर और मठ था । साथ ही ग़मलखनडास के वहाँ की धार्मिक जनता को महन्तजी 
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के खिलाफ भड़काने की भी बात मैंने सुनी। सब सोचकर मैंने गुरुजी को समझाने की कोशिश की, लेकिन वह 
कब उसे पसन्द करते। उन्हे ईट-चूने पत्थरों पर स्वाहा करने क॑ लिए हर साल दस-पन्द्रह हजार रुपये चाहिए 
थे, और समझते थे डोरीगज के हजार बारह सौ रुपये बहुत काम के साबित होगे। 

श्राद्ध या भडारा का दिन आया। एकाध दिन पहिले ही गुरुजी के साथ मैं भी डोरीगज पहुँचा | महन्तजी 
ने जहाँ रुपये तलब किये, वही स्थानीय गृहस्थो के कान खड़े हो गये। रामलखनदास ने मुस्कराते हुए इशारा 
करके कहा-'“मैं कह रहा था न, महन्तजी के लिए डोरीगज का स्थान चूल्हे-भाड मे जाये, उन्हें तो जरूरत है 
रुपयो से ।' गृहस्थ-सेवको का भी आखिर मठ पर कुछ अधिकार होता है, वे कई पीढी से डोरीगज के महन्त 
के शिष्य होते आ रहे थे, मठ की सम्पनि म॑ उनक॑ दान का भी रुपया था और उनकी सन्‍्तान का मठ के साथ 
चिरस्थायी सम्बन्ध था फिर वे नये महन्त को खाली हाथ काम शुरु करने की बात को क्‍यों पसन्द करन 
लगे ? उन्हाने नरमी के साथ कह दिया कि मठ की मरम्मत आदि कितने ही काम वाकी हैं, जिनके लिए वे 
रुपये रखे हुए हैं। गुरुजी इस वात को सुनकर आग बबूला हो गये, और लगे 'चौकी तांडन'-गुर्सा होने पर 
मुंह कान लाल-लान करक वैठने की चौकी पर आसन वदलत हुए डालना तथा जली कटी सुनाना यह महतन्तजी 
की खास आदतों म॑ धा। नेकिन वहाँ चौकी तोड़ने से क्या होनवाला था यदि रॉय भर के लोग एक राय थे 
तो बीस कोस दर का बट से वड़ा आठमां भी वहाँ झया कर सकता था ? सैंधवार में रामलखनदास अनभय्री 
नही थे, उनको जरूरत से ज्यादा आत्मविश्वास था और जनता को अपनी और करने की आवश्यकर्ग वा नहा 
समझ पाये थ॑ अवकी बार वे उन गलतियां को दुहरान॑ नहीं जा रहे थ। 

न्योता पाकर आसपास के कई स्थानों के महन्त और साधु आये हा थे। अच्छ स्थास भठारे को तंणरा 
धी | रुपये देने से इनकार करने पर महन्तजी अड रुण-'तो मैं गमलसयनंद्ास को महन्ती की चाडर ही नहीं £गा। 
मुझे तमझाने में बहुत परिथ्रम करना पड़ा। मैंने कहा-“आपको चादर न देने पर भी रामलग्यनदास डोरीगह मे 
जानेवाले नहीं है. पिछले दस बारड दिना में आपके खिलाफ लोगों को भडकाकर उन्होंने अपनी स्थिति मजबूर 
कर ली है। फिर नाहक बदनामी लेने से फायटा ? आख़िर हार बारह सो रुपयों से आप कछ होने जानेयाए 
नहीं है ।' चौकी हाट” उठने के बाद उनका पारा कुछ नींद उतरता है यह सबका मालम था। अन्त में हम जार! 
की बात्य का असर हुआ उन्हांने मुंह फलाय हा! किन्‍त बाहर से क्राव ने प्रस्ट करत हा सब वाम कि 
चदर दे रामलखनदास को महन्त बनाया उनके बाद आए हा दूसर महत्ता ने भी चहुर टी | गमलगानदास सेथया: 
क नहीं तो डोगीगज के महन्त हुए | 

गमनवमी परसा मे हई। परसा मठ की रामनवमी, जन्माष्टमी वहत प्रसिद्ध है। रटियों वी नहीं, गि-' 
छाकरो की जितनी नाच मइनिर्यां आ जावे उनको खाना और विदाई मिलती है। जन्‍्माप्टमी के भादों में पान 
से वर्षा के कारण उसमे विध्न भी पद रोकता ई किल्‍तु रामनवमी में दो दिन तक शामियाने के नीचे नाच हांता 
रहती है। जनता को तो मनारजन चाहिए-वह़ चाह धर्म क॑ नाम पर हों या दसर नाम पर। आसपास के पचासा 
गाँव के लोग नाच दखन के लिए हट रहते । सबरे बैंडबाज़ा और रोशनचौवी सावारण तौर से बजती, [2 व” 
दिन को रामजन्म होता, उस वक्‍त बाज की आवाज मे कान का परद़ा फटने लगता, परसादी जने क॑ लिए 
लागो की भीद लग जाती। दोपहर को उया पीकर निश्चिन्त हो नाच शुरू राती, और फिर चलती ही रहटी | 
नाच गाना देखने का मुझ शौक न हा सा बात नहीं, किनत झिस तरह व गयवेये वह जमा होते थे, उनके लिए 
नींठ हराम करना मैं अपने लिए उच्चित नहीं समझता था। कभी कभी काई कन्थक या यास्तब्रिक गायक पहुंच 
जाता-और ऐसा अवसर कम ही होता क्योंकि गुरुजी व लिए सब धान वाईस पसेरी थे-तों ज़रूर कुछ्ठ समय 
तक सुनता। 

अबकी लोटकर परमसा आने पर एक प्रिय परिचित चेड़रे को देस्बकर बड़ी प्रसस्रता हुई, धह था वनमाली 
व्रद्मचारी का चेढ़न। वनमाली वही जा बनारस में मातीराम के बाग में मर॑ वेद के संदपाठी थे, मेरे अपने शिले 
क एहनेवाले थे, मर मित्र थे। मालम हुआ मर बनारस से चले आन पर उनके मन में भी खजवली पैदा हई 
ओर वड़ भी आकर परसा मे गुरुजी क॑ शिष्य हो गये, नाम पश वरद्राश्टठास- गुरुजी दिव्य देशी के पर्यटन मे 
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प्रभावित हो आचारियों की नकल करना चाहते थे, इसीलिए उन्होंने शख चक्र देना शुरू किया था, और इसीलिए 
वरदराज जैसा आचारी नाम हमारे मित्र को दिया गया। वरदराज को पास पाने से मुझे खुशी और अप्रसन्नता 
दोनों हुई खुशी तो इसलिए कि अब मेरे पास एक अभिन्न हृदय मित्र आ गया था, जिसकं सामने बिना कोई 
परदा रखे अपने हृदय के भावो-सन्तोषो, असन्तोषो-को रख सकता धा; अप्रसन्नता इसलिए हुई, कि परसा मठ 
के समाज, उसके विधाविमुख तथा निम्नकोटि क॑ वातावरण से मैं स्वय ही असन्तुष्ट था; उसमें एक और अपने 
मित्र को फँस गये देखना मुझे अच्छा नहीं मालूम हुआ। ता भी स्वार्थ क॑ ख़याल म॑ तो खुशी की मात्रा ही मुझमे 
ज्यादा पैदा हो सकती थी। हु 

मेरे लिए फिर वही चर्चा | जमीदारी क॑ गाँवों को देखो, कागज-पत्र समझो, मामले-मुकदम के लिए कारपर्दाजो 
को हिदायत करो, दिनो-दिन बढ़ते कर्ज क॑ वाझ की फिक्र म मरो, और इन सब बाता के साथ अकल का अपमान 
करने के लिए हर वक्त तैयार रह चाटुकारों की खुशामदों को सुना | गर्मी क दिन, किसी तरह नौ-दस बजा दिये; 
फिर तो गर्मी में बाहर जाने या किसी से मिलन-जुलन की वात नहीं: काठरी में वेठा पख्ने कं नीचे या वैसे कुछ 
किताब पदता, वरदराज से बाते करता, या सो जाता । चार बज उठने पर फिर कुछ इधर-उधर मठ क॑ काम 
को देखता | ठड्डा होने पर चाहे घोड़े पर चढ़कर या टमटम स चार ठ मी , का सर करता । टमटम से जाने पर 
एकमा की और जाता। टमटम कितनी वार उलटा होगा, गिरा भी हाऊगा, घादे स॑ गिरने की तो नौबत नहीं 
आई, किन्तु कभी मुझे चोट-फॉट नहीं आई। एक दिन एकमा से टमटम हक आ रहा था, घोड़ा कुछ देखकर 
भडका, और तुरन्त एक पहिया बीच कर ऊच रास्त से ड़ हाथ नीच जा पड़ा। पहिया नाच जाने का मुझे खयाल 
है किन्तु किस वक्‍त दिमाग को उसकी ख़बर मिली, किस वक्‍त उसन हाथ पैरा को फाँद जाने की इजाजत दी, 
यह मुझे नहीं मालूम । टमटम बिलकुल उलट गया, उसका बम घाद की पीठ पर चला गया, ख्रैरियत यही हुई 
कि घोड़ा नहीं उन्नटा | घोड़ा सहित टमटम के उलटने की भी नोबट आई. विन्‍्तु मैं उसी तरह फुटवाल की तरह 
उछन जाता । एक बार की घटना मुझे याद है, जिसका स्मरण आने से अब भी सोमाच हो जाता है। परसा से 
जल्दी में किसी गॉव को जाना धा। टमटम और बग्घी द्वारा जान मं दर लगग, और ज्यादा दिन का काम भी 
न था, इसलिए साईस को पैदल भेजकर मैं घादे पर साधारण गही कस, सरहग करनेवाली बिना काटे की लगाम 
लगा परसा से चल पड़ा | बाजार की सड़क जहाँ एक्मा स॑ आनेवाली सइह्क मे मिलती है, वहाँ चार-चार पॉँच-पाँच 
वर्ष के कितने ही बच्चे चौरस्ते पर खेल गह ध। घोड़ा दौडाये हुए में आ रह" या, और जब नजदीक आ गया, 
तो लड़कों कौ देखा। लगाम रोकी किन्‍्ट वह उसकी क्यों सुने। घोड़ा जिस वक्‍त लड़कों के खेलने की जगड़ 
पर टाप मारता गुजरा, उस बढ़त मैं सत्ाहीन-सा था. मेरी अखि बलाठ मुंद गई थी। आगे रोकने में सफल हो 
घोदे को मोडा, मेरा चित्त खिल गया, ज्ब दखा, कि मभी वच्छच भागकर सडक क॑ दोना किनारों पर खड़े हो 
गये हैं। यूथ-प्रतिभा उनकी काम कर गई | शायद कुछ अधिक उमर के हाने पर उनमे से एकाध जरूर भौंचक 
हो वहाँ रह जाते। 

इसी माल या इससे पहिलेवाले साल में जब में परमा मे था, भारतीय पुरातन्‍्च विभाग के दो फोटोग्राफर 
एस. गागोली तथा पिडीदास पुरानी वस्तुओं का फोटा भने के लिए आकर एकमा के डाकर्बंगले में ठहरे। वह 
परसा भी आये। उस वक्‍त मै पुरातत्त्व सम्प्रदाय के नाम से भी अपरिचित था, फि उनके काम कं महत्त्व को 
क्या ममझता ? पिडीदास ने मठ में आकर ऋछ प्रछझ-ताछ की और मैं ही ऐसा आदमी था, जिससे वह कुछ पूछ-ताछ 
मकते थधे। उस वक्‍त मन्दिर के उस सभामद्रप को तोड़ दिया गया धा-जिसमे कि कितनी ही सुन्दर नक्काशी 
क काम की काठ की टोडियाँ लगी हुई थीं। उन्होंने बाकी खड़े मन्दिर-शिखर और समाधि क॑ फोटो लिये, मेरा 
भी पहिला फोटो इसी बढ़त लिया गया, पिदीदासजी ने उसकी एक कापो दी भी थी, किन्तु वह अयोध्या जाते 
वक्‍त मनकापुर में वरदराज से खो गई। उन्होंने एक्त फोटो घोड़े पर भी लिया था ओर पता दिया था इंडियन 
प्युजियम कल्कत्ता का; किन्तु मैने उसके लिए चिट्ठी नहीं निखी। डोनों सज्जनो को इधर उधर जाने के जिए 
मैंने अपना टमटम दे दिया था, न देने पर उन्हें पुराने ढग क एकमा के एक्कों पर चढ़कर जाना पड़ता, जिन 
पर खाकर सवारी करने पर पेट स्वतः खाली हो जाता धा। 
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बहरोली गाँव ठीके पर दिया जा चुका था, उसके बाद जानकीनगर (थाना बसन्‍्तपुर के बिल्कुल नजदीक) 
ही मठ का दूसरा बड़ा गाँव था। इसे परसा के बाबुओं ने “जानकी'जी के राग-भोग के लिए प्रदान किया था। 
उस समय इसका नाम बौंडैया धा। पीछे कर्ज या मालगुजारी में बाबू लोगों की जमींदारी नीलाम हो गई, नये 
खरीददारों ने और गाँवों के साथ बौँडैया को दखल करना चाहा, किन्तु तब तक बौंडैया जानकीनगर में परिणत 
हो गई थी। खोजकर हार गये, उस नाम का गाँव नहीं मिला-यही पुरानी कहावत है। जानकीनगर में मठ की 
बाईस सौ रुपये की आमदनी थी, सरकारी मालगुजारी, दायमी-बन्दोबस्त के अनुसार सौ या सवा-सौ देना पड़ता 
था, जिसे लार्ड कार्नवालिस के वक्‍त मुकरर किया गया धा। गुरुजी के साथ मैं भी जानकीनगर में जमींदारी की 
देख-भाल करने गया था। बिहार का जमीदार छोटा मोटा राजा है-कम से कम उस वक्‍त था, स्त्री-पुरुष के झगडै 
में भी जुरमाना नेता था, मामूली मारपीट के झगड़े धाने तक जाने नहीं पाते थे, दोनों ओर से कुछ ले-देकर जमींदार 
या उसके कारपर्दाज दबा देते थे। जमीदार न्याय करते हो, सो बात नही, उन्हें तो हर साल जुरमाने मे अधिक 
से अधिक रुपये मिलने चाहिए थे। मैं भी उस वक्त जमीदारों के इस अधिकार को दूसरी बहुत सामाजिक बातो 
के साथ सनातन और जायज ममझता था; यद्यपि मेरी कोशिश थी पूरी न्याय करने की। जानकीनगर में किसी 
जबर्दस्त आदमी को दूमरे कमजोर के ऊपर अत्याचार करते मैंने पाया। गवाही माखी से कसर साबित हुआ | 
मैंने जुरमाना किया | जमीदार के कार्पर्दाज गाँव के जबर्दस्त आदमी का ही पक्ष लेना पसन्द करते हैं, उन्होंने 
मुझसे जुरमाना छुडवाने के लिए कोशिश की | किन्तु इस बारे में मेरे स्वभाव को वष्ठ जानते थे; फिर उन्होंने गुरुजी 
से सिफारिश करनी शुरू की | उन्होंने जुरमाना माफ कर दिया | मुझे यह बहुत नागवार गुजरी | नियम और व्यवस्था 
का पद-पद पर अवहेलना करना उनके स्वभाव में था-यह मैं जानता था; फिर भी मैंने अपनी अप्रसप्नता प्रकट 
की; और नाराज हो वहाँ से सीधे परसा चला आया | 

नीची शुरू हो गई थी, आम के आने में बहुत दर न धी, तो भी नहीं कह सकता मीठी-मीठी लीचियाँ 
मेरे मन को बहलाने में समर्थ हुई थी। परमा का रहना मुझे मिर्फ अपने समय को बरबाद करना मालूम होता 
धा-उस समय को पढ़ने या दुनिया की सैर में लग सकता था। वरदराज मठ ही पर थे, और उनसे भविष्य 
के कार्यक्रम पर बात होती रहती थी। यागश क॑ बहुत से गुण वरदराज में थे। दोनो नये स्थानों, नये दृश्यों को 
देखना पसन्द करते थे, दोनों मुझसे घनिष्ठ अनुराग रखते थे, और साथ ही दोनों पढने-लिखने को ज्यादा महत्व 
नही देते थ. इस तीसरी बात में यदि वे मेरे सढ़कुचि रखनेवाले होते, तो शायद जीवन की दीड में बहुत दूर तक 
हमारा साथ रहता | 

जिस वक्त मैंने कनैला से सम्बन्ध तोड़ा नहीं था और बनारम में पढ़ रहा था, उसी समय पिताजी कनैला 
से पूर्व जिगरसडी रॉंव की एक जमीठारी खरीदना चाहते थे। एक बार उसके मालिक दस्तावेज लिखने भी गये 
थे, किन्तु किसी बात के कारण पटरी नहीं जमी। पीछ उन लोगों ने उस जमीन को एक दूसरे आदमी को लिख 
दिया। पिताजी ने अपनी सबसे छोटी बहिन के ससुर के नाम से-जिनके नाम कि उस जगह की जरा-सी जमीन 
पहिले साल लिखी जा चुकी थी-हकशफ़ा दायर दिया था; अब हकशफूा में उनकी जीत हो गई | उन्हें दूसरे बैदार 
को रुपया लौटाना था। मीयाद नजदीक और यहाँ नकद रुपये नदारद | कर्ज पफ़र दिये हुए रुपवे उतत वक्‍त लौट 
न सकते थे। मेरे चचा प्रताप पांडे कुछ दस्तावेजों को लिये तत्काल कुछ रुपये कर्ज लेने के खयाल से परसा 
आये। मैं समझ सकता था, कि असाधारण घबराहट में ही वह इधर आने पर बाध्य हुए, किन्तु मैं इस तरह 
के मामले में ऐसे भी हाथ नहीं डाल सकता था, और इस वक्‍त तो अभी-अभी झगड़कर जानकौनगर से मैं चला 
आया था। दूसरों के साथ रूखे बरताव के मेरे बहुत कम उदाहरण हैं, इस वक्‍त भी एक ऐसा ही उदाहरण मेरा 
अपने चचा के साथ हुआ, जिसकी स्मृति मुझे सदा अप्रिय मालूम होती है। मैंने कह दिया-'मैं क्रुछ नहीं जानता, 
आप महन्तजी के पास जायें | | 

वर्षा शुरू हो गई थी। उस साल आमों की फसल अच्छी आर्र थी, अथवा दुनिया के त्रिए अच्छी फसल 
आवे चाहे नहीं, मेरे जैसी स्थिति के लोगों के लिए आम दुर्लभ चीज नहीं थे। फूसल के वक्‍त उस समय के 
फलों को ही अपने भोजन का प्रधान भाग बनाना मेरी आदत है, चाहे दूसरी खाद्य-वस्तुओं ते वह कितने ही सस्ते 
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क्‍यों न हों; हाँ, बारहो मास मिलनेवाले फलों के बारे में मेरा यह पक्षपात नहीं। पके कटहल को पेट-पेटमभर खाते 
देखकर मेरे साथी डरने लगते थे, किन्तु मैं बड़े चाव से खाता था । इस वक्‍त आमो का खूब दौर-दौरा था। सबेरे, 
दोपहर और शाम के भोजन में काफी परिमाण में उनका रहना बहुत जरूरी था। गुरुजी को डर था, कि मैं फिर 
किसी तरफ निकल जाऊँगा, इसलिए ख़िंदमतगार के अतिरिक्त एक सिपाही और एक-दो साधु मुझ पर 
पहरा देने के लिए नियुक्त किये गये धे। दरअसल रात को सोते वक्‍त, बिना हथकड़ी-बेडी तथा काल-कोठरी 
क॑ मैं एक कैदी से बेहतर हैसियत नहीं रखता था। मेरा दिमाग भागने की ताक में था, अब के वरदरज भी 
मेरे सहयात्री बनने को तैयार थे। दोनों का साथ निकलना असम्भव मालूम हुआ, इस पर तय किया गया कि 
मैं निकलकर 0, 2 मील दूर महाराजगंज के एक मठ में ठहझूँ, वी वरदराज़ भी आ मिलें, फिर दोनों साथ 
यात्रा शुरू करें | 

एक दिन मुझे मौका मिल गया। पानी वरस रहा था, और रात थी। खानी देह लिये महाराजगंज के उस 
प्रठ में पहुँचा। दूसरे या तीसरे दिन वरदराज़ भी पहुँच गये। हम दोनों साथ परसा मठ के एक अच्छे शाखा 
मठ बगीरा में गये, जो कि वहाँ से तीन-चार मील पर था। महन्तजी पहिले से भी परिचित थे। बदी आवभगत 
हुई | वे समझ गये हम भागकर आये हैं, लौटाने की बहुत कोशिश की, किन्न हमने कह्ा-वहाँ रहना वक्‍त बरबाद 
करना है, अयोध्या में रहेंगे, तो कुछ पढ़ेंगे। महन्तजी खुद तो पढ़े-लिखे नहीं थे, लेकिन उसकी कद्र जानते थे, 
तभी तो अपने एक शिष्य को बनारस में पढने के लिए भेज रखा था। उस वक्‍त बगौरा में पढ़ी और आम ऊपर 
में दूध का भोग लगता था। परसा की तरह वगौरा में कितने ही बड़े पुराने तथा धनी जमींदार परिवार हैं। इस 
मठ की चार-पाँच हजार वार्षिक आय की जमीदारी का अधिकाश भाग वहाँ क॑ बाबू लोगो का ही दिया हुआ 
था। परसा में बाबू लोगों का मठ की मंरक्षता को लेकर जवर्दम्त मुकदमा हो चुका था, बगौरा में अभी नहीं हुआ 
था; किन्तु उस वक्‍त किसको मालूम धा, कि वह गर्भ में डै और अचल 'सीता' (मन्दिर की मूर्ति) के लिए 
चढ़ाई रेशमी साड़ी किसी चलती-फिरती सीटा के बदन पर पहुंचकर गजब दाझंगी। 

दो-चार दिन बगौरा रहकर हम अयोध्या को रवाना हो गये। 
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दुर्रोंदा से गाड़ी में चढ़ते वक्‍त हम दो डब्बों में बैठ गये थे। मैंने वरदराज को कह दिया था, कि गोरखपुर से 
अगले स्टेशन पर उतर पड़ना | शायद हम लोगों में से एक बिना टिकट का था, नहीं तो वरदराज वहाँ का उतरना 
न भूलते, और न हम दोनों को दो डड्बों में बैठने की ज़रूरत पड़ती | मैं जिस स्टेशन पर उतरा,शायद वह डोमिनगढ़ 
था | दूँढ़ा, लेकिन वहाँ वरदराज का पता नहीं । स्टेशन मास्टर"से परिचय हो गया। शाम को उन्हीं की सहायता 
से रवाना होकर मनिकापुर में ट्रेन बदल लकड़मंडी पहुँचा | अयोध्या सामने दिखलाई पड़ रही थी। बिना पैसा-कौड़ी 
जा रहा था, किन्तु अब बिना पैसा-कौडी भी काफी दुनिया 'ख चुका था, इसलिए अयोध्या की ओर पैर बढ़ाना 
घर की ओर जाना-सा था। बरसात होने के कारण इस वक्‍त पुल नहीं स्टीमर चल रहा था, और शायद गोलाघाट 
पर लगता था। स्वर्ग द्वार पर विदेहीजी के स्थान का नाम मैं पहिले ही सुन चुका था, इसलिए वहीं जाकर उतरा । 
नीचे सीढ़ी की बाई ओर की कोठरी में रहने के लिए जगह मिली। 

सावन का महीना अयोध्या में बहुत चहल-पहल का होता था। आधी अयोध्या मन्दिरों और मठों से भरी 
हुई है, इस महीने में हर मन्दिर में राम-सीता घूला झूलते | झूले को खूब फूलों, लट्ुओं और रोशनी से (30780 
जाता। हर जगह थोड़ा-बहुत संगीत का प्रबन्ध रहता, अधिक समृद्ध मन्दिरों में नाच भी होती, और किन्हीं-किन्हीं 
मन्दिरों के 'सीताराम' तो रंडियों का नाच भी देखते । मुझे कुछ आश्चर्य और कुछ अभिमान हुआ, जब कि झूले 
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की झाँकी निहारते वक्‍त घूमते समय सुना कि पास के मन्दिर में झूलन मे छपरा की विख्यात नटी तौखी नाच 
रही है। तौखी का नाम याद रह गया, क्योकि 922 में तिलकस्वराजफड में उसने काफी रुपया देकर दिखलाया 
था, कि एक रडी भी हृदय रख सकती है। युक्तप्रान्त और बिहार के दूर-दूर के कोनो से श्रद्धालु स्त्री-पुरुष घझूलन 
देखते सावन बिताने के लिए अयोध्या आते हैं। हम लोगो को निश्चय ही सावन का आकर्षण खीचकर नहीं 
लाया था | 

दूसरे या तीसरे दिन वरदराज भी मिल गये। उन्हें अपने जन्मस्थान का एक वृद्ध साधु मिल गया था। 
परसा मठ के एक महात्मा अयोध्या की अन्तरग धार्मिक-मडली मे बहुत विख्यात थे, उन्ही के द्वारा हमे एक-दूसरे 
का पता लग पाया। 

पाँच-सात दिन तो अयो' या के भिन्न-भिन्न मठों, मन्दिरों को देखने, रात को झूलनोत्सवों का आनन्द लेने 
में हमारे बीत गये। दर्शकों मे यही चर्चा रहती धी-'अमुक स्थान की फूलों की सजावट बडी सुन्दर थी, 'अमुक 
स्थान म॑ रोशनी अच्छी थी', 'अमुक स्थान में हरी-पीनी घासो को कैसा सजाया था ” ' मन्दिर म॑ कत्थक नाचने 
में कमाल कर रहा था | दर्शकों की चलन्तू मडली आधी रात तक चलती फिरती रहती । दूसरे मन्दिरों म॑ तो ताँब॑ 
पीतल, अष्टधातु के राम सीता झूने पर झूलते किन्तु 'रसिक' लोगो के यहाँ दखने शुननेवाले, चलने-फिरनेवाने, 
जीते-जागठे, राम-सीता झूलन का आनन्द ले रहे थे। रामलीना की तरह छोटे छोटे सुन्दर लड़कों को ग़म-सींटा 
बनाकर वहाँ झूने पर बैठाया जाता। रामजी 'द्वापर' क॑ वैश में पट्टा काढ़े, किरीट मुकुट बंधि, नाक मं मोत्री पहिन 
धनुष-बाण लिये बेठे होते उनके पास लहँगा-दुपट्टा ओंढे शिर पर चर्द्रिका दिये जानकीजी हाती। दाना के शिर 
में चन्दन-खौर घी रहती | गोलाघाट के महात्मा श्री रामवल्‍्लभाशरणजी अपने श्री करकमल में ग़म-जानकों या 
झूला झुना रहे थे, बनेया लेते उनके मुँह में पान के बीडे दे रहे थे। वहाँ रोशनी क मार राह का दिन हा रहा 
था | फ्लो और अतर की सुगन्ध से सारी हवा लदी हुई थी। यहाँ फैजाबाद तथा द्रसर॑ नगरों के सम्भ्रात्त परिवारां 
के स्त् पुरुष बाल-बच्चों सहित बैठे झूने की झाँकी तथा सगीत का आनन्द ले गह थे। लक्ष्मण किला, हनुमतनिवास 
जैसे रसिक देवालयों में सावन के लिए खूब तैयारी थी। अपनी सूक्ष्म रूचि का इन लागा का अभिमान धा, और 
वह अभिमान बहुत कुछ दुरुस्त भी था। 

परमा के शिष्य एक भजनानन्दी महात्मा के पास जाने आने का मौका ने मिला होता तो मुझ 
सखीमत्वालो के बारे में विशेष जानने का मौका नहीं मिलता। यद्यपि उस वक्‍त भी, और इधर हो ज्यादा मैंन 
कहते सुना कि सख््रीमतवाले दाद्दी-मोछ मुडाकर, लम्बा केश बढ़ाये बिलकुल म्त्री-वेष में रहते हैं, किन्तु अपने 
परिचित व्यक्तियों म॑ मुझे ऐसे चेह़गे नहीं देखने में आये। हाँ, स्त्रेण भावना उनमें ज्यादा होती है। मेरे स्थान 
के उक्त महात्मा भी भीतर से सखीभाव रखते थे, ऊपर से तो लम्बी दाढ्ी-मुँठ, लग्बा केश, अँचला और शिः 
पर एक सफंद गमझछा रहता: किन्तु उनके शिष्य का इसी वेष के साथ, ललाट पर राम-नाम के छाप के अतिरिक्त 
स्वर बिलकुल स्त्रियां का था | बोलने और चलने मे स्त्रियों की हृबह नकल करते तो मैंने भी बहुत से सखीमतानुयायी 
देखे | उनका कहना है-पुरुष तो एक भगवान ही हो सकते हैं, दूसरा व्यक्ति पुरुष भाव रखकर भगवान्‌ की 
भक्ति नहीं प्राप्त कर सकता; इसीलिए भगवान की भक्ति के लिए सख्ीभाव की पूर्ण साधना बहुत आवश्यक 
है | हर 'सखी' (सर्वीमतानुयायी) का एक स्त्रीलिगी गहस्य नाम होता है-'लवगनता', 'अनगलता' | वह राम का 
अपना पति समझकर उनकी पूजा करती, उनको साथ लेकर कितनी ही सोती तक, और कितनों को तौ मासिक-आर्तव 
का भी अभिनय करते देखा जाता। रमिक या 'सखी” लोग दूसरों की भक्ति को अनाढ़ियों की*सी निम्न कोटि 
की मानते | यह “राम जानकी' पूजा-अर्चा में आजकन के राजा-रानियो के उपभोग की सारी सामग्रियाँ यथाशक्ति 
उपस्थित करना चाढ़ते। सखी” लोग वियोग नाट्य नही, सदा मिलने कं बाने को पसन्द करते ।+उनके कपडे भी 
कुछ अधिक नफीस, चेहरे पर स्निग्धता (चिकनापन) ज्यादा, वाणी स्त्रैण और मधुर होती। एक्क दिन श्रीराम 
वललभाशरणजी से हम नोग बातचीत करने गये थे, वेदान्त पाठशाला क॑ बारे मे उन्होने राजकुशार रामसम्बन्धी 
निजनिर्मित पहिले तो कुछ कवित्त मुनाई, फिर जिस उद्देश्य को लेकर हम गये थे उस पर भी बाशचीत की | उस 
वक्‍त उनका बारीक अँचला सृती था या रेशमी सो तो मैं नहीं कह सकता, किन्तु चादर सफेद काशी सिल्क की 
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थी । केसरिया घन्दन से सीताराम तथा चन्द्रिका-मुद्रिका द्वाग उनका साग ललाट दोनों आँखों के बाहरी कोनों 
तक अंकित था। जिस स्वर और हाव भाव से बोल रहे थे 3समे गम्भीरता जरूर थी, किन्तु उससे मालूम होता 
था, कोई दाढ़ीवाली महिला बोल रही है। 

किसी समय जानकी घाट-सखीमत का उद्गम स्थान-अपने सख्य भाव और शिक्षा-दीक्षा के लिए प्रसिद्ध 
था, फिर किला के युगलानन्यशरण का सितारा चमका जो इस वक्‍त डूब चुका था। इस वक्‍त वहाँ के महन्त 
स्त्रीनाट्य नहीं पुरुषाभिनय को ही तरजीह देते थे । गोलाघाट के श्रीगमवल्नभा/शरण की प्रकट तथा पंडित वल्नभाशरण 
की गुप्त सख्यभावना की ख्याति थी, किन्तु वस्तुतः सखी समाज का केन्द्र हनुमत-निवास हो रहा था, जहाँ के 
महन्त गोमतीदास सख्यभक्तति में वहुत पहुँचे हुए समझे जाते धे। उनकी शक्ति प्रभाव की वृद्धि को मुबारकपुर 
(छपरा) के श्रीभगवान्‌दास-जो गृहस्थावस्था में परसा के पहिलेवाल महन्त श्रीरघुवरदास क॑ शिष्य ध-की उनकं 
प्रति श्रद्धा ने और बढ़ा दिया धा। श्रीभगवानदासरजी अपने भक्तों में रूपकलाजी के नाम से अधिक प्रसिद्ध है, 
वह पहिले स्कूलों के डिप्टी-इन्स्पक्टर थे, पेनशन लेने के बाद बढ़ घर से विरक्‍त हो गये, और अयोध्या में रहने 
लगे । जिस वक्‍त की बात मैं लिख रहा हूँ, उस वक्‍त वड़ हनुमत-निवास में रहा करते थे। दाढ़ी -मूँठ मुँडाये वह 
पूरी तौर से स्त्री-रूप में रामभक्ति कर रहे थे। उनका विहार क॑ एक श्रेणी के शिक्षित्तों पर बहुत प्रभाव था, जिससे 
उनके लिए तो हनुमत-निवास कावा बन गया था। 

सख्ीमत के सर्भ' फऋर्णयारों के बारे में तो नहीं कट सकता, किन्तु अधिकाश तो इस रामभक्ति की आड़ 
में अपने स्थानों को अस्वाभाविक व्यभियार का अड्डा बनाये हुए धे। मुझ आश्चर्य होता था, गृहस्थों में कितने 
ही इस रहस्य को जानते हुए भी क्‍यों उनकी ख्याति बद़ानै में सहायक होते है। 

पाँच-सात दिन में अयोध्या काफी देग्व लेने के बाद अब पढाई का सिलसिला भी जारी करना था, उसी 
वक्‍त पता लगा, गोलाघाट के पास दिव्य टेश' (मद्रासी ठंग पर वन आचारी-देवालय) में एक वेदान्त पाठशाला 
खुली है, जिसमें एक योग्य मद्रासी विद्वान पढ़ाने हैं । मैं भी जाकर वहाँ दाखिल हो ग्या | छात्रों की संख्या बारह-तेरह 
रही होगी, जिनमें तीन-चार को छोड़ बाकी सभी वैरागी थे, और यही अच्छे विद्यार्थियों में से थे। शायद वेदार्थ-संग्रह 
का पाठ चल रहा धा। तिरुभिशी में रहते मेने 'यतीन्द्रमटदीपिका' (रामानज्वेदान्त का प्रारम्भिक ग्रन्थ) पढ़ ली 
थी | शकर वेदान्त का भी कुछ परिचय था, इसलिए उसके पड्ने में मेरी खब हचि रहती | ददुआ साहेब (अयोध्या 
के गजा) के महल के पीछे उन्हीं के मकान में कुछ महाराष्ट्र वैदिक रहते ४, विटेहीजी क॑ स्थान में रहनेवाले 
एक ब्राह्मण विद्यार्थी से पता लगा, कि वहाँ एक पंडिठ सामवेद पद़ाहें हैं। मैंने वहाँ जाकर सामवेद भी पढ़ना' 
शुरू किया-पढ़ने से मतलब यहाँ सस्वर पाठ से है । गुरुजी खुद भी गर्दभ स्वर का ही अनुकरण कर सकते थे, 
और ईजानिब भी ब्रह्मा के पास उस वक्‍त पहुँचे थे, जब वहढ़ मूदु और संगीतोपयोगी स्वरों को बाँट चुके थे। 
खैर, साम-गान में कैसे पाठ की विकृति गायन के ख़याल से की जाती है, इसका कुछ परिचय मिल्रा | अध्यापक 
यदि गायक भी होते तो शायद और ज्यादा मजा रहता। वैदिक गुरु हमें बड़ प्रेम से पढ़ाते, और अयोध्या के 
निवास में आखिरी महीने को छोड़ बराबर उनके यहाँ मैं पढ़ने जाया करता। 

वेदान्त पाठशाला में पढ़ते ही वक्‍त साधियों के अनुरोध से मैं प्रमोदवन की बड़ी कूटिया में आ गया। 
यहाँ उस वक्‍त सौ से अधिक साधु रहा करते, और यह ३"ऐध्या के अच्छे साधु-सेज स्थानों में गिना जाता था। 
हमारे कई सहपाठी इसके आसपास ही रहा करते थे। यह वह जमाना था, जब कि धार्मिक जगत्‌ में सार्वजनिक 
व्याख्यानों की चहल-पहल थी, आर्यसमाजियो, सनातनियों, ईसाइयों, मुसलमानों के परस्पर शास्त्रार्थ-मुवाहिसे हुआ 
करते धे। व्या्याताओं की बड़ी कट्ठ धी। यधपि अयोध्या के पुरानी चाल के महात्मा मजमें में गला फाइकर 
हाथ-पैर डुलाते हुए इस चीत्कार को बिलकुल धर्मबष्टिमुख नई चाल समझते थे; किन्तु नौजवान पीढ़ी को भाषणमंच 
की शक्ति का जरा-जरा भान होने लगा था| अभी हाल में ही भरतपूर के अधिकारी” जी, और महन्त लक्ष्मणाचार्य 
का बड़ी जगह में भाषण हुआ था, जिसे हम भी सुनने गये थे। इसका असर यह पड़ा कि हम कई साधु-विधार्धियों 
ने मिलकर बड़ी कुटिया में एक छोटी सभा के रूप में भाषणमंच तैयार किया। उस सभा का रूहेराँ मैं था। 
सफ़ाह में एक दिन हम लोग किसी विषय पर भाषण देते। यद्यपि मेरा वह् पहिला ही प्रयास था, किन्तु वहाँ 
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मैं 'अन्धों में काना राजा' समझा जाता था। स्वामी हंसस्वरूप, पंडित ज्वालाप्रसाद मिश्र के छपे हुए व्याख्यानों 
को हम लोग अपनी भाषण-शिक्षा का अग समझते थे | आर्यसमाज के प्रहारों से हिन्दुओं के प्रत्येक धार्मिक सम्प्रदाय 
तंग आये हुए थे। आर्यसमाजी मूर्त्तिपूजा, श्राद्ध, अनेकदेवतावाद, पुराणोपरिश्रद्धा आदि तिद्धान्तों का बहुत जोर 
से खड़न करते थे । यह खडन अखबारों और पुस्तकों ही में नहीं छपता था, खुद अयोध्या में भी फैजाबाद के 
महाशय केदारनाथ धूम मचाए हुए थे। जब तब उनका व्याख्यान हो जाया करता, यघ्पि मुझे उसे सुनने का 
कभी मौका नहीं मिला। आर्यसमाजी अपने इस संगठनात्मक प्रवृत्ति से अप्रिय हो गये थे, किन्तु यह अप्रियता 
धार्मिक व्यवसायियों ही तक परिमित थी. दूसरे हिन्दू उनके इस्लाम से “लड़' कर हिन्दू धर्म की रक्षावाली नीति 
से प्रभावित होते जा रहे थे। 

सभा का हमने क्‍या नाम रखा था ? याद नहीं। खैर, बडी कुटिया मे शाम को सप्ताह में एक बार हम 
लोग व्याख्यान दिया करते थे । भाषण सीखने की लालसा तो मृत की बीमारी की तरह फैल ही गई थी । देखा देखी 
पंडित वल्‍लभाशरण के यहाँ के विधयार्थियों ने भी अपने यहाँ सभा कायम की। मैं बीच वीच में इचाक-मदिर में 
पढ़ित गोविन्ददास के पास आया-जाया करता धा। मेरे व्याख्यानों की ख्याति बडी कुटिया से बढ़कर यहाँ व 
विद्यार्थियों तक भी. मालूम होता है, पहुँच गई थी । उन्होने मुझे व्याख्यान देने क॑ लिए-नही व्याख्यान देकर सिखलान 
के लिए-बहुत आग्रह किया। मुझे आत्मविश्वास बिलकुल नहीं था, सो तो नहीं कह सकता; किन्तु मैं अपन का 
व्याख्याता नहीं समझता था । नोट लिखकर व्याख्यान देना तो मैं अब तक नहीं जानता, फिर उन आरण्भिक खिलवाडा 
के बारे में क्या कहना ? खैर, मैं उनकी छोटी सभा में व्याख्यान देने गया। पड़ित वल्लभाशरण भी पधघारे थ | 
न जाने किस विषय पर व्याख्यान दिया। मैं कह क्या रहा हूँ, मुझे खुद इसका पता नहीं रहा | सामने बैठी जनता 
विशेषकर पंडित वलल्‍लभाशरणजी का रोब इतना गालिब था, कि मुझे सोच-साचकर कहने की वहाँ फुरसत 
नहीं थी। मालूम होता था, भूतावेश में कुछ बोलता जा रहा हूँ-भूतावेश भी नहीं, क्योकि मेरे व्याख्यान में शरू 
ही से स्वरो के आरोह्ावरोह की ज्यादा गुजाइश नहीं होती। व्याख्यान की समाप्ति पर मेरी बड़ी तारीफ हुईं ' 
पंडितजी ने विद्यार्थियों को कहा-इस तरह व्याख्यान देना सीखो, व्याख्यान का युग है। मुझे व्याख्यान की तारप 
की उतनी प्रसन्नता नहीं हुई, जितनी पत रह जाने की | 

वेदान्त पाठशाला मे इधर एक नया गुल खिलने लगा | श्री दलरामाचार्य (तिरुमिशी में मिले पडित भागवतादाद 
के यह दीक्षा-गुरु थे) के शिष्य इन्दौर क॑ एक सेठ इस पाठशाला को खोलने में द्रव्य की सहायता दे रहे थ | 
जिस वक्‍त मैं तिरुमिशी में था, उस वक्‍त उक्त सेठ वहाँ आये थे, और पाठशाना के सम्बन्ध में बातचीत चल 
रही थी | पाठशाला खोलने का उद्देश्य था, उत्तरी आचारियों को ग़मानुज वेदान्त से परिचय प्राप्त करने का अवमर 
टेना। किन्तु, यहाँ पढ़ने के लिए आचारी तो मुश्किल से दो-चार आये-क्योंकि अयोध्या में उनक॑ स्थान ही वहत 
कम हैं-और उधर वैरागी भर गये। वैरगी भी रामानुज के ही विशिष्टाद्वैत वेदान्त को मानते थे, इसलिए इस 
विषय मे आचारियो के प्रति विशेष श्रद्धा रखते, अपने भीतर वेदान्त के जानकारों क॑ अभाव के कारण वे आचारिया 
की प्रधानता को भी स्वीकार करते। यदि ये ख़ुद वेदान्त पढ़ जायेगे, तो हमारी प्रधानता छिन जायेगी, आदि 
खयाल थे, जिनके कारण आचारियों ने दिव्य देश की वेदान्त पाठशाला को अपने सम्प्रदाय के लिए घातक समझा | 
वह उसे बन्द करने की सोचने लगे। उसके अध्याप 5 इस मनोवृत्ति को महत्त्व नहीं देते थे, बढ़ तो बल्कि ममझ 
नहीं सकते थे-विशिष्टादैत के सिद्धान्त के बीज को ऐसे श्रद्धालु तरुण मस्तिष्को में बोन से झम्प्रदाय को कंसे 
हानि होगी ? वह अपने प्रति हमारी श्रद्धा तथा पदने में तीव्र रुचि भी देख रहे थे, और इस प्लकार चाहते नहीं 
थे, कि पाठशाला टूटे। किन्तु आख़िर पराधीन, थे, उनके पास रुपया कहाँ था, कि सेठ और श्रीबलरामाचारी 
को फटकारकर लिख देते,-जाओं, तुम अपना रुपया अपने पास रखो, हम तो यहाँ इन छात्रों क्रो पढ़ावेगे। हम 
लोगो को भी इतनी जल्दी मे यह ख़बर लगी, कि हम दूसरा कोई प्रवन्ध नहीं कर सकते थे। ज्षो भी इस खबर 
के नगते ही हमारे दिलों मे आग लग गई। हमने दूसरी वेदान्त पाठशाला खोलने के लिए एक अस्थायी समिति 
कायम की | पंडित गोविन्ददाम उसकं प्रधान मत्री और मैं उपमत्री बनाया गया | पंडित गोविन्दक्षसजी कुछ सुस्त 
और मितभाषी थे, इसलिए, बहुत कुछ काम मेरे ऊपर था। पड़ित मथुरादास, तथा दूसरे कई साधु-विधार्थी वी 
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तत्परता से धनसग्रह् के लिए जुट गये। भूतपुरीवाले वेदान्ती ने हमारे आग्रह को स्वीकार करते हुए कहा-'इस 
वक्‍त तो मुझे सपत्नीक घर जाना है, किन्तु वहाँ से आप लोगो की वेदान्त पाठशाला में पढ़ाने क॑ लिए मैं अवश्य 
आऊँगा | उनके रवाना होने से पहिले ही हमने बारह-तेरह सो सालाना चन्दा का वचन ले लिया था| इस सिलसिले 
में मुझे अयोध्या क॑ प्रायः सभी मठो के महन्तों से मिलने का मौका मित्रा था। बडी जगह और राजगोपाल के 
दोनो महन्त महाशयो ने हमारे उत्साह को बहुत बढाया था। पढित वललभाशरण का सम्बन्ध रसिक-सम्प्रदाय से 
था; किन्तु वह भी हमारे पृष्ठपोषक थे ।-दूसरे पकक रमिक ता वेदान्त, ओर विशिष्टाद्वैत को फजूल पड़ितों की 
'दाँत कटाकट' समझते थे। 

हमने वेदान्त पाठशाला के लिए फैजाबाद से रसीद वही छपवाई, बैठने के लिए टाट बनवाया | छोटी कुटिया 
के महन्तजी ने अपने फाटक पर के कोठे का वेदान्त पाठशाला क॑ लिए देना स्वीकार किया। एक दिन पढित 
सरयूदासजी व्याकरणोपाध्याय की अध्यापकी में हमने पाठशाला का उद्घाटन भी कर दिया। 

जिस वक्‍त हम अयाध्या के कुछ शिक्षित तरुण वैरागी आचारियों क॑ अपमानपूर्ण वरताव से आहत हो नई 
वेदान्त पाठशाना खोलने का आयोजन कर रह थ, कई जगड़ भाषण-सभाएँ चला रहे थे, उसी समय यूरोप में 
महायुद्ध छिड गया था। उसम पहिले 'मरस्वती' का पाठक तो मैं अक्सर रहता रहा, किन्तु नहीं खयाल है, साप्ताहिक 
पत्रा को भी देखता धा या नहीं। महायुद्ध ने अखबारी दुनिया से मरा 4रिचय कराया। कलकत्ता का 'ववगवासी' 
माप्ताहिकों मे बहत जनप्रिय था, उसका एक चद्दर के बराबर, ओदढ़न विछाने भर के लिए पर्याप्त विशाल कलेवर 
हर सप्ताह हमार 3।'थो के सामने से गुजरता। कहाँ है लीग, कहाँ ब्रमेल्स-हमे तो बेल्जियम का भी धुँधला-सा 
ज्ञान था। अखबारों के लिए उस वक्‍त नक्रश आवश्यक चीज नहां ममझ जाते थे। खबरों से यही मालूम होता 
था, अग्रेजी, फ्रासीसी, और रूसी संनाएँ बरावर जीत रही हैं, किन्तु अग्र॑जों क॑ प्रति हमारी स्वाभाविक घृणा उन 
जीतो में भी हमे अग्रेजों करी हार देखने के लिए प्ररित कर राश था। 

अयोध्या और फ़ैजाबाद क बीच, किन्तु सडक से हटकर देवकाला नामक एक प्रमिद्ध ठेवो-स्थान है। अयोध्या 
का वैरागियों ने अपने हाथ में काबू करक॑ उस शाकतों स शुन्य कर डाला है। जिन राम ने, वाल्मीकि के कथनानुसार 
गमीताहरण के शोक में ही मास और सुरा को छोड़ा उन्हें उनके अयोध्या के कलियुगी भगतो ने हमेशा के लिए 
मास सुरा-विरत कर दिया ! किन्तु देवकाली एसा स्थान था जहाँ अब भी दानो नवरात्रों के समय बकरे की बलि 
हुआ करती है। न जाने कहाँ से एक आवारा हरुण ब्रहन्ण्गी (विरागी रा उैश्णव नहीं) भूलता-भटकता वहाँ पहुँच 
गया, और उमने आश्विन के नवरात्र म॑ बलि वन्द्र करने क॑ लिए भा” बाधा पहुँचानी शुरू की। गृहस्थ- 
विशेषकर स्त्रिया-साफ देख रहीं थी कि कानीमाई को पाठा चढ़ान की मिन्नत से ही उनका लड़का या पति बचा 
है, नहीं तो वे कभी की अपुत्रा या विधवा हो गई होती। वह अपनी मित्रत क मुताबिक माई को पाठा चढ़ाने 
के लिए बेकगर थी, लेकिन यहाँ एक तरुण साथु वैसा करने पर भीषण शाप देने तथा आत्महत्या कर लेने के 
लिए तेयार था। दोनो ओर से धर्म सकट था, क्या किया जावे, यह गृहस्थो को सूझ नहीं पड रहा था। किन्ह॒ 
देवकाली के पुजारी खूब समझ रह थे। नयरात्र क दिन बीतते जा रहे ), और वहाँ एक भी बकरा नहीं आ 
रहा था। बलि के बकरे का मृद उनका होता था, मुद्द का शौरबा (रस) कितना स्वादिष्ट दाता है-इसकी स्मृति 
आते ही ब्रह्मचारी के ऊपर उनका खन पौलन लगता धा। साथ हो वलि के साथवाली दक्षिणा की भी उन्हे हानि 
उठानी पड़ रही थी। और यदि काली के प्रताप का दम तरह ऐरे गेर नत्थू ख॑ कम करने लगे, तो पडे-पुजारी 
कितने दिनो तक अपनी खेरियत मनायगे | नवरात्र के आखरी दिन (आश्विन शुक्ला नवमी की) बलि जरूर करनी 
होगी-इसका उन्होंने निश्वय कर लिया था। इसक॑ लिए कालीमाई के दिलाये दारुण स्वप्नो की ख़बरों को भी 
उन्होने फैलाना शुरू किया था। 

ब्रह्मचारी नवमी के मुहिम से घबरा गया। यदि उम दिन वलि चंदी, तो मेरा सब किया-कराया अकारध 
चला जायेगा-यह सोचकर वह बडी चिन्ता मं पढ़ गया। उस वक्त उसे पता लगा, हम वैरागी तरुणों का। वह 
हमारे पास आया और उसने पशु-बलि-विरोधी हमारे स्वाभाविक भावां को और उत्तेजित किया। हमने भी समझा 
कि हमारे लिये डूब मरने की बात होगी, यदि 'पचकोशी' क भीतर निरपराध वकरा की बलि जारी रही। हमने 
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नवमी को आने का वचन दिया । 

अयोध्या से देवकाली के लिए जिस वक्‍त, आठ बजे सबेरे के करीब, हम रवाना हो रहे थे, उम्त वक्‍त 
हमे यही खयाल था, कि पड़े भरमाकर कुछ गृहस्थों को बलि देने के लिए लायेगे, उस वक्‍त हमें अपने भव्य 
वैष्णव स्वरूप वाणी-शक्ति का प्रयोग करना होगा। ब्रह्मचारी के कहे अनुसार इतने ही से गृहस्थो की बलि करने 
की हिप्मत जाती रहेगी | निमत्रित तरुणो में पढित गोविन्ददास-हममे सबसे अधिक सस्कृतज्ष (काशी के व्याकरणाचार्य 
के कई खड़ पास)-भी थे, किन्तु लेट-लतीफ होने से वह अभी रास्ते ही में थे, जब कि देवकाली काड समाप्त 
हो गया। हमारे साथियों मे दो तिरहुतिया साधु बहुत मोटे-ताजे थे, एक 'लश्करी' तो बिलकुल पहलवान जैसे 
थे, और दूसरे 'हरिव्यामी' उनसे कुछ नरम | बडी कुटिया में रहनेवाले पचशिखी परमहस साधारण शरीर के स्वामी 
थे, वही बात पड़ित मधुरादासजी की भी थी यदि वड़ इस मुहिम में सम्मिलित थे। मैं उम्र मे सबसे कम 2 
साल का नम्बा किन्तु पतला-मा जवान था। नीने पतनी धोती साधुओं के नियमानुसार लुगी की तरह बेंधी हुई 
थी | शायद पैर में जूता भी था, बदन पर खूब सफंद धुला हुआ तनजेब का कुर्ता धा, और गले मे पढ़ी थी एक 
रेशमी चादर। शिर नगा था। हाथ में पहित गोविन्ददामजी के यहाँ से चनते वक्त एक शीशम की छड़ी उठा 
ली थी । देखने मे निश्चय ही सबसे ज्यादा अमीराना ठाट मेरा मालूम देता था। सारी जमात का नेता न मैं अपने 
को समझता था, न समझने की इच्छा रखत्ग था, तो भी बोल-चाल में सबसे ज्यादा निधड़क मैं ही था, सबसे 
ज्यादा देश देखा हुआ में ही था और पदने में बेशी नहीं ता किसी से कम भी ने धा। हम लोग कितने युग्ग 
के बाद अयोध्या से देवकाली पहुँचे, इसका टीक अन्दाजा नहीं-आगे की घटनाओ से अवश्य मुझे वष् समय युगा 
में बीतता मालूम हुआ। चहारदीवारी में एक बडा द्वार था, उमी के भीतर देवकाली का स्थान बतलाया गया। 
द्वार के बाहर दस कदम पर चारों आर से पमक्क घाटवाला एक पौखरा था । द्वार के पास बहुत से माली स्थत्री-पुरुष 
फूल-बतासा बेच रहे थे। हम लोगों ने दग्वाज के सामने घाट की ऊपरी सीढियो का भाषणमच बनाया। ख* 
होकर ए*-एक करके लोगों को समझाने लगे। कुछ हो देवी को जगत्‌-माता बतलाकर “बच्चे' की बलि को निषिद्ध 
साबित कर रहे थे, कोई प्राण-हिसा को पाप और नरक का रास्हा बतला 7हं थे। व्याख्यान बढ़ते छए आहिर 
उमर अवस्था में भी पहुँच गया, जब कि उसने सीधा 'सराप (शाप) का रूप धारण कर लिया-ख़ासकर जब कि 
हमारे व्याख्यान देते रहने पर भी एक बकरा तालाब के पानी तक ले जाकर धोया जाने लगा | बकर को थधोकर-शायद 
शिर पर-फूलमाला पहिना गुस्से से लाल लाल आँखे किये एक पद बनावटी यजमान िम ऐसा ही बतलाया गया 
कि लोगों को बलि का जारी राना दिखलाने के लिए पड़ो ने अपने पैसे से बकरा खरीदकर अपने ही आदमी 
द्वारा बलि कराने का इन्तिजाम किया है) के ड्ाथ से बकरे को लिवाये द्वार के भीतर घुसा | मेरे साथी अब आपे 
से बाहर हो द्वार के भीतर घुसने के लिए आगे बढ़े। मैंने भीतर जाने से मना किया, किन्तु वहाँ तो अहिसा शिर 
पर भूत बनकर सवार हुई थी। छओ-सातो साधियों को आगे बढ़ते देख मैं पीछे कैसे रह्ठ सकता था ? हाते के 
भीतर एक तरफ देवकाली का साधारण-सा पक्का मन्दिर, उसके सामने बलि-स्थान | सामने एक ऊँची कुर्सी पर 
महाराजा बनारस की और में बनवाया एक मन्दिर, जिसमे शायद तत्कालीन महाराज का प्रोस्लीन पर उतरा चित्र 
भी था। हमारे साथियों ने उसी ऊँचे चबूतरे को भाषणमच में परिणत कर दिया, भाषण कया था जले-कटे शाप 
के रूप में गालियाँ। साथ प्रयत्न व्यर्थ गया, और जब पड़े ने बकरे के कन्धे पर'चलाने के लिए शस्त्र उठाना 
चाहा, हब मैंने साधियों से कहा-अब भाषण बन्द कीजिए, आँखों से बलि देखने में कोई फायदा नहीं। चले बाहर 
निकल चले | ; 

जिस वक्‍त बाहर जाने के लिए हम फाटक के पास पहुँचे, उसी वक्‍त पडो ने हाथ चलाना शुरू किया । 
कई साथी पिटे। हरिव्यासी बाबा का कलवाला छन्ता छीनाझपटी में हाथ से तो जाता ही रहा, ह्षाथ ही उससे 
नगकर उनके एक हाथ में खूब घाव हो गया । पहलवान जैसे लगते लश्करी बाबा से पढ़िले पंडे भयभीत से मालूम 
हुए, किन्तु जब पीठ सिकुडाए वढ़ निकनने की कोशिश करने लगे, तो मोटे शरीर में छोटी हिम्मत का खयाल 
करके उनकी मोटी पीठ पर भी दो-चार हाथ पड़े । एक पड़े ने मेरी ओर इशारा करके अपने साथी को चिल्लाकर 
कहा-अरे यह तो साफ बचा निकला जा रहा है। वे मुझे मारने को लपके। बड़ असाधारण आवेश की अवस्था 
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थी, चारों ओर मेरे निहत्थे-मुझे छोड किसी के पास यदि कोर्ड चीज थी तो छत्ता था-साथी पिट रहे थे | कार्यकार", 
पर विचार कर पक्ष-विपक्ष की दलीलो को देखते हुए निर्णय करने का वहाँ अवसर कहॉ था | वहाँ जो कुछ निश्चय 
हो रहा था, वह हो रहा था सेकड़ो मे सहज बुद्धि कं द्वात | एकतरफा पिटकर चना जाना मुझे कुछ लज्जाजनक 
बात मालूम हुई; अभी तक गाधीजी के निष्क्रिय प्रतिरोध की ध्वनि कानों तक नहीं पहुँची थी। पडे ने टौडकर 
मेरी रेशमी चादर पकडी, मैं उसे छोड आगे वढ़ गया। उसने डडा चलाणा, उससे बचकर मैने अपनी शीशम की 
छडी चला दी। उसने उसे पकड़ लिया। आख़िर शीशम की छडी शौक के लिए थी, मार्पीट के लिए थोड़े ही 
थी | खीचा-खीची में वह बीच से ही टूट गर्ड, लैकिन तव तक हम फाटक में वाहर पहुँच गये थे, जहाँ लोगो 
की भारी भीड़ धी, और उसके सामन पडा को साधुओं पर हाथ चलाने की हिग्मत नहीं हो सकती थी | मुझे अछूता 
निकलते देख, एक पड़े ने (जिस पर शायद मरी छड्ी पद चुकी थी) और कुछ न पा, बगल में बैटी मालिन की 
फूलडाली रखने का टिन उठाकर चलाया किन्तु वह भी मझ पर न लग मरे साथी की पीठ से टकरा खनखनाता 
हुआ गिर पडा | 

मन्दिर से बाहर, दरवाजे से भी कुछ दूर पहुँच जाने पर पड़े भी लाट गये | मेन टेसा, मेर साथी किकर्नव्यविमूढ 
बन गये हैं। आगे क्‍या करना ह, कसी का कुछ सुझ हो नहीं रहा हे। मारम हुआ, यहाँ पुलिस चौकी है। मैंने 
बतलाया, पुलिस मे यदि हम ख़बर नहीं देह हैं तो पीटनेवाल उलटा हमार ऊपर मुकदमा भी कर दंगे, और हम 
ट्ेगान होते फिरेगे। मैं यह भी देखे रहा था कि यदि हर एक को अपन मन से बयान देने को कहा गया. तो 
बहुत सी परस्पर-विरंधी बाते निकल आ सकती है, साथ ही आसपास खड़ी भीद क बीच साधियों का अपने 
इजहार के सम्बन्ध में कोई रिहर्सन हो नहीं सकटा था। मैने साथियों से कह्म-'हम लोग चले पुलिस चौकी पर | 
मैं पढ़िले बयान लिखाऊंगा, बस उसी के अनुसार सब लोग बालंगे। दरवाजे के भीतर हम काशिराज के मन्दिर 
पे दर्शार्थ गये, व्याख्यान देकर बलि बन्द करने नहीं, इस तात का खूब स्मरण रखेगे।' 

पुलिस चौकी तक पहुँचते-पहुँचते मैं उनका स्वनिर्वाचित नेता बन गया। चौकी पर और बाते सच्ची ही 
मच्ची कही, सिर्फ मन्दिर क॑ भीतर भाषणमच निर्माण का हमने देवदर्शन मे परिणत कर दिया। पड़े भी वहाँ पहुँचे 
4 । वह हमारे उस एक झूठ का प्रतिवाद करते थे, और साथ ही मारपीट से इनकारी थे। चौकी से हम लोग 
सिपाही क॑ साध फैजाबाद कोठवाली मे गये | कोतवाल साहेब मुसलमान थे, और शायद आजमगढ़ जिले के उन्होने 
हमारा इजहार लिया। मैने अपन पहिले इज्शार को दुहराया, मेरे साधिणों ने न" उसी का समर्थन किया। पडो 
से प्रछा जाने लगा, तो वे हमी को मारपीट करनेवाला बतलाने लगे। उस समय अयोध्या का सब-इन्स्पेल्टर-एक 
नम्बा-चौडा, रोबीना राजपूत-वहाँ किसी काम से पहुँच गया था, उसने पड़ी को ही नहीं उनकी देवी तक को 
जद-बद कहना शुरू किया-“ये पदने-लिखनेवाने पाँच-छ साधु तुम्हारे साथ लाठी चलाने गये थे ? यदि ऐसी मनसा 
होती तो इनको लाठी चलानेवाले साधु अयोध्या में नहीं मिलते ? क्‍यों झूठ बकते हो ? कोतवाल साहब इन सा 

पर मुकदमा कर दीजिए । और वह देवी भी क्‍या है, जो जगतमाता कही ज्गने पर अपने बच्चों को खाती 

है? 

मेरे साथियों में से किसी ने धीरे से मेरे कान में कहा-'जानते हैं आर्यसमाजी हैं।' आर्यसमाजी, बड़े हर्ष 
में कह रहे थे, और इस वक्‍त वह भूल गये थे, कि वह साथ ही मूर्त्तिपूजा की भी अप्रत्यक्षरूपेण धज्जी उड़ा 
गा है। 

किसी को सख्त चोट तो आई नहीं थी, कि पुलिस मुकदमा करती या किसी को गिरफ्तार करती । मामला 
चलाने की बात चली, तो लोगो ने बतलाया-फैजाबाद के आर्यसमाजी वकील इसमे पूरी मदद करेगे। मैं एक 
और साथी के साथ बलदेव बाबूं (आचार्य नरेन्द्रदेव के पिता) के पास एक-दो बार गया। उनसे मुकदमे की सारी 
बात कही, वह सहायता करने के लिए तत्पर थे। अन्त में मैंने देखा, कि मेरे साथी मामले की पैरवी से जी चुराते 
हैं, और सारा बोझा मुझ्न पर डालना चाहते हैं। उधर पड़े भी सुलह करने के लिए पैरवी कर रहे थे। ऐसी अवस्था 
में मुकदमा चलाने का खयाल छोड़ देना ही मैंने वाजिब समझा | हमारी चीजे मिल गई, पड़ो ने पश्चात्ताप किया, 
मामला वहीं खतम हो गया। 
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मैंने आर्यसमाज का नाम पहिले-पहिल 90। या 902 में रानी की सराय में अपने योगी मास्टर से 
सुना था। इतना ही जानता था, कि वह देवी-देवता की निन्‍्दा करते हैं। बनारस में दयानन्द स्कूल (वर्तमान 
डी. ए. वी. कॉलेज) का मैं कई महीनो तक विधरार्थी था, किन्तु वहाँ बराबर जल में कमल की तरह रहा, कभी 
उनकी बाते न सुननी चाही, न सुनी। यहाँ अयोध्या में भाषण सीखने के सिलसिले में सनातनधर्मी 
व्याख्याताओ-हसस्वरूप, ज्वालाप्रसाद मिश्र आदि-के आर्यसमाज के पक्ष के खड़न मे ही पुस्तके पदी, और एक 
तरह से उसके प्रति घृणा पैदा करनेवाली सामग्री ही से अधिक साबिका पड़ा | किन्तु कभी-कभी कोई चीज ऐस 
स्थान मे मिल जाती है, जहाँ उसकी सबसे कम सम्भावना है। दूसरों के खड़नों को पढ़ते हुए मैंने उसमे कई 
बार स्वामी दयानन्द के 'सत्यार्थप्रकाश' का नाम सुना। मैं भी पहिले इसे “मिथ्यार्थप्रकाश”' ही कहता था। एव 
दिन पंडित मधुरादास के पास उसकी एक प्रति देखी | वह इसे ख़ड़न के लिए ही पढ़ना चाहते थे। पुस्तक का 
कीड़ा तो मैं था ही, लेकर उसे पढ़ने लगा। कौन-कौन 'समुल्लास' पढ़ डाले, यह याद नही। सारे ग्रथ को हा 
हर्गिज नहीं पढ़ पाया था, और पढ़ भी रहा था बहुत कुछ खडन ही की दृष्टि से, किन्तु उसकी तर्कयुक्त बा” 
हठधर्मी से मुकाबिला कर रही थी | इधर देवकानी के मामले मे अयोध्या के सब-इन्स्पेक्टर, तथा बा बलदेवप्रसा: 
वकील आदि-जिन्हें आर्यसममाजी कहकर मुझे बतलाया गया था-के बरतावो ने आर्यसमाजियो के प्रति मेरा भाव 
बदल दिया; और इस प्रकार सत्यार्थप्रकाश के अगले हिस्से को मैं सिर्फ खड़न की दृष्टि से पढ़नेवाला नहीं रह 
गया | 

वरदराज मेरे साथ नही रहते थे, किन्तु हम बराबर मिलते रहते थे | परसा और वैरागी-सस्थाओ से बिलगाउ 
के बीज मेरे हृदय में काफी बोये जा चुक थे, जिसम॑ आर्यसमाज क॑ सश्लेप को छाड बाकी म॑ वरदराज भी मः 
सहभागी थे। मुझे अब अयोध्या के रहने में अरुचि मालूम होने लगी-अपने सह्पाठियों और सहकारियों वा 
मनोवृत्ति से मेरी मनोवृत्ति मे अन्तर आ गया था। आर्यसमाज के अतिरिक्त अखबारों द्वाग बाह्यजगत की हथा 
भी मुझे लग रही थी। मैं अपने अन्तस्तल में एक सकीर्ण गदहिया से निकलकर विशाल जलाशय में जान 4" 
मूक वेदना को अनुभव कर रहा था, यद्यपि अब भी मुझे यह नहीं मालूम था, कि वह जनाश्रय किस दिशा म 
है, कैसा है ? 

बहुत दिनो बाद फूफा साहेब को बछवल एक पत्र लिखा, और उम पत्र में इस मानसिक उधल-पुथल य 
छाप जरूर रही होगी। उन्होंने पिताजी को हुकुम दे दिया-जाओ, लड़के को अयोध्या से लिया लाओ | 

]9]0 ई. में वह अयोध्या में खाली हाथ लौटे थे, लेकिन अबकी नहीं। 
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कि करोमि क्‍व गच्छामि' 


कातिक क॑ प्रथम पक्ष में दीवाली क॑ आसपास, वरटराज से विदाई ले मैं पिताजी के साथ कनैला की तरफ चला | 
वर्षा ममाप्त हो चुकी थी, रबी बोई जा रहीं थी, धान अब भी खडे थे, जब कि मैं कनैला पहुँचा। शायद हम 
लोग आजमगढ़ स्टेशन पर उतरे थे। पिताजी को विश्वास हा गया था, कि अब वैराग्य का भूत मेरे शिर से उतर 
गया, अब मैं बिलकुल प्रकृतिस्थ हो घर की जिम्मेदारी लेने के लिए तैयार हूँ। उनको क्या मालूम था, कि यह 
शान्ति आगे आनेवाने भारी तृफान का पूर्वनिमिन मात्र है। उनको शायद टीक तौर से मालूम नहीं था. कि जिस 
शादी को उन्होंने या समाज ने स्थि7 मजबूत बडी समझकर मेरे पैरों में डाली थी, उसे कब का नहीं तिलाक देकर 
म॑ अपने को मुक्त कर चुका हूँ. और उसका खयाल आने पर मेरा दिल एक क्षण के लिए भी कनैला में रहने 
के लिए तैयार नहीं ढोता। 

जिस वक्त मैं मद्रास के तीर्था की यात्रा करने में लगा था, उसी वक्‍त नाना की मृत्यु हो गई। मरते समय 
उनको बराबर मेरा ख़याल बना रह | मुझ पर उनका असाधारण स्नेह था। मेरे लिए वह क्या-क्या स्वप्न देखते 
रह । अपने अनजाने हाथो से उन्होंने मेरे जीवन प्रवाह के लिए एक कुल्या खोदी थी, अपने जान मेरे शानदार 
भविष्य के लिए; किन्तु आदमी का जीवन-प्रवाष्ठ नदी की धारा सं भी अधिक दुर्ईम्य है। नाना अपने स्वप्न में 
सफल न हो सके। जिसे उन्होंने अपना सर्वस्व दिया, जिसके लिये सहोदर भाई और उसकी सन्‍्तान से झगड़ा 
किया, जन्मधूमि को छोड़ा, निन्दास्पद यामातृपुर का वास स्वीकार किया: उसक देखने क॑ लिए भी बिलखते हुए 
उन्हे अपने जीवन का अन्त करना पढ़ा। मेरें हृदय में मचदमुच उनके लिए समवेदना थी, किन्तु यही समवेदना 
क्या दक्षिण मे उनकी मरणासतन्नावस्था की चिट्ठी पाकर मेरे हृदय में होती। 

बठ़वन में जाने पर कुछ विजयाभिमान के साथ &फा साढ़ेव ने कहा-'क्व विशेष: अर्थात्‌ कहाँ अच्छा 
है वैगग्य में या घर में ? मैने कोई उन्तर नहीं दिया, और न मेने कोई दुर्भाव माना। मै अब भी अपने को पथ 
में दूर नहीं मानता था, हाँ, वह पथ किसी नई दिशा का सकंत कर रहा था, जो मुझे स्पष्ट नहीं दीख रही थी। 
इस बार साप्ताहिक पत्र में लड़ाई की ख़बरों को पढने के निए प्रति सप्ताह मुझे बछवन जाना पड़ता। यद्यपि 
'वगवासी' के महाकलेवर में दो तीन कालम की जो खबरें छपती, और सभी सरकारे अपने अपने यहाँ जिस तरह 
मे ख़बरों को युद्ध-सम्बन्धी प्रचार का जरिया बना रही थी, उसम॑ मेरे जैसे नौसिखिये के लिए कुछ समझना बहुत 
मुश्किल था; तो भी ख़बरों के पढ़ने के बाद छोटे फूफा (यागेश के पिता) बड़े चाव से पूछा करते-कहो, 
बच्चा ! लड़ाई की क्या ख़बर है। वह खुद भी अखबार को पढ़ते थे। अख़बार में चाहे कुछ भी लिखा हो, किन्तु 
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हम सबकी राय थी, जर्मनी जीत रहा है। यद्यपि हमे उसकी वास्तविकता का जरा भी ज्ञान न था। 

जिस वक्‍त मैं बछवल नहीं जाता, उस वक्‍त यागेश कनैला चले आते । हम दोनो को अनिवार्य 'चडाल-दोकड़ी' 
समझ कनेला और बछ्वल दोनो जगह घरवाले बर्दाश्त करने के लिए मजबूर थे, यधपि दिल से वे शकित रहते 
थे। अबकी बार यागेश ने 'मगीतरत्नप्रकाश'-आर्यममाजी तुकबन्दियों के सग्रह़-कों कही से पैदा किया। खाट 
पर लेटे हम बड़े मौज से अपने सगीतपलायन स्वर में उसके मूर्नि पूजा श्राद्ध विरोधी भजनों को गाया करते। 
एक दिन ऐसे ही समय घराने के एक चचा आ गये, वह गाँय कं उन व्यक्तियों में थे, जिनका गरीबी क॑ कारण 
ब्याह नहीं हो मका, और जिनके लिए कुछ दिनो में ही तमादी लगनेवाली थी। उन्होंने कहा-'मैने दोहरीबरहल 
मे आर्यममाजियों की सभा देखी थी। वह यहा नहीं पहुँचे हो ” 

'यहाँ क्‍या जरूरत है, काका ? 

'अरे ! विधवाविवाष्क चलता, कितने घरों के चिराग बुझनेवाने है। 

और इस बात में बहुत कुछ सचाई थी। कनेला के बीस ब्राह्मण घरा में से नो की अगली सन्‍्तान बिलकुल 
अविवाहिट थी, और व्यक्ति को लिया जावे, हो दो ही तीन ऐसे घर थे, जिनको ब्याह की आर म निश्चिन्तता 
थी, बाकी सबके यहाँ सयाने मयाने व्यक्ति अविवाहित पड थे। सबका ब्याड़ होन पर देर की देर सन्‍्तान॑ शरी 
इस बात पर दिमाग लगाने की मुझे उस वक्‍त जरूरत नहीं थी। 

हकशफा के रुपये का इन्लिजाम कही से करके, पिहाजी ने जिश्ग्सदी की जमीठारी अपने रिश्तेदार के नाम 
ने ली थी। वह स्वय वहाँ की तहसीन वसूल करने जाते, और कभी कभी मैं भी गाव देखने जाता था। एक 
दिन जाने पर मेरे एक परिचित गराजपूत-परिवार में ताजी मझली मारकर आईं थी उधर से कश रुया-'पादजी 
आये, बनाये न मछली |' व्रादह्मण होने से मैं राजपूत के हाथ की कच्ची रसोई नहीं खा सकता था और मछली 
कच्ची रमोई थी, इसमे सन्देह की गुजाइश न थी)। बचपन का प्रिय खाद्य कुछ दिनों की सघत मे अप्रिय धाड़ा 
ही हां सकता है, मैंने बनाकर खादा। तेल में तनकर हल्दी सरसा में बनी मठलियाँ न जाने उस समय इतनी 
स्वादिष्ट क्यों होती थी ? जिगरमडी में बहुत साल तक ब्रिटिश गायना (दक्षिणी अमेरिका) में रहकर लौटा एक 
आदमी धा। वह वहाँ अगकाटी के बहकावे में आकर कुली बनकर रह गया था। बीसो साल रहन के बाद भी 
वह वहाँ से खाली हाथ नौटा था। वह शक तर्ड की अग्रेजी-जिसिकों व्याकरण से काई वास्ता ने था-धदलल्‍्ल 
के साथ बोलता धा। जब उसे ग्ययना क॑ आगम का खयाल आता, ता लौटने के लिए पछनताता था। 

इस बार परमह्स बाया की कुटिया पर मैं एया कि नहीं-यह याद नहीं। वैगग्य और वेदान्त का जार कम 
होकर उसकी गठि किसी दूसरी ओर हो रही थीं, जिज्ञासा और यात्रा-लिप्सा का वंग पह़िले ही हैसा था 

प्रयाग का माघ मेता नजदीक आया। यागेश से सलाह हुई, वहाँ चलने की | घरवालों को मेरे ऊपर अब 
उतना सन्टेष्ठ नहीं था, इसलिए ख़ास निगरानी नहीं थी। एक दिन बीस-बाईस रूपये मेरे हाथ लगे, और मैं रानी 
की मराय स्टेशन से प्रयाग के लिए रवाना हो गया। 

प्रणाग में मैं यागेश से दो-यार दिन पहिले पहुँचा, पैसा था, मेले में ठहरने की जगहों की कमी न थी | 
आजकन के मेले को उस दृष्टि से कभी देखा नहीं, उस वक्‍त तो बहुत-सी जगहों में क्षार्मिक व्याख्यान होते दिखलाई 
पड़ते थे | पुराने ढग के कथावाचक व्यास लोग जहाँ शान को अपनी कथा शुरू करते थे, गहाँ नये ढंग के व्याख्यान 
सनातन धर्म और आर्यसमाज कं शामियानों में हो रहे थे। उम्ती वक्‍त पैंने पहिले-पह्चिल पंडित मदनभोहन मालवीय 
का व्याख्यान सुना, शायद किसी धार्मिक सभा का विशेष अधिवेशन था | कुमायूँ के पडित दुगदित्त पन्‍त ऋषिकुल 
के दो ब्रग्मचारियों के साथ पहुँचे हुए थे, जिनके शिर में रुद्राक्ष की माला बँधी हुई थी। आर्यसमार्ज॑ के व्याख्यानो 
को मैं ज्यादा मुनता [ह, और उनकी खड़न-मडन की पुस्तके भी लेकर पढ़ता रहा । यागेश के आ जाने पर उनके 
ससुराज के सम्बन्धी एक पुलिस क॑ जमादार के पास हम लोग रात को रष्ठ जाते थे। 

मेरा इरादा था, खाने-पीने लायक कुछ कमाकर पढ़ाई को जारी रखने का। हसी खयाल सै मैं एक दिन 
इंडियन प्रेस गया। “सरस्वती” का इधर कई वर्षों से निरन्तर पाठ कर रहा था, और दीवार के सहारे चश्माधारी 
गिरी मूँछवाले जिस पुरुष से बातचीत कर रहा था, मेरी समझ मे वह पंडित महावीरप्रसाद द्विवेदी थे, यधपि यह 
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बात गलत निकली, मैं पंडित रामजीलाल शर्मा से बातें कर रहा था। उन्होने बड़ी नम्नता से कहा-“यदि दो-तीन 
दिन पहिले आये होते, तो प्रूफ-रीडरी में मै रख लेता, लेकिन अब, अफसोस है, कोई काम नहीं !' इसी वक्‍त, 
एक दिन यागेश के बहनोई ब्रजभूषण पाडे (?) के यहाँ शाहगज में गया था, वहाँ डाईकोर्ट में काम करनेवाले 
लकड़ी की टाँगवाले अलीगढ़ के एक बाबू से भेट हुई। कई आदमी बैठे हुए थे। उन्होंने मेरी पढ़ने की रुचि 
देखकर कहा-'क्यों नहीं आगरा में पढडित भोजदत्त क॑ विद्यालय में चले जाते, वहाँ खाने और पढ़ने का प्रबन्ध 
है, व्याख्यान सिखाया जाता है।' ह 

उनकी बात मेरे मन में बैठ गई। प्रयाग में मकरसक्रान्ति तो जरूर पूरी की होगी, और शायद अमावस्या 
तक और रहा हूँगा। मेरे पास इतने ही पैसे रह गये, जिसमें आगरे का टिकट खरीदकर, आठ आने पैसे बचे, 
जब कि मैं इलाहाबाद से आगरा क॑ लिए रवाना हुआ। 


आर्य मुसाफिर विद्यालय, आगएग में 


उस दिन (जनवरी । . 5) सबरे की गाड़ी से में आगरे में उतठग धा। स्टेशन पर उतरते ही पडित भोजदत्त के 
आर्य मुसाफिर विद्यालय का पता न लग सका. उसको ईंढ निकालन से पहिले मुँह-हाथ धो लेना जरूरी समझा, 
इसलिए सीधे यमुना किनारे पहुँचा | मुँह हाथ धोया, शायद स्नान भी किया । किसी स्नानार्थ आये सज्जन ने विद्यालय 
का पता नामनेर बता दिया। आठ आने पैसे में से कुछ तो जलपान में खर्च हो गया, बाकी को पाकेट में रखे 
पैदन ही मैं नामनेर की और चनला। मुहल्ले और वहाँ मुमाफर विद्यालय के मिलने में देर न हुई सड़क से थोड़ा 
हटकर एक मन्दिर था, मुसाफिर विद्यालय का मकान उसी की आड़ में पढ़ता था। विद्यालय के लिए कोई खास 
तौर से मकान ठीक नहीं किया गया धा | एक पुराना मकान आर्यसमाज के लिए खरीदा गया था, उसी में विधालय 
का काम डोता धा। दरवाजे से भीतर घुसते ही एक बडी दालान थी, यहीं सस्कृत की पढ़ाई होती। उत्तर तरफ 
कुछ कोटठरियाँ थी, जिनमें विद्यार्थी रहते | कोठे पर उन्तर की कोठरी में अ”बी की पढ़ाई होती, और पश्चिम की 
कोठरी में कोई विद्यार्थी रहता | आठ-दस विधार्थियों के रहने के लिए कोट (याँ काफी नहीं थीं, इसलिए बाकी 
लड़के रसोई के लिए मकान में रहते थे, और वह कई जगह बदलता रहा। 

विद्यालय में जाने पर पहिले विधार्थियों से मुनाकात हुई | शायद भाई साहेब मौलवी महेशप्रसाद उस वक्‍त 
नहीं मिल सके | अधिकाश लड़के मेरी ही उम्र के थे। उनसे नये लड़कों की भरती कं बारे में पूछने पर मालूम 
हुआ-यधपि वर्ष शुरू हुए दो-तीन मास हो गये हैं, किन्तु जगह है, आप विद्यालय के प्रबन्धक डाक्टर लक्ष्मीदत्त 
(पंडित भोजदत्त के ज्येष्ठ पुत्र) से मिले | दस बजे के करीब मैं पडित भोजदत्त के घर में सीढ़ी से चढ़कर उस 
कोठरी मे गया, जहाँ साप्ताहिक 'मुसाफिर आगरा' का दफ्तर था | छोटी-सी कोठरी. जिसमे दो मेजों और चार-पाँच 
कुर्तियों के बाद मुश्किल से धोह्दी-सी जगह घर के भीतर घुसने के लिए रह जाती । मेजों पर कलम-दवात-कागज 
के अतिरिक्त बहुत-से हिन्दी-उर्दू के अखबार पडे रहते, “नमे साप्ताहिको की औ” उर्दूवाले अख़बारों की संख्या 
अधिक होती। । 

मालूम नहीं डाक्टर लक्ष्मीदत्त उस वक्‍त मौजूद थे, या उनकी प्रतीक्षा में मुझे कुछ देर बैठना पड़ा | डाक्टर 
लक््मीदत्त का चेहरा गोखले से ज्यादा मिलता। चश्मा लगा लेने पर मिर्फ मराठी पगड़ी की कमी रह जाती थी। 
वह फेल्ट की गोल टोपी लगाया करते | नवागन्तुक के साथ बात करने में उनकी मुखमुद्रा गम्भीर हो जाती, यद्यपि 
परिचित को हँसने-हँसाने में उन्हें बहुत मजा आता। मैने उनसे विद्यालय मे भरती कर लेने की दरख्वास्त को । 
उन्होंने मेरी पढ़ाई के बारे में पूछा | उर्दू मिडल, काफी सस्कृत ओर जरा-जरा अग्रेजी भी, भर्ती क॑ लिए काफी 
योग्यता थी। पढ़कर तुम अपना समय आर्यसमाज के प्रचार मे लगाओगे ?-अवश्य, यदि आप मुझे उसके योग्य 
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बना देगे। “अच्छा, तो आप जाइए-आप भर्ती हो गये 

नयागन्तुक सहपाठी को देखकर तरुण विधार्थियों का बहुत कौतृहन होता है। कोई आँख बचाकर हेंसी 
भी उडाना चाहते हैं, कोई नई जगह मे दिल लगने मे सहायता देना चाहते हैं। कोई चाहते हैं नवागन्तुक के बारे 
में विशेष जानना, और कोई अपने ही को सबसे आगे दिखलाना चाहते हैं। 

मुसाफिर विधालय के विद्यार्थी अब तक मिले मेरे सहपाठियों की तरह के नहीं थे। इन सबके हृदय में 
एक खास भाव लहरें मार रहा था। वे बड़े से बडे ख़तरे का सामना करके वैदिक धर्म-जिसे वह कभी-कभी 
देश-स्वातंत्र्य से अभिन्न समझते थे-का प्रचार करना चाहते थे | दयानन्द और लेखराम-जिसकी स्मृति मे यह विधालय 
स्थापित हुआ था-की कुरबानियाँ, सचमुच ही, उनके हृदयों में प्रेरणा का काम देती थी। इस तरह की भावना 
से ओत-प्रोत विद्यार्थी अभी तक मुझे साथ पढने के लिए नहीं मिले थे । 

उस पहिली मुलाकात मे किसके साथ किस तरह बातचीत हुई, यह तो याद नहीं। ज्यादा बोलनेवालों मे 
शायद अभिलाषचन्द्र और भगवतीप्रसाद थे । माणिकचन्द सहपाटियों में सबसे कम उम्र होने से कम बोलता था। 
मुशी मुरारीलाल बनारस जिले के रहनेवाले होने से, मेरे जन्मस्थान के सबसे नजदीक के थे, इसलिए उनकी ओर 
विशेष ध्यान जाना जरूरी था। दुर्गाप्रसाद और मास्टर वसडाराम थोड़े ही महीनों बाद विधालय छोड़कर चले गये, 
इसलिए उनके साथ के वार्तालाप का कोई असर बाकी नही रहा | हमसे ऊपरवाली कक्षा के दो विद्यार्थी थ॑, जिममे 
रामगोपाल के साथ तो मेरी घनिष्ठता उसी दिन से स्थापित हो गई। 

मुसाफिर विद्यालय मे दो साल का कोर्स धा। कम से कम उर्दू मिढल पाम लड़के लिये जाते थे। उनन्‍्ह सस्कृत, 
अरबी भाषाओ के साथ ईसाई, मुसलमान, हिन्दुओ के प्रधान-प्रधान सम्प्रदायो के दुर्बन रीति रवाजो, मिद्धान्तो और 
आर्यसमाज के मुख्य सिद्धान्त की शिक्षा दी जाती | रोज शाम को बाकायदा बहस मुबाहिसा (शास्त्रार्थ) कगया 
जाता तथा भाषण देने की विधि बठलाई जाती । ससस्‍्कृत की जितनी पढ़ाई मुसाफिर विधालय में होती थी, उससे 
कहीं ज्यादा मैं उसको पढ़ चुका था, इसलिए और साथियों से पीछे पहुँचने पर भी मुझे सिर्फ अरबी ही पढ़ना 
धा। ड 

जनवी तक लड़ाई शुरू हुए 4 महीने से ऊपर हों गये थे, किन्तु उस वक्‍त की घमासान लडाई, और आज 
(940) की सिग्फ्रीड तथा मेगिनो दुर्गपक्तियों के भीतर छिपकर चुपचाप बैठे रहने मे बहुत अन्तर था। पहिले 
से सरकार की ओर से विशेष ध्यान न देने के कारण, चीजों का भाव बहुत बढ़ गया था, और अन्न का तो अकाल-सा 
मालूम होता था। हमारे यहाँ इसका असर गेहूँ के आटे में पर्याप्त आलू डालकर रोटी की सूरत में प्रकट हुआ, 
यद्यपि जाड़ो के बाद फिर शुद्ध आटे की रोटी बनने लगी। 

गर्मियों के आते-आते मैं भी अरबी में अपने और साथियों के साथ था, हब तक वसन्दाराम और दुगप्रिताद 
हमें छोड़कर बले गये, अभिलाष की स्थिति हार्वाहोल रहती | उसे अरबी धातुओं और शब्दों के रूप याद करने 
की जगह घड़ियों के बनाने, मशीनों के सूचीपत्रों को निहारने तथा इधर से उधर जाने में ज्यादा मजा आता था| 
अब हमारी श्रेणी में भगवती, माणिक, मुंशी मुरारौजाल और मैं चार ही नियमित विधार्थी रह गये थे। ऊपर की 
श्रेणी में बाबूराम और रामगोपाल स्थायी थे। भाई साहेब-महेशप्रसाद-के सहपाठी पंडित धर्मवीर धर्म-प्रचार के 
लिए बाहर जाया करते, और उनकी इस्लाम पर जबर्दस्त नुकताचीनियों की ख्याति 'सुनकर हमें बड़ी प्रसश्नता होती | 
सुखलाल हमारे विधालय के भजनोपदेशक थे, और उनके प्रभावशाली भजन तथा बीच-बीच की अक्शरणिकाएँ-अभी 
परिमित क्षेत्र में ही ख्याति पा रहे थे। संस्कृत के पंडित मध्यमा की तैयारी कर रहे थे, और रोज आकर संस्कृत 
पढ़ा जाया करते थे। वह सनातनधर्मी थे, और समझ रहे थे, कुछ रुपयों के लालच में हम धर्म को बेच रहे हैं। 
अरबी मौवली महेशप्रसाद पढ़ाते थे, जिन्हें हम सभी भाई साहेब कहते थे। मुसाफिर विद्यालय की विधार्थीमंडली 
में तथा मेरे जीवन में उनका ख़ास स्थान है, इसलिए उन पर खास तौर से लिखूँगा। इनके अतिरिक्त डाक्टर 
लक्ष्मीदत और उनके छोटे भाई पंडित तारादन वकील अपने पिता पंडित भोजदत्त द्वारा स्थापित इस विधालय 
की उन्नति के लिए निरन्तर प्रयत्नशील रहते थे। शाम को दोनों भाई नामनेर के दोस्तों-जिनमे भोगाँव के मामा 
साहेब तथा सदा हँसमुख रहनेवाले पंडित प्यारेलाल तिवारी जरूर रहते-के साथ टहलने निकलते, और सूर्यास्त 
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होते-हीते विधालय में चले आते। विद्यालय के बढ़े आँगन में बेंच और कुर्सियाँ पढ़ी रहतीं। वहाँ उनकी और 
विधार्थियों की जमात बैठ जाती, और रात को नौ-दस बज जाते किन्तु हमें मालूम न होता। हमें, कभी उसी 
वक्‍त विषय दिया जाता, और वादी-प्रतिवादी बनकर शास्त्रार्थ करना पड़ता, तथा कभी एक-दो दिन पहिले से 
भी विषय दे दिया जाता। हमारे भाषण की त्रुटियों पर डाक्टर साहेब की आलोचना होती, जो बड़े काम की 
चीज थी। भाषण में भी शिक्षा इसी तरह विषय को पहिले, या परीक्षार्थ सद्द: देकर होती थी। भाषण में जब 
तक अभिलाष रहे, तब तक वह अच्छे रहे, शास्त्रार्थ में थोड़े ही दिनों बाद लोग मेरा लोहा मानने लगे, इसमें 
सस्कृत की मेरी अभिज्ञता विशेष कारण न थी। शाल्त्रार्थ में मैं सारी शक्ति को अपने ऊपर किये गये आक्षेपों 
के उत्तर देने में खर्च नहीं करता था, वल्कि काफी समय प्रतिद्वन्द्दी पर आक्षेपों की झडी लगाने में खर्च करता 
था। धीरे-धीरे आक्षैपों की संख्या बढ़ती जाती, प्रतिद्दन्द्दी सबका जवाब नहीं दे पाता, मैं उत्तर न पाये आक्षेपों 
को दुहराता जाता, और दो-तीन बारी बीतते-बीतते प्रतिद्वन्द्दी अपने ऊपर किये गये आक्षेपों के उत्तर देने में ही 
उलझ जाता, उसे मेरे ऊपर आश्षेप करने की फुरसत ही नहीं रह जाती। मेरा काम इतमीनान से सब तरफ से 
सुरक्षित हो आक्रमण करते जाना, तथा श्रोत्‌मंदली पर अपने शम्त्रक्षेप के कौशल की धाक जमाना रहता। मेरे 
बाकी तीन स्थायी साथियों में मुरारीलाल व्याख्यान देने में अच्छे थे, भगवती व्याख्यान की कमी को अपने तीखे 
आक्रमणों से पूरा करता। माणिक बच्चा था, उस पर पढ़ने की ओर ज्यादा ध्यान देने का आग्रह था। ऊपरवाली 
श्रेणी में ग़मगोपाल भाई में वकक्‍तृत्व-शक्ति अच्छी थी। वह बोलने में स्वर के उतार-चढ़ाव को ठीक से अदा कर 
मकते थे। लिखे और रट॑ 3द्धरणों को वह बड़े थदल्ले से इस्तेमान कर सकते थे। सारे विद्यालय में वक्‍्तृत्वकला 
की दृष्टि से उनका कोई सानी नहीं था। बावूगमजी भी अच्छा बोल नेते थे। 

भाई महँशप्रसाद इलाह़ाबाद जिले में कायस्थान कस्बे के रहनेवाले थे | मैट्रिक पास करने के बाद सब-इन्स्पेक्टरी 
के लिए उम्मीदवार हुए | करीब-करीब टीक हो गया था, और वह घोड़े की सवारी भी सीखने लगे थे, इसी समय 
इलाहाबाद में पढ़ने की अवस्था में मन पर पड़े सस्कार उन पर असर डालने लगे। उस वक्‍त इलाहाबाद से एक 
उग्र राष्ट्रीयतावादी पत्र हिन्दुस्तान' उर्दू में निकला करता था। उसके कितने ही सम्पादक जेल में चले गये थे, 
किन्तु 'हिन्दुस्तान' निर्भीकतापूर्वक ब्रिटिश शासन के अत्याचारों का-हाँ ज्यादातर अत्याचारों को ही, अपनी राष्ट्रीय 
कमजोरियों की ओर उग्र राष्ट्रीय दन की भांति उसे ध्यान टिलाने की जरूरत न थी-भंडाफोड़ करता था । 'हिन्दुस्तान' 
के जेल जानेवाले सम्पाठकों में महात्मा नन्दगोपाल भी थे, जिनका भाई साड़ेश पर काफी असर पड़ा धा। शायद 
मूफी अग्वाप्रसाद को वह देख न पाये थे, किन्तु उनके साहसपूर्ण कार्य-विशेषकर एंग्लो-इंडियन बन महीनों पुलिस 
को चकमा दे घूमते रहना-उनकी प्रशंसा की चीजें थीं। बंगभंग के बाद स्वतंत्रता के लिए देश ने जितनी आहुतियाँ 
दी थीं, उनका इतिहास उन्हें जबानी याद था। पहिले-पहिल ये रोमांचक, आत्मबलि के जीते-जागते उदाहरण मुझे 
भाई साहेब के मुँह से ही सुनने को मिले। भाई साहेब वक्ता न थे, उनकी कलम भी साधारण तल से ऊँचे नहीं 
उठ पाई, किन्तु वह हमारे लिए सफल शिक्षक ही नहीं, बल्कि कुछ और भी थे । धीरे-धीरे किन्तु स्थिरता के साथ 
जारी रहते अपने संलापों-जिनमें बीच-बीच में प्रश्नोत्तर करने की हमें पूर्ण स्वतन्त्रता थी-द्वारा वह हमारे हृदयों 
में एक जबर्दस्त आग जला रहे थे। यह आग कितनी राजनीतिक पराधीनता के खिलाफ थी, और कितनी धार्मिक, 
यह हमें स्पष्ट न मालूम था; क्योंकि उस समय 'स्वदेश' और 'स्वधर्म' को हम अभिन्न समझते थे । 'आबिर' अकबराबादी 
(डाक्टर लक्ष्मीदल) की कविताओं, तथा सुखलाल अपने नों में- 


वतन के नाम पर यारो तुम्हें मरना नहीं आता' की जगह 
'धरम के नाम पर यारो तुम्हें मरना नहीं आता' कह देते थे। 


हमारे लिए सौभाग्य की बात थी, कि मुसाफिर विधालय में हम पादयपुस्तकों के बोझ से मरे नहीं जा रहे 
थे। संस्कृत में जीवाराम की संस्कृत-शिक्षा की प्रथम-द्वितीय आदि पुस्तकें और शायद हितोपदेश भी था। अरबी 
में 'परफ', 'नध्व' की एक-एक पुस्तक तथा कुरानशरीफ था| पढ़ाई के बाद का समय हमारा अपना था, किन्तु 
उसे हम बहुत उपयोगी और बहुत मनोरंजक ढंग से बिताते थे। हम बाहरी पुस्तकें खूब पढ़ते, और खूब गप 
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भी मारते थे। लेकिन यह हमारे भविष्य जीवन-निर्माण के लिए बहुत उपयोगी साबित हुए | मुझे याद हैं वे दिन 
और खास करके ये रातें, जब चारपाई पर लेटे या बैठे भाई साहेब शहीदो की कथा सुनाते, 'हिन्दुस्तान' के भूखे 
शिक्षित सम्पादकों की तपस्था का वर्णन करते। सादगी की भाई साहेब साक्षात्‌ मूर्त्ति थे। वह मोटे कपड़े (ख्दर 
का अभी युग नहीं आया था, किन्तु हाथ के बुने कपड़ों पर भाई साहेब का जरूर जोर धा)-कुर्ता-धोती पहिनते, 
टोपी की जरूरत न थी। जूता दीहाती | खाने में सादगी रखने के लिए, खैर, आर्थिक अवस्था मजबूर किये हुई 
थी। भाई साहेब को खाने के अतिरिक्त दस या पन्द्रह रुपये मासिक मिलते थे, जिसमें कुछ मासिक दे वह, एक 
मौलवी साहेब से अरबी की आगे की पढाई जारी रखे हुए थे। 

अयोध्या में भाषण और अखबार का आरम्भ हुआ था। महायुद्ध की ख़बरों ने जर्मनी आस्ट्रिया, जापान, 
रूस आदि के ठोस अस्तित्व को मनवाया। और यहाँ तबकी अवस्था से मैं डिग चुका था, किन्तु अभी भी मै 
था पुराने जगत मे। मेरी स्वाभाविक प्रवृत्ति किधर को है, इसका परिचय मुझे नहीं धा। यहाँ आगरा में भाई 
साहेब के सम्पर्क में आने पर मालूम हुआ, जैसे आदमी अँधरी कोठरी से निकालकर सूरज की रोशनी मे रख 
दिया जावे, जैसे दम घुटती काली कोठरी से निकाल शीतल मन्द सुगन्ध-वायु परिचालित बाग में ला रखा जाये। 
अब मुझे मालूम होने लगा, दुनिया मे ऐसे भी काम है, जिनके लिए जीवन की आवश्यकता है, ऐसे भी आदर्श 
हैं, जिनके लिए मृत्यु मधुरतम वस्तु है। अग्रेज किस तरह भारत का शोषण करते है, इस सम्बन्ध में उर्द-हिन्दी 
में जो भी उपलभ्य पुस्तके थी, उन्हें भी मैंने ध्यान से पढ़ा-इन पुस्तकों में कुछ जब्तशुदा भी थी। मुझ याद है, 
भाई परमानन्द के जब्तशुदा भारत का इतिहास' को बडे परिश्रम के साथ जब हम हासिल कर पाये, तो कितनी 
खुशी के साथ उसे पढ़ रहे थे। अंग्रेजी के ज्ञान से एकदम कोरा तो नहीं था, किन्तु अभी उसकी पुस्तकों के 
पढ़ने का अभ्यास नहीं था । 

खाना खाने के बाद दोपषटर को मैं रोज 'मुसाफिर' के आफिस में चना जाता, और दो-तीन घटे रहकर 
अखबारों को पढ़ता । 'मुसाफिर' के परिवर्त्तन में कई दर्जन अख़बार वहाँ आया करते। 'नीडर' शायद डाक्टर 
साहेब खासतौर से मेँगाया करते | मुझे उसका भावार्थ भी अच्छी तरह समझ में नहीं आता था, क्योकि समाचार 
पत्रों की भाषा में भी कुछ विशेषता रहती है, तो भी आगरा के एक सवा बरस के निवास में शायद ही किसी 
दिन लीडर' पर मैंने एकाध घटा न दिया हो, और आखिर मे मुझे खबरों के समझने में दिक्कत नहीं रह गई । 
इन अखबारों में धार्मिक अखबारों की ही सख्या ज्यादा थी। 'आर्यगजट' और 'प्रकाश', 'हिन्दुस्तान' और 'देश' 
लाहौर के अखबारों का मैं निरन्तर पाठक था । 'सुदर्शन'जी ने इसी वक्‍त अपना पत्र निकाला था । महात्पा मुशीराम 
का 'सद्धर्मप्रचारक', फर्क्ाबाद से निकलनेवाला 'सत्यवादी' (?) आर्यसमाज के हिन्दी साप्ताहिक थे | इनके अतिरिक्त 
हमारे शहर से निकलनेवाला तथा प्रान्तीय आर्य प्रतिनिधि सभा का मुखपत्र “आर्यमित्र” उस वक्‍त सर्वानन्द के 
सम्पादकत्द में निकल रहा था। हाल ही मैं मैंने 'मेघदूत' के पंच्चबद्ध अनुवाद की एक पुस्तक देखी थी, जिसमें 
अनुवादक का बढ़ी दाढ़ी-मूँछ के साथ फोटो छपा था। मैं अपने साधियों के साथ एक दिन शहर (हीग की मंडी) 
के आर्यत्माज में पडित आर्यमुनि या स्वामी अच्युतानन्द का व्याख्यान सुनने गया था, वहाँ दो-तीन बरस की 
बच्ची लिये एक मुँछ-दादी-सफाचट सज्जन आकर बैट गये । मरे साथियों मे से किसी ने कान में कहा-यही 'आर्यमित्र' 
सम्पाठक सर्वानन्‍्दजी हैं, लेकिन इनका असली नाम है पड़ित लक्ष्मीधर वाजपेयी" मुझे मेघटूत की तसवीर याद 
आई। मेरे एक साथी ने बतनाया-मिडल तक ही पढकर इन्होने इतनी योग्यता प्राप्त कर ली है, कि ये हिन्दी 
के बड़े-बड़े लेखको का कान काटते हैं। मैंने मोचा-मैं भी मिडल ही पास हूँ। अखबारों मे हमारी नजर तीन चीजों 
पर रहती-आर्यसामाजिक जगत की क्‍या नई खबर है, कहीं शास्त्रार्थ और मुबाहिसा तो नहीं हो रही, किसी बढ़े 
समाज का जलसा तो नहीं हुआ, और उसमें कौन-कौन प्रसिद्ध व्यक्ति आये-स्वामी सोमदेव, स्वामी मुनीश्वरानन्द, 
स्वामी अनुभवानन्द, स्वामी सर्वदानन्द, स्वामी सत्यानन्द, महात्मा मुंशीराम, महात्मा हसराज, प्रोफेसर रामदेव, प्रोफेसर 
दीवानचन्द, पंडित तुलसीराम, पडित रामचन्द्र देहलवी, चौधरी खुबचन्द-आदि हमारी उस दुनिया ;की विख्यात 
मूर्तियाँ थीं। फिर देखते कहीं किसी आर्यसमाजी व्याख्यान या मुबाहिसा को लेकर हिन्दुओं या मुसलमानों से 
सिर फुटौवल हुई कि नहीं। खददन-मंइन के लेख-विशेषकर इस्लाम क॑ विरूद्ध-बहुत चाव से पढ़े जाते, और 
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95 ई. के अन्त होने से पहिले ही 'मुसाफिर आगर' के केदारनाथ विधार्थी के भी लेख छापने शुरू किये। अपने 
लेख को पहिले-पहिल छपा देखकर तरुण लेखक को कितनी प्रसन्नता होती है, उसे अनुभवी ही बतला सकते 
हैं। मेरा उर्दूवाला लेख पहिले छपा या हिन्दीवाला, इसे नहीं कह सकता; किन्तु मेरठ के हिन्दी मासिक 'भास्कर' 
के दो अंकों में अपने छपे लेखों से मुझे ज्यादा खुशी हुई। वही हिन्दी का मेरा प्रथम लेख है। इसमें अयोध्या 
में साधु लोगों के पास गृहस्थ लोग कैसे मन्त्र लेने आते हैं, इसे विदेहीजी के स्थान में देखे-दृश्य को लेकर मैंने 
वर्णित किया था। 

संस्कृत की पढ़ाई से छुट्टी पाने के कारण मेरे पास कुछ और भी फाजिल समय था, जिसे मैं बाहरी पुस्तकों 
के पढ़ने में लगाता था | 'मुसाफिर” आफिस की रहद्दियों और कूड़े में बहुत-सी समालोचनार्थ आई आर्यसमाजी पुस्तकें 
पड़ी थीं। मैंने लगकर कूड़ा-कचड़ा साफ किया, पुस्तकों को जमा किया, और एक-एक को पढ़ डाला | इन पुस्तकों 
में पंडित आर्यमुनि, पंडित राजाराम शास्त्री, पंडित तुलसीराम के किये दर्शन, उपनिषद्‌ और दूसरे संस्कृत ग्रंथों 
के मूलसहित अनुवाद थे। मैं अब इन ग्रंथों में रस लेने नायक हो गया धा। उर्दू की 'कुल्लियात-आर्यमुसाफिर' 
हमारे लिए बड़ी प्रिय चीज थी, क्योंकि यह उन्हीं शहीदे-धर्म पडित नेखराम आर्य मुसाफिर की कृतियों का संग्रह 
था, जिनकी स्मृति में हमारा आर्यमृुसाफिर विद्यालय स्थापित हुआ था। स्वामी दर्शनानन्द, पंडित भोजदत्त, महाशय 
धर्मणाल (जो अब फिर मुसलमान हो चुके ध) की उर्दू पुस्तकों को मैंने बहुत शीक से पारायण किया था । इस्लाम 
की ममालोचना में लिखी गई पादरियों की भी बहुत-सी पुस्तक मैने देखी। मेरे साथी सुनी-सुनाई परग्परा को 
दृहराते हुए जब मौलबी हैमाउलला अमृतसरी, पादरी ज्वानामिद् और स्वामी दर्शनानन्द की शास्त्रार्थ में अप्रतिभ 
प्रतिभाओं का वर्णन करते, तो मुझे ईर्ष्या होती-क्या मैं भी वैसा हो सकता हूँ । मौलवी सनाउल्लाह के 'अह्ले-हदीस' 
का तो मैं हर सप्ताष्ठ पाठ करता था । 'पैगाम-सुलह', 'अल्फजल', नूर” जैसे काठियानी अखबारों से भी मुझे नवीन 
इस्नाम की जानकारी का अच्छा मौका लगता था । 

हम लोग वैदिक धर्म-आर्यसमाज के मसिद्धान्तो-ऋषि दयानन्द के पैगाम-को सारी दुनिया में पहुँचाने के 
लिए मिश्नरी तैयार किये जा रहे ध। हमें उपदेशों, अखबारों और पुस्तकों ढ्ारा बतलाया जाता धा, कि दुनिया 
का मबसे पुराना धर्म-सारे धर्मों का आदि खोत-आज भी अपने मिद्धान्तों में कितना मजबूत है। उसमें एक ईश्वर 
छोड़ किसी दूसरे की पूजा नहीं है। बहुदववाद वेद-विरुद्ध है, थ्राद्ध ब्राह्मणपोषो क॑ पेट पालने की चाल है । अवतार 
अजन्मा ईश्वर का नहीं होता। पुनर्जन्म और कर्म का सिद्धान्त हमारे धर्म को मारे धर्मों से श्रेप्ट सिद्ध करता 
है | वर्ण-दयवस्था जन्म से नहीं, रुचि के अनुसार व्यवमाय चुनने की स्वतन्त्रता #ा दूसरा नाम है। तीर्थ, मूर्त्ति-पूजा 
आदि सभी पोपलीलाएँ हैं| बात-वात में हमारे सामने ईसाई मिश्नरियों के धर्म प्रचार के लिए किये गये स्वार्थत्याग 
और साहस की मिसाल पेश की जाती थी, और उससे भी ज्यादा, जापान-दीन-तिब्वत-मध्यएसिया के दुरूड़ रास्तों 
में शताब्दियों पूर्व बौद्धभिक्षुओं की यात्राओं का उदाहरण पेश किया जात था | हम अपने को दयानन्द के भिश्नु 
और अपने विद्यालय को एक छोटी-सी नालन्दा-यद्यपि बहुत त्रुटिपूर्ण-ममझते थ। 

शिक्षा सिर्फ मौखिक नहीं थी, उसे व्यवहार में रूप देने का भी हमारा प्रयत्न होता था। मुसाफिर विधालय 
के हम सभी विद्यार्थी सप्ताह के अधिकाश दिनो में शहर में, था सुल्तानपुरा बाजार में सडक पर व्याख्यान देने 
जाते थे । यह परम्परा मेरे पहिले कायम हुई थी, पहिली बारी के विद्यार्थी थ भाई साहेब और धर्मवीरजी, रामगोपाल 
जी दूसरी बारी में, और अब हमारी जमात का नम्बर तीसर' था। मालूम होता है, इसे ईसाइयों से सीखा गया 
धा। इन व्याख्यानों के श्रोता दस-पाँच मिनट से अधिक एक जगह न खड़े रह सकनेवाल अपनी खरीद-फरोख्त 
क॑ लिए आये लोग हुआ करते थे, इसलिए हम लोगो का व्याग्यान संक्षिप्त होता था। इन व्याख्यानों के अतिरिक्त 
अप्ठुतोद्धार में हमें खासतौर से काम करना पदता धा | पद्ित भोजदत्तजी अखिन भारतीय शुद्धि सभा के प्रधानमन्त्री 
और सस्थापक थे। इसका काम तो था, मुसलमानों और ईसाइयो को वैदिक धर्म की दावत देना, किन्तु इसमें 
उसे बहुत कम सफलता मिलती थी। कभी ही कोई भूला-भटका मुसलमान या ईसाई जाति-पाँत की संकीर्णता 
से दबे हिन्द्र समाज में आना चाहता था | हों, शुद्धि-शुदों की संख्या दिखलाने के लिए अछूतों के शुद्धिसस्कार 
होते थे। कुछ पढ़-लिख गये, तथा बेहतर आर्थिक अवस्थावाने अछत परिवार जरूर चाहते थे कि समाज में उनके 
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कं । 


लांछित अपमानित स्थान में कुछ परिवर्तन हो। इसी इच्छा से वह अपनी 'शुद्धि' कराते थे | इसके लिए एक दिन 
मुकरर होता। उस दिन घर के व्यक्ति, सस्कार की गम्भीरता को साबित करने के लिए उपवास रखते, शाम 
को हम लोग पहुँचकर हवनकुंड खोदते | चौक-वौक पूरते, संस्कारविधि में आये मन्त्रों से हवन करते, घर के व्यक्ति 
उसमें यजमान के तौर पर बैठकर अपने हाथों से आहुति देते। फिर उनके हाथ के बने हलवे-पूड़ी का प्रसाद 
बाँटा जाता | हम पुरोहित लोग वहीं भोजन करते | हमारे इन शुद्ध होनेवाले भाइयों में अधिकतर आगरा के आसपास 
के चमार होते, जो शकल-सूरत में पास-पड़ोस के दूसरे लोगो से भिन्न नहीं मालूम होते थे । 

वैष्णवधर्म-बैरागी सम्प्रदाय-से मैं उदासीन हो गया था। धर्म,का आकर्षण नहीं बल्कि घूमने-पढ़ने का 
आकर्षण, तथा घर से मुक्ति का खयाल मुझे वहाँ ले गया था। वहाँ मेरे विचार वध्या समान थे, किन्तु यहाँ 
आर्यसमाज मे अपनी बुद्धि को ज्यादा स्वच्छन्द, ज्यादा अनुकूल परिस्थितियों मे पा रहा था। जाति-पाँत का खंडन 
आर्यत्माजी एक हद तक ही करना चाहे थे, किन्तु मैं उसको असद्य बीमारी समझता था । युक्तप्रान्त के आर्यसमाजियों 
में वर्णव्यवस्था को लेकर उस वक्‍त दो दल हो गये थे, एक दल-दब्राह्मणपार्टी-वर्णव्यवस्था को गुण-कर्म-स्वभाव 
के अनुसार बतलाते भी स्वभाव पर बहुत जोर देकर 'पनाले को वही रखराः चाहता था, इस दन के मुखियों 
में पडित मुगरीलाल (सिकन्दराबादी) पड़ित तुनमीराम और ज्वानापुर महाविद्यालय का पडितदल शामित्र था। 
स्वामी सर्वदानन्द को पुरानी मर्यादा का अतिक्रमण कर, ब्राह्मणों को नीचे दबाते हुए अछ्ठतों को आगे बढ़ाते देख 
कविराज पढ़ित नाथरामशकर ने 'चमरन के तारन को तारन के कारण प्रगटे मन्त सर्वदानन्द' लिख मारा था। 
में अपने छोटे दायरे मे इस विचारधारा का सख्त मुखानिफ था। मेरे सहपाठियों में सबसे अधिक घनिष्ट मित्र 
भगवतीप्रसाद कुछ दिनो तक गुरुकुल सिकदरगबाद मे रढ़े थे, और पड़ित मुरारीनाल शर्मा के विचागे से प्रभावित 
हुए थे। वे अक्सर वर्णव्यवस्था के बारे में मुझसे झगढ़ पडते। मैं सारे आर्य (समाजी) मात्र की रोटी-बेटी के 
पक्ष मे था, और स्वामी सर्वदानन्द की ख़री-खरीं बातों को बहुत पसन्द करता था। 

एकमा से एक बार गुरुजी के माथ एक दिन मैं छपरा जा रहा था । हमारे ही सेकंड क्लास के डिब्बे मे 
छपरा के बैरिस्टर मिस्टर मुस्तफा बैठे हुए थे | बातचीत से परिचय हुआ । मिस्टर मुस्तफा ने गुरुजी से कष्ा-'महन्तजी 
अपने शिष्य को विनायत भेजिए ।' किसनिए, सो मैंने नहीं मुना या याद नहीं। महन्तजी ने हँस दिया। परमा 
का वैष्णव वैरागी क्रिस्तानों के मुल्क में जायेगा-इस पर वह सोच भी नहीं सकते थे। किन्तु वह बात मेरे लिए 
भी वैसी ही न थी। उससे भी पहिले बनारस में जिस वक्‍त 'सरम्वती' में मैं खन्ना की अमेरिका यात्रा मम्बन्धी 
लेखो को पढ़ता, हो मेग हृदय वहॉँ साक्षी मात्र नहीं रहता धा। सेट्रेल हिन्दू कालेज में. शायद कुमार देवेन्द्र का 
स्वर के माथ गात सुना था-न्यूयार्क मे पहुंचकर हमको भी तार देना”, तो उसमे मेरे मन पर अजीब-मा प्रभाव 
पड़ा था। और अब हो हम विदेशयात्रा के डी स्वप्न देखा करते थे, मेरा स्वप्न अमेरिका यूरोप का नहीं था, में 
एमिया के ही किसी भाग को पसन्द करता था, पह़िले अरब, मिश्र, ईग़ेन और पीछे चीन-जापान को। 
किमलिए -वेदिक धर्म क॑ प्रचार के लिए | किन्तु, जिम तरह धर्मवीरजी अरब में धर्मप्रचागर्थ जाने के लिए उतावल 
होकर बग्बई की किसी मस्जिद में कई दिन काट आये थे, मैं उतनी जल्दी का पक्षपाती ने था, उसके लिए में 
काफी तैयारी की जरूरत ममझता था। वैसे सर्भी चागे सहपाटी हमारे स्वप्ना के सड़भागी थे, किन्तु रामगोपाल 
के साथ उन पर बहस करने में वहुत लुत्फ आता था । मैं स्वनन्त्र था, मुझे कही आने-जाने में कोई बन्धन नहीं 
था, किन्तु रामगोपाल की उडाना में बाधक थी उनकी स्त्री। मैं सलाह देता-उसे पढाकर अपनै पैरों पर खा 
कर दो, कही अश्यापिका हो जायेगी | हमारी भविष्य की कार्य-योजनाओ में एक मिशनरी विद्यालय भी था, जिसमे 
पुराने नानन्दा और उस वक्‍त क॑ मुमाफिर विद्यालय का सम्मिश्रण होगा। वहाँ हम पढ़े-लिखे नौजब्ानों को टै-सात 
वर्ष की विशेष शिक्षा देगे। जो जिन देशों में जायेगा, वह उस देश की भाषा, संस्कृति और धर्म के बारे में विशेष 
तौर में पढ़ेग | 

पंडित भोजठत्तजी आगरा में ही थे, किन्तु, असाध्य बीमारी-शानद यक्ष्म-में बीमार थे। उनके दर्शन बहुत 
कम हुआ करते थे। 

परी वुआ की लडकी का ब्याह करना था । फूफा साहेब ने पत्र लिखा-'फीरोजाबाद के पोस्ट-मास्टर (आजमगढ़ 
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जिले के रहनेवाले) के लड़के को देख आना, और ब्याह की बात कर आना | मैं फीरोजाबाद गया, और ब्याह 
के ठीक-ठाक करने में मदद की। उसी समय कनैला से पत्र आया-शायद यागेश का, कि पिताजी अर्धविक्षिप्त 
से हो गये हैं, शायद तुम्हारे भाग जाने के कारण; इसलिए एक बार मिल जाओ | पन्द्रह-बीस दिन की छुट्टी लेकर 
मैं कनैला आया। पिताजी बहुत दुबले हो गये थे, मालूम होता था बहुत दिनों की बीमारी से उठे हैं। उन्होने 
मुझे देखकर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की | दिमाग की गर्मी शान्त करने के लिए कनपटी के पास फुस्द खोलकर खून 
निकालने के लिए आदमी आया हुआ था । उन्होंने कहा-“क्या करोगे फुल्द खुलवाकर, मै अब अच्छा हो जाऊँगा |" 
दीवाली के दिन मैं आजमगढ़ आर्यसमाज मे था, और कार्तिक पूर्णिमा के दिन करहा के मेले मे मुझे लेक्चर झाड़ते 
देख मेला देखने के लिए आये कनैला के स्त्री-पुरुषो को बहुत आश्चर्य हुआ | इसी वक्‍त मुहम्मदाबाद में बाबू 
बैजनाथप्रसाद वकील के यहाँ ठहरा | वह अभी-अभी इलाष्टाबाद से वकालत पास कर आये हुए थे। उनके पास 
'कर्मयोगी” की पूरी फाइन थी। राजनीति पर बातचीत करने क॑ अतिरिक्त उस फाइल के कितने ही भागो को 
मैंने पढ़ा। तीन-चार सप्ताह बाद पिताजी ने बडी खुशी के साथ मुझे आगरा लौट जाने की इजाजत दी। 

95 ई. के जुलाई-अगम्त तक पदढनै-लिखन, बोलने-चालने में मेरी काफी प्रगति हो चुकी थी। अब मुझे 
आगरा से बाहर, फतेहगढ़, जसवन्तनगर, फीरोजाबाद जैसे स्थानों में भी व्याख्यान और सस्कार कराने के लिए 
भेजा जाता था। व्याख्यान देते वक्‍त अपरिचित अगणित चेहरों का रोब गालिव होना अब भी कम नहीं हुआ 
था, तो भी श्रोताओं की #ए्णी या चंप्टा अनुत्साहवर्धक न होने से मुझे आत्मग्लानि नहीं होती थी। इसी बीच 
शायद सितम्बर (95) में जबलपुर से ढाक्टर लक्ष्मीदतत और पदित धर्मवीर को मुसल्माना के साथ शास्त्रार्थ करने 
का निमन्त्रण आया। मै भी शास्त्रार्थियों में गिना जाने लगा था, ओर सस्कृत के प्रमाणों को जुटाने में तो उनकी 
काफी सहायता कर सकता था, इसलिए डाक्टर लक्ष्मीदन ने मुझे भी चलने क॑ लिए कहा | हम लोग पहिले इलाहाबाद 
ग्यें। उस वक्त वहाँ युक्तप्रान्त के राजनीतिक नताओं की एक बडी कान्फ्रंस हो रही थी। युक्तप्रान्त मे उस 
वक्‍त नेफ्टेट-गवर्नर शामन करता था, देशभकतों की-जिमम पडित मोतीलाल नेहरू तजबहादुर सप्रू, आदि सभी 
शामिल ध-माँग थी, गवर्नर की। शायद अग्रेजी मरकार ने इस माँग को ठुकरग़ा दिया धा, इसी पर यह विराट 
कान्फ्रेस काग्रेस की ओर से सारे प्रान्त-भर के लोगों की बुलाई गई धी | हम लोग आग्रा से किसी सभा कं प्रतिनिधि 
न धे। सभा-स्थन ही में हमे एक-एक प्रतिनिधि टिकट मिल रया। कान्फ्रत - गयद म्योहाल में हुई थी। अग्रेजी 
में धुऑधार तकरीर हुई, जिसका समझना ऐस भी हमारे लिए मुश्किल था, ऊप से गर्मी का पूछो मत, बर्फ डाले 
पानी के गिलासों के गिलास गने के नीचे उँदले जाते थे, और प्यास वुच्चना जानती न थी। 

जबलपुर में हम लोगों को हितत्पारिणी हाई स्कूल के मान में ठहराया गया-शायद उस वक्‍त कोई छुट्टी 
थी, जिससे स्कूल बन्द था। गर्मी यहाँ भी खूब थी, किन्तु बेंगन की छत कुछ ऊँची थी, और लेमनेड बर्फ का 
बराबर इन्तिजाम रहता था। मुसलमानों की तरफ से मौलाना सनाउल्लाह शास्त्रार्थ करनेवाल थे। उनकी मदद 
के लिए मौलाना अबूतुराब, मौलाना कार्सिम बनारसी तथा दूसरे सज्जन भी आय थ। आर्यसमाज की तरफ से 
डाक्टर जलक्ष्मीदत और पढित धर्मवीर बोलनेवाले थे । पडित रामचन्द्र दहलवी के कुछ व्यास्यान यहाँ के टाउनहाल 
म॑ हुए थे, उसी पर यह शास्त्रार्थ शचा गया धा | मेर लिए यह पहिला मौका धा किसी आर्यसमाजी मुस्लिम शास्त्रार्थ 
देखने का। एक ही प्लेटफार्म पर मध्यस्थ-जों शायद ज्बनार के किमी कानज क मिरनरी के प्रिसिपल थे-की 
दानो तरफ दो मेजो पर दोनों पक्ष के पडित मौलवी पुस्तकों का ढेर लेकर बेठ हुए ध। चारों तरफ खुली जगह 
में विराट हिन्दू-मुस्लिम जनता शास्त्रार्थ सुनने के लिए बैठी धी। रात क॑ अँधर का दूर करने के लिए लालटेनो 
का काफी इन्तिजाम था। वकक्‍ताओं को बारी-बारी से बोलना पड़ता था। समय पूरा हांत ही मध्यस्थ घटी ५०, 
देत | शास्त्रार्थ का प्रभाव सभी जनता पर एक सा कैसे पदता, जब कि उनकी महानृभ्ृतियाँ पहिले ही से बैंटी 
हुई थी। तो भी अपने धर्म को विज्ञानानुमोदित बनाने के लिए आर्यममाज बहुत से पुराने मिध्या विश्वासों को 
छोड हुए था; स्वामी दयानन्द ने उन्ही सिद्धान्तो को मान्य रहने दिया था, जिन्हें वह अपने मामयिकों के कथनानुसार 
विज्ञानसम्मत समझते थे। एक तरफ अपनी पुरानी खुराफातों के अधिकाश की होली जलाकर एक आदमी आया 
हो, और दूसरी ओर तेरह सौ वर्षों की अधिकाश लचर बातो को काफिर होने के डर से न छोडने के लिए मजबूर 
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व्यक्ति हो, दोनों में कौन अच्छी तरह लोडा ले सकेगा, यह स्पष्ट ही है। 

शास्त्रार्थ शायद दो दिन हुआ था। उसी समय हम ताौँगे से भेड़ाघाट के मार्बल राक (संगमरमर चट्टान) को 
देखने गये थे। हम लोगों को निमन्त्रण देकर अपने घर खाने के लिए ले जानेवालों में एक बैरिस्टर कोई गुप्त 
साहेब थे। वह विलायत में तरुण भारतीयों के ऊपर खुफिया पुलिस की कितनी कड़ी निगाह रहती है, इसके 
बारे में कह रहे थे-हम उनसे बचने के लिए बहुधा मैदानों की घास में बैठ जाते थे। जबलपुर में एक दिन संस्कृत 
में मुझे व्याख्यान देना था, किन्तु किसी कारण से व्याख्यान नहीं हो सका। उस समय के शास्त्रार्थ से मुकाबिला 
करने से मालूम होता था, कि अब से उस समय के लोग ज्यादा विचार-सहिष्णु थे। 

युद्ध की भीषणता और भी बढ़ गई थी। नामनेर आगरा-छावनी के भीतर समझा जाता है। हम लोग दोपहर 
बाद पढ़ने के लिए कभी-कभी एक बाग में जाया करते थे, वहाँ देखते थे आये हुए झुंड के झुंड रंगरूटों को । 
खुफिया पुलिस और भेदियों का तो चारों ओर जाल बिछा हुआ था। हमारे विद्यालय के सामनेवाले मन्दिर में 
एक पगला रहता था, कितने लोग कह रहे थे-वष्ड पागल नहीं भेदिया है। कुँअर सुखलाल के गानों में कुछ राष्ट्रीयता 
की गर्माहट बढ़ रही थी, जिसके लिए पुलिस सजग रहने लगी थी। एक बार हम लोगों के सामने प्रस्ताव आया 
था, मेसोपोतामिया में दुभाषिया बनकर पलटन के साथ जाने का। लेकिन न जाने क्‍यों बात यहीं तक रह गई, 
हममे दो-एक तो जरूर ही सैर के शौक में जाने के लिए तैयार हो जाते। अब अभिनाष विद्यालय के विधार्थी 
नहीं रह गये थे, तो भी बीच-बीच में आया करते ध, और बड़ी खतरनाक सूरत में। उनकी घड़ी, फोटोग्राफी 
के छोटे-छोटे औजारों के लिए चलने का बड़ा शौक था | थोड़े से ही खर्च में वह बढ़े फिटफाट से रहा करते 
थे। यह हमारे विधालय के परले दर्जे के चलते-पुर्जे-बुरे अर्थ में नहीं अच्छे अर्थों में-तरुण थे। अपने साधियों 
पर पूरा विश्वास रखते और खुद भी उनके पूरे विश्वासपात्र थे | बगविच्छेद के बाद जो बम्ब-सम्प्रदाय चला, वह़ 
भीषण दमन के बाद भी घटने की जगह बढ़ता ही जा रहा था। दिल्‍ली में वाइसराय लाई हार्डिंग के ऊपर बम्ब 
चला था, उसकी गूँज अब भी हवा में थी | हम बड़ी गम्भीरता और सहानुभूति के साथ दिल्‍ली षड्यन्त्र क॑ मुकदमे 
के बारे में पढ़ा-सुना करते | मेरे आगरा में रहते ही वक्‍त अवधबिहारी, मास्टर अमीरचन्द और बानमुकुन्द को 
फॉँसी हुई थी। उनकी फॉँसी हमें अपने किसी अत्यन्त आत्मीय की हत्या से बढ़कर मालूम होती थीं, साथ ही 
हमें उसका बहुत अभिमान भी था | पिछले साल-भर के साहित्य और सत्मग ने हमारे सुप्त हृदय को जागृत कर 
दिया था, राजनीति क॑ साथ धर्म की खिचड़ी बनाते हुए भी देश की आजादी क॑ लिए हम बेकरार थे। अभिलाष 
ने एक बार कहीं से भडकनेवाले कुछ मसाले लाकर एक कागज मे रस्सी से बॉँधकर विद्यालय के आँगन में पटका, 
हलका-सा धमाका हुआ, शायद ऑगन से बाहर आवाज नहीं गई। कुछ देर तक गन्धक की गन्ध उडती रहीं। 
बतलाया-यहीं वम्द का मसाना है, किन्तु असली बम्ब बनाने मे बहुत-सी चीजें आवश्यक होती हैं । अभिलाप-साहसी 
और व्यवहारपटु अभिनलाप-मेरी नजरों में बहुत ऊँचा स्थान रखता था, यद्यपि उसके पढ़ाई छोड़ बैठने को मै 
पसन्द नहीं करता था। आतंकवादियों से मेरी बड़ी सहानुभूति थी। उनकी देश की आजादी के बारे में अधीरता 
की मैं प्रभमा करता था, और यदि जरूरत पड़ती तो उनक॑ काम कं लिए मुझे प्राणोत्सर्ग करने मे भी हिचकिचाहट 
न होती, लेकिन उस एक दिन दो मिनट के कागज की पोटली क॑ धड़ाक॑ से “बढ़कर मुझे कभी आतकवाद के 
समीप ज्यादा जाने का मौका न लगा। मैं आतंकवादी क्यों न बना !'-इसमें शायद संयोग ही कारण हो सकता 
है, आसपास कोई मुझे उध्चर खींचनेवाला ध्यक्तित नहीं था। अधवा मेरे में ही दृढ़ जिज्ञासा की कमी थी, और 
मैं उनके अड्डों को दूँढन नहीं निकला | शायद अभिनाष का कोई सम्बन्ध रहा हो, किन्तु उसने बुझ्े किसी और 
माधी को मिलाने की बात नहीं की । भाई साढ़ेव राजनीतिक स्वतन्त्रता का जवर्दस्त पाठ पढ़ा रहे थे, लाल बाल-पाल 
के परम भक्त थे, और देश के लिए मरनेवालों की प्रशंसा करते नहीं थकते थे; किन्तु, वढ़ भी किसी कर्मठ आतंकवादी 
के सम्पर्क मे नहीं आये धे। तो भी, मुसाफिर विधालय कं नगे शिर नगे पैरवाले अर्द्धशिक्षित हम तरुण विधार्थी 
भी पुलिस की निगाह से बचे न थे। 

.._]95 के अन्त क॑ साथ मेरी पढ़ाई का अन्त भी आता दीख पढ़ा। मेरे साथियों में से कोई, नमाज और 

कोई मौलूद नागरी अक्षरों में करके आगरे के एक प्रेस को दे रहा था। एक बार उक्त प्रेश्न ने मुझे कुरान को 
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हिन्दी में कर देने के लिए कहा। मिहनत और पारिश्रमिक से परिचित तो था नहीं, मैंने ढाई रुपया सिपाग में 
नागरी अक्षरों में अबबी आयतों और हिन्दी में उनके अर्थ को लिखकर देना स्वीकार कर लिया। पहिले सिंपारे 
को दे आने के बाद मालूम हुआ, प्रेसवाला (वाम्बे मशीन प्रेस) लूट रहा है। दूसरे सिपारे को ले जाते वक्‍त मैंने 
पारिश्रमिक को बढ़ाने के लिए कड़ा | कुछ तय नहीं होने पाया, और मैंने उसक॑ बाद अनुवाद के काम को छोड़ 
दिया। कुछ वर्षों बाद कानपुर में किसी हटिया में अपने अनुवादित दोनों सिपारों को विना मेरे नाम के छपकर 
बिकते देखा, तो मैंने प्रेसवाले को चिट्ठी लिखी । वह चिकनी-चुपड़ी बातें करने लगा, और उसने कुछ रुपये भेज 
दिये। मैं खुद तरददुद में नहीं पड़ना चाहता था, न उसे तरददुद में डालना चाहता था । 

आगरा के उस निवास में हमारा दिन सिर्फ रूखे आदर्शवाद ही में नहीं कट रहा था। समवयस्क सहृदय 
साधियों का साथ एक लालसा की चीज है| मुंशी मुरारीलालजी हममें सबसे ज्यादा गुरु-गग्भीर पुरुष थे। उन्होंने 
स्वामी रामतीर्थ की वेदान्त-सम्बन्धी एक दो उर्दू पुस्तक पदी थी, और प्रयाग में रहते वक्त स्वामी राम के दर्शन 
और सत्संग का जिन्हें मौका मित्रा था, ऐसे बहुत से आदमियों से स्वामी राम क॑ व्यक्तित्व को जानने का उन्हें 
मौका मिला था; इससे उन पर वेदान्त और रामतीर्थ का गहगा असर था। एक समय था, जब मैं वैष्णव रहते 
हुए भी शकराचार्य के वेदान्त का जबर्दस्त भक्त था, किन्तु अब मैं पक्का आर्यसमाजी धा; सिर्फ ऊपर-ऊपर 
की बातों ही में नहीं, दर्शन में भी आर्यममाजी द्वैतवाद के सामने वेदान्त के अद्वैतवाद को विलकुन कमजोर समझता 
था। भाई मुगरीलाल को, मैं समझता धा, कि वह अभी आदिम अवस्था में हैं। और जब कभी मजलिस में कुछ 
सुस्ती छाई होती, तो "मतीर्थ के बारे में छेढ़ दता। मुगरी भाई प्रहार हलका रहने पर तो समाधान करने की 
कोशिश करते, और यदि कहीं प्रहार सख्त हुआ, और मैंने कष्ट दिया-'क्या वेदान्त और क्‍या ब्रह्म ? जो आदमी 
पानी में इब मरने क॑ लिए तैयार हो जाये, वढ़ पागल ही हो सकता है।' फिर तो यह उनके बर्दाश्त से बाहर 
की बात हो जाती, लेकिन उसके लिए वड़ झगड़ते नहीं थे, उनका 'मौन कंवलमुनर' होता । भाई मुरारीलाल के 
पास एक मोटे डोरिये का अचकन धा, जिसे जाड़ों में वह कभी-कभी पहनते थ; काले रंग की एक कश्तीनुमा 
टोपी भी थीं। हम लोग मुसाफिर विद्यालयवाले नगे शिर रहा करते, लेकिन मुरारी भाई जब अचकन पहनते तो 
टोपी भी लगा लेते | हम उनसे बहुत कहते-“भाई साहेब, सबकी तरह आपको नंगा रहना चाहिए । बोलते-'उहँँक, 
इस अचकन पर तो यह टोपी लाजिमी है| “टोपी लाजिमी है' इसे जब हमने आवाज कसने का जरिया बना 
लिया, तब अचकन ही उतर गया। 

हमारे यहाँ एक बूढ़ी मिश्रानी रोटी बनाया करती | बूढ़ो और जवानों की अलग-अलग दुनिया होती है। 
हममें से कई मनचले कभी-कभी मिश्रानी को हैरान भी कर डालते । एक दिन मिश्रानी अन्दाजा करके हम सबके 
खाने-भर के लिए आटा लाई। हमने निशचय किया, आज मिश्रानी को छकाना है। बस, पालथी मार के खाने 
बैठ गये। मिशथ्रानी फूले हुए फुलके फेंकती जाती, और हम खाते जाते। आटा ख़ठम हो जाने पर भी हम लोग 
डटे हुए थे। लाचार सेर-भर फिर आटा आया । आटा आने में देर, गूँधने में कुछ और देर, तब तक हमारी भूख 
कुछ और ताजी हो गई। उस सेर-भर आटे को भी ख़तम किया। फिर नौकर आटा लेने गया, हमने अपनी भूख 
ताजा की | मिश्रानी ने कहा-'खाओ, कितना खाओगे ।' हमने कहा-'ख़िलाओं, कितना खिलाओगी |' दोनों ओर 
से होड़ लगी थी। चौथी बार आटा मँगाने के बाद मिश्रानी निराश हो गई, और उसने हार मान ली। हम लोग 
उन फुलकों को खाकर उठ खडे हुए | 

मुसाफिर विधालय के संस्थापक पडित भोजदत्त शर्मा थे। पंडित लेखराम शर्मा के बाद मुसलमानों से लोहा 
लेने में वह भारी महारथी समझे जाते थे। उनकी जबान में जबर्दस्त ताकत धी, यधपि कलम में उतनी नहीं । 
पहले कुछ दिनों तक वह आर्यप्रतिनिधि सभा पंजाब क॑ उपदेशक भी रहे । उन्होंने पंडित लेखराम के काम को 
जारी रखने के लिए मुसाफिर विधालय और 'मुसाफिर आगरा' साप्ताहिक पत्र निकाला था। विधालय का काम 
चन्दे से चलता था जिसका जमा होना, उस लड़ाई के जमाने में उतना आसान काम न था, खासकर जब कि 
पंडित भोजदत्तजी रोगशय्या पर पड़े थे | उनके दोनों लड़के डाक्टर लक्ष्मीदत और पंडित तारादत्त वकील विधालय 
का काम देखते थे, किन्तु उन्हें अपनी गृहस्थी भी चलानी थी, इसनिए अपने पेशे में भी समय लगाना जरूरी 
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था। डाक्टर लक्ष्मीदत्त की डिस्पेन्सरी शहर में थी। पंडित तारादत्त नये वकील थे, इसलिए उनकी कशमकश कम 
न थी। आर्थिक सहायता के लिए डाक्टर लक्ष्मीदत्त को ही ज्यादा काम करना पड़ता था। ये रुपये कुछ तो पंडित 
धर्मवीर और कुँवर सुखलाल के जरिये आर्यसमाज के उत्सवों या सभाओं से आते, और कुछ पैसे चिट्ठी-पत्री लिखने 
पर मददगार लोग भेज दिया करते। आर्यसमाज उस वक्‍त युक्‍तप्रान्त में निम्न मध्यम श्रेणी के शिक्षित लोगों 
ही में फैला हुआ था, इसलिए वह बड़ी धनराशि दान में नहीं दे सकते थे। आगरा में रहते ही वक्‍त छुट्टियों में 
पंडित बलदेव चौबे (अब स्वामी सत्यानन्द सरस्वती) वृन्दावन आदि घूमते हुए वहाँ आये थे । उस वक्‍त वह प्रयाग 
में मेट्रिक के विद्यार्थी थे। साधारण बातचीत हुई, एक जिले के होने से आकर्षण तो जरूर कुछ बढ़ जाता है, 
किन्तु उस समय कहाँ पता था, कि हमारा यह प्रथम परिचय एक आजीवन मैत्री का रूप धारण करेगा। हम 
लोग उस साल (95 ई.) के दिसम्बर में गुरुकुल वृन्दावन का वार्थिकोत्सव ठेखने गये थे । पीछे कांग्रेस के अधिवेशन 
और उनके विराट कैम्पों को देखने पर तो वह स्मृति फीकी पड़ गई, किन्तु उस वक्‍त का वह छोटा-सा शिक्षित 
संयत मेला दूसरे उजड्ड असंयत धार्मिक मेलो से बहुत अच्छा मालूम हुआ। वहाँ हमे आर्यसमाज के चोटी के 
उपदेशकों-प्रोफेसर रामदेव आदि के व्याख्यान सुनने का मौका मिला । बार-बार पानी या दूध की घूँटों से गला 
साफ करते, नोटबुक के पत्तों को उलटते, फेनिल मुख से आरोहावरोह क्रम से निकलती उनकी आवाज, और 
वेद की सचाइयों के सामने विज्ञान और पश्चिमी जगत के शिर नवाने की गर्जना पर जनता की तुमुल ध्वनि-यह 
बातें मुझे अब भी स्मरण आती हैं। मुझे 95 ई. के गुरुकुल वृन्दावन की इमारतों का स्मरण बहुत क्षीण है। 
गुरुकुल के पास ही कुछ जंगल-सा था | इमारतें धोडी किन्तु साफ थी | पीले कपडे, मोजे के साध लकडी के चप्पलो 
में वहाँ के ब्रह्मचारी की ऋषियुग याद दिलाते थे। ईर्ष्या होती थी, कि मुझे ऐसी सस्था में पढ़ने का मौका क्‍यों 
नहीं मिला । 

वृन्दावन में हम प्रेम महाविद्यालय को भी टेखने गये थे। उनके सस्थापक का नाम और वर्णन युद्ध से पहिने 
शायद “ स्वती” मे मैं पढ़ चुका था। इधर लड़ाई के समय जिस तरह सर्वस्वत्यागपूर्वक वह इगलैंड के शत्रुओं 
से मिलकर भारत की स्वतन्त्रता की प्राप्ति का प्रयन्‍न कर रहे थे, इमकी भी खबरें हमें जब-तब ब्विलती थी । 
उस वक्‍त उनकी जायदाद हाल ही में जब्त हो चुकी थी | हम नोग सराहना करते थे, उनकी दूरदर्शिता की-जायदाद 
का बहुत-सा भाग उन्होंने प्रेम महाविद्यालय को दे दिया था | “वृन्दावन के एकाध मन्दिरों में भी गये। श्रीरंग के 
मन्दिर को देखकर तमिनप्रान्त के वैसे हजारो मन्दिर याद आने लगे। मथुरा से ह़म लोग गुजरें थे जरूर, किन्‍्त 
वहाँ ठहरे न थे। इसी यात्रा में रल में साहित्याचार्य पढ़ित ब्रद्मदन शास्त्री से भेट हुई थी, अभी वह एम. ए. 
नहीं हुए थे. न आर्यममाज मे आये थे। कुछ समय बाद जब पद़ित अखिलानन्द आर्यसमाज से अलग हो उसे 
और उसके मंस्थापक को गानियाँ देने तथा अपने सम्कृत काव्यपाठ क॑ अभिमान में आर्यसमाजियों को शास्त्रार्थ 
के लिए चैलेज देने लगे, उस समय उनसे मुकाविला करने क॑ लिए पढ़ित ब्रद्मदन प्रकट हुए। उन्होंने सस्कृत 
भाषा के गद्य-पच्च किसी मे अखिलानन्द को शामस्त्रार्थ करने का चैलेज दिया। 

आगरा में ग्हते ही वक्‍त कोमागातामारू के वहादुर सिक्खों और उनके नेता बाबा गुरुदत्त सिह के ऊपर 
बजबज में हुआ गोलीकांड घटित हुआ था। कोमागाठ्रमारू के सिक्‍्खो ने साहस के साथ अंग्रेजो का सामना किया 
था, इसे हम अपने अभिमान की चीज ममझते थे। उसके बाद एक के बाद एक पजाब में स्वतन्त्रता के लिए 
किये गये प्रयासों की बाते, नाहौर पदुयन्त्र की अदालती कार्रवाइयों-जिनकी कोई-कोई बाते अखबारों और दूसरे 
जरियों से मिलती रहती धीं-से मालूम होती रहती थी। राष्ट्रीय स्वातन्त्य का जोश अपने जैसे लाखों भारतीय 
नौजवानों की भाँति मेरे हृदय में भी भरा हुआ था | भाई परमानन्द की जब्त 'इतिहास' पुस्तक को हम पढ़ चुके 
थे, जब कि लाहौर पदयन्त्र कंश में उन्हें फॉसी की सजा हुई। मेरी मानसिक अवस्था उस वक्‍त ऐसी थी कि 
यदि उनके या उनके दूमरे साथियों को छुड़ाने के लिए सशस्त्र चेष्टा क॑ लिए प्राण देनेवाले स्वेच्छासेवकों की 
जरूरत पड़ती, तो मैं उनमें पढ़िले नाम लिखाता। 

राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के लिए मुझमें इतनी बेकरारी थी, किन्तु उस वक्‍त राष्ट्रीयता के बारे में मेरी क्या धारणा 
थी ? राष्ट्रीयता और धर्म को मैं उस वक्‍त अलग नहीं समझता था | धर्म से मेरा मतलब आर्यसमार्ज और स्वामी 
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दयानन्द के मान्य वैदिक धर्म से था | बाकी धर्मों-ईसाई, इस्लाम, यहूदी, बौद्ध ही नही हिन्दू धर्म के अनेक सम्प्रदाय 
को भी मैं झूठे धर्म तथा वेद और विज्ञान के प्रकाश में शीघ्र ही नुप्त हो जानवाने धर्म समझता था । तर्क और 
दलील द्वारा प्रतिद्वन्द्दी को अपने रास्ते पर लाने का मैं पक्षपाती था। किसी तरह का बलप्रयोग मै मजहबों की 
कमजोरी समझता था| इसीलिए, जब कभी मुझे किसी ईसाई या मुसलमान धर्मप्रचारक से मिलने का मोका मिलता, 
तो मैं उनसे बहुत प्रेम से मिलता | बात करते वक्‍त हमेशा दिमाग को ठंडा रखने का प्रयत्न करता । आगरा में 
भाई महेशप्रसादजी के परिचितों में वहाँ क॑ वर्पाटिष्ट मिशन स्कूल क॑ हेडमास्टर श्री सामुयेल थे | उनके पिला ब्राह्मण 
से ईसाई हो गये थे। उनकी माँ अब भी शायद अपने बच्चे को शामनाल कड़ा करती थी। भाई साहब के साथ 
कभी-कभी मैं भी सामुयेल साहेव क॑ पास जाता। उनकी बूढ़ी माँ भाई साहेव से जगम्नाथ-दर्शन करा लाने की 
लालसा प्रकट करतीं | शुद्धि की बाते उनके कानों तक भी पहुँची थीं; किन्‍्ट अपनी उस आन्तरिक इच्छा में एकलौते 
पुत्र की सहानुभूति तथा बहू का विरोध देखकर वह खीझती थीं। उनका खयाल था, वह न बाया डालती तो 
हम फिर ब्राह्मण हो जाते। सामुयेल साहेब अपनी माँ की श्रद्धा का सम्मान करते, और उनसे बहुत प्रेम करते 
धे। उस वक्‍त मेरे दिमाग में यह नहीं समाता था, कि एक परिवार में भी मॉ-बेटे ईसाई और हिन्दू दो धर्म रख 
सकते हैं। आर्यसमाज को मैं सार्वभौम धर्म ममझता धा, और विश्वास रखता था, कि अपनी सचाइयो के कारण 
यह भी विज्ञान की तरह एक दिन सारे ससार के समझठार और साधारण व्यक्तियों का धर्म हो जावेगा। जाति-पॉत, 
हुत-छात को उसमे बाधक देख, मैं उनक॑ साध जरा भी दया दिखलाने के लिए तैणार न था। मालम नहीं, उस 
वक्‍त किसी मुसलमान के ताथ मुझे खाने का मौका मिला या नहीं, किन्‍त आगरे ही में बनारस क॑ एक सर्वध्र्म 
सहभोज की बात अखबारों में पढ़ी । इस भोज में पंडित केशवर्दव शास्त्रा जैसे आर्यसमाजी नेता भी शरीक हुए 
थ। आर्यसमाज क॑ कई मसमाचारपत्र इसक खिलाफ लिख रह ध, लेकिन में उसका बड़ा समर्थक था। भगवती 
भाई दूसरी विचारधारा के पोषक थे, ओर उनका कहना था. कि विना शुद्धि के किसी गैर-आर्य के हाथ का खाना 
अच्छा नहीं। मैं कहता-यदि यही बात है, तो किसी हिन्दू-द्राद्मण, क्षत्रिय के हाथ का भी तब तक खाना नहीं 
पाना चाहिए, जब तक वह शुद्ध न हो ने। 

उमर समय में आर्यममाज कं गर्मदली विचारों का समर्थक था, इसके सिवाय वेद के ईश्वरीय होने में किसी 
को आपत्ति को में सहन करने क॑ लिए तेयार न था। वद में रेल. तार, विमान का बात मुझे सच्ची मालम होतीं, 
यद्यपि अभी तक मैन उनकी पूरी छानबीन न की थी। आयंसमाजी को अपन ।“! हिन्द कहना, मैं शर्म की वात 
ममझता धा। आर्य-धर्म हिन्द धर्म से उतना ही दर है, जितना ईसाई और इस्लाम थर्म, यह में बरावर कहा करता | 
भारत पर आर्य-धर्म का विशेष अधिकार है। उसकी उन्नति और स्वतन्त्रता आर्य-धर्म और एक जातीयता की 
स्थापना से ही हो सकती है; इसक॑ साथ में यह 'भी समझता था, कि आज यद्यपि सभी धर्मानुयायियों का एक 
हो जाना असम्भव मालूम होता है, किन्तु आर्य-धर्म की मत्यता को रोका नहीं जा सकता। विज्ञान के साथ कुछ 
झूठे विज्ञान भी संसार में खोटे सिक्कों की भाँति चल रहें हैं, ऐसे हो झूठ विज्ञानों में डार्विन के विकासवाद 
को भी मैं समझता था। जब पडित आन्माराम अमृतमरी की विकासवाद के ख़ड़न पर लिखी पुस्तक मिली, तो 
मुझे बड़ी खुशी हुई । संसार के बनाने के लिए एक सृप्टिकर्ता, ईश्वर को जरूरत है (जन्माथस्य यतः। वेदान्त 
यू. ।/8), और वह ईश्वर मनुष्य-निर्माण के साथ उसे अपना ज्ञान भी जरूर देगा, इस प्रकार ईश्वरीय ज्ञान सृष्टि 
के आरम्भ ही में हो जाता है; डार्विन के विकासवाद क॑ अनुस' मनुष्यों का बन्दरों से जगलियों तब सभ्य मनुष्यों 
तक मारे-मारे फिरते हुए ज्ञान का विकास करना, मेरे लिए ईश्वर की सत्ता पर भारी आघात धा | इसीलिए बादविवाद 
होने पर मैं कहा करता, और बहुत पीछे तक-'यदि इनकार करना है, तो ईश्वर की सत्ता से पहिले इनकार करो । 
यदि ईश्वर है, तो उसने सृष्टि के आरम्भ ही में सूर्य की भाति एक ज्ञान-सूर्य भी दिया होगा, जिसमें उसकी सन्ताने 
भटकने न पायें। और वह ज्वान-सूर्य संसार का सबसे प्राचीन ग्रन्थ वेद है।' 

जाड़ों के साथ मेरी पढ़ाई भी समाप्ति पर पहुँच रही थी। भाई रामगोपाल उपदेशक बनकर कनलि चले 
गये थे। विधालय के नये निकलनेवाले विधार्थियों मे मुझसे विध्यालयवाले ज्यादा आशा रखते थे। पढ़ाई-लिखाई, 
खाने-पीने का निःशुल्क प्रबन्ध करके विधालय का अधिकार था, मुझसे कम से कम कुछ वर्षों क॑ लिए सेवा लेने 
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का | पढ़ाई के बाद जब प्रबन्धकों की ओर से कहा गया, कि अब आर्यसमाज और विद्यालय के लिए कुछ काम 
करो, तो मेरा उत्तर था-'आर्यसमाज का काम मैं करना चाहता हूँ, किन्तु आज की टुटपुँजिया अवस्था में मैं उसे 
ज्यादा नहीं कर सकता। मुझे सफलतापूर्वक काम करने के लिए अभी कुछ और पढ़ने की जरूरत है।' 

मेरे पत्रों ने यागेश के लिए फिर छूत की बीमारी पैदा की, और वह मेरे आगरा से प्रस्थान करने से पहिले 
ही मुसाफिर विधालय में दाखिल हो गये थे। 


उ 
लाहौर के लिए (96 ई.) 


आगरा में ही तय कर निया था, आगे संस्कृत पढने का, और लाहौर मे | सैर की स्वाभाविक प्रवृत्ति अपने अस्तित्व 
को भुलाने देना नहीं चाहती थी, इसलिए सीधे लाहौर जाने की जगह कुछ घूमते-घामते जाना था। भगवती भाई 
से उनके गाँव कोटा का नाम सुना था। भाषा-तत्त्व से अभी मेरा कोई परिचय न था तो भी मैं लालायित रहता 
था ऐसी जगहों को देखने तथा वहाँ के लोगों से बात करने के लिए, जहाँ की साधारण जनता हिन्दी बोलती 
है | हम लोग पढ़कर हिन्दी बोलते थे, और उसमें वह सजीवता, वह लचक न थी, जो कि जन्म से हिन्दी बोलनेवालो 
की भाषा में होती है। मुरादाबाद के सारस्वत, खत्री व्यक्तियों और परिवारों की भाषा में मुझे खास विशेषता 
मालूम होती थी, लेकिन मुरादाबाद की साधारण नगर और ग्राम की जनता हिन्दी नहीं बोलती, कोटा ऐसा गाँव 
था, जहाँ के लोग वस्तुतः उस हिन्दी को बोलते थे, जिसके परिष्कृत रूप को हम किताबों में पढ़ते, तथा अपने 
व्यवहार में लाते हैं। मुरादाबाद के पाठकजी की प्रारम्भिक संगति से मैंने अपनी भाषा की त्रुटियों को परखा 
था, उच्चारण में सेकड के हजारहवे हिस्से तथा उच्चारण स्थान के सूत भर के अन्तर से भाषा की स्वाभाविकता. 
कृत्रिमता, तथा वक्ता के वासस्थान का पता नग जाता है, यह मुझे कलकत्ता के पहिले दूसरे प्रवासों ही में मालृम 
हो गया था । अपने प्रयत्नो से भाषा के उच्चारण में कितनी सफलता मैंने प्राप्त की यह मुझे नहीं मालूम-आख़िर 
अपने चेहरे की तरह अपने स्वर को भी कोई देख नहीं सकता, जिस वक्‍त मन उच्चारण के प्रयत्न में व्यस्त 
रहता है, उस वक्‍त श्रोता से उसका सम्बन्ध नहीं रहता । दर्पण की तरह कोई अपने उच्चारण का ठीक प्रतिबिम्ब 
(प्रतिध्वनि) सामने रख सके, तब शायद असलियत को समझा जा सके | शब्दों के प्रयोग में भी मैं ध्यान रखता 
था, क्योंकि भिन्न-भिन्न जगहों में घूमने से मुझे मालूम था, एक जगह का कोई बहुप्रचलित शब्द भी दूसरी जगड़ 
अनल्जलात हो सकता है। हमारे मुरारी भाई अक्सर ऐसी गलतियाँ कर बैठते थे, भगवती झट इसके लिए उन पर 
हमला कर बैठता, फिर इस ग्राम्य दोष को हटाने के लिए मैं संस्कृत के प्रतिशब्द दूँढ़ निकालने की कोशिश करता | 
जो शब्द शुद्ध या अपभ्रंश रूप में संस्कृत में मौजूद हो, उसके प्रयोग पर कौन आक्षेप करने की हिम्मत कर 
सकता है ? 

भाषा सुनने से भी ज्यादा कोटा जाने की इच्छा भगवती भाई के घर को देखने तथा फायुन के होलों के 
खाने के लिए थी। खुर्जा रास्ते में पड़ा था, और बुलन्दशहर भी, किन्तु दोनों जगहों में मेरे देखबै के लिए कोई 
खास आकर्षण न था। दोपहर के पहिले कोटावाले स्टेशन पर उतरा। कोटा वहाँ से कुछ मील पर है। रास्ता 
पगडंडी का था. और लोगों से पूछ-पूछकर जाना था। नहरों के पानी से नीचे गेहूँ के खेतों में बड़ी-बड़ी बालें 
लगी हुई थीं। चारों ओर हरियाली, और कहीं-कहीं पक गई मटर के पीले पौधों का फर्श बिछा मालूम होता था | 
अन्न सर्वोपरि धन है, अन्न को देखकर जितना चित्त प्रसन्न और सन्तुष्ट होता है, उतना और किसी चीज से नहीं, 
इसका ज्ञान फागुन में पकी तथा पकने को तैयार फूसल को देखकर ही होता है। और होला ? -क्या दुनिया 
में इससे मधुर कोई खाद्य हो सकता है ? मटर, गेहूँ, जौ या चने के हरे दानों समेट इंठलों को दुखी पत्तियों 
से भून डालिये, फिर मिल जाये तो एक साथ पिसे नमक और हरी मिर्च के साथ, अथवा अकेले ही गर्मगर्म हाथ 
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से मसलकर खाना शुरू कीजिए-यह नियामत है ! बहिश्त का मन्ना और देवताओं का अमृत भी इसका मुकाबिला 
नहीं कर सकते | 

रास्ता खेतों में से था, शायद जहाँ चल रहा था, वहाँ मुसाफिरों ने जबर्टस्ती खेत के भीतर से रास्ता बना 
लिया था। एक बार बन गये रास्ते-चाहे वह किसी की वैयक्तिक सम्पत्ति पर ही क्‍यों न बना हो-पर जाना 
हर एक पान्य के लिए विहित है। लम्बे गेहूँ के पौधों की आड़ से यकबयक एक युवती आ सामने खड़ी हो 
गई | उसने कड़खती हुई आवाज में पूछा- 

'किंधे जायेगा ?' 

स्‍त्री की आवाज इतनी कडी हो सकती डै इसका मुझे कभी अनुमान भी न हुआ था। मालूम होता है, 
शब्द नहीं एक साथ दस-दस लाठियाँ कानों के पर्दे पर पीटी जा रही हैं। पहिले सोचा, शायद मैं उसके खेत 
के भीतर से जा रहा हूँ, इसलिए नाराज हो रही है। लेकिन इसमें मेरा क्या दोष ? रास्ता पहिले से बना हुआ 
है। रोकना था, तो काँट से रूँघ क्‍यों नहीं दिया ? और अब फसल के कटने के वक्‍त रास्ता रोकने से ही कौन-से 
नये पौधे बालें लिये फूट निकलेंगे ? 

'कोटा जा रहा हूँ /-कहकर बड़ी नर्मी से मैंने उस तरुणी को उन्तर दे दिया । उसका चेहरा उसके शब्दों 
की तरह कर्कश न था। अठारह वर्ष की अवस्था में तो जानकारों क॑ कथनानुसार 'गर्दभी ध्यप्सरायते', किन्तु 
वहाँ तो सौन्दर्य की काफी मात्रा थी। लहेंग, ऊपर ओदढ़नी, बदन में चोनी थी। ओढ़नी शिर पर से होते पीठ 
पर पड़ी थी-चोली से गोल गोल स्तन फूट निकलना चाहते थे । उसके चेहरे पर नजर रखे, उसके वाक्य तथा 
स्वर की प्रतिध्वनि को अब भी सुनते तथा विचार करते मैंने कोटे का रास्ता पूछा । उस तरुणी की आकृति, उसके 
चेहरे के इगित को प्रकट करने के लिए, बल्कि अनुभव करने के लिए मुझे हाल की गाथा-सप्तशती' का ध्यान 
आने लगा। प्राकृत तो उतना नहीं जानता था, किन्तु संस्कृत-छाया के साथ मैंने उसे पढ़ा था। मुझे विश्वास था, 
कि वहाँ शायद इस मौके की कोई गाथा जरूर होगी, किन्तु इस सचाई को सिद्ध करने का कभी मौका नहीं मिला | 
स्वम्ध्यपूर्ण यौवन का साकार स्वरूप वह अहीर युवती, सालों के बीतने पर भी अधिक आकर्षक बनती गई। 
यह स्थान कोटा से बहुत दूर न था। 

भगवती भाई कोटा में नहीं थे, मालूम नहीं माणिक उस वक्‍त कहाँ थे। भगवती के पिता भी मेरे पिता 
की भाँति दो भाई थे। मेरी तरह भगवती की माँ भी पहिले मर चुकी थी, और मेरी तरह उनकी भी एक चाची 
थीं, जिनका बर्ताव भतीजों के साथ अच्छा होता था। भगवती उम्र में शायद मुझसे थोड़े बड़े थे-बड़े न भी हों, 
किन्तु मैं उनको बड़ा भाई बनाए हुए था, आखिर हर एक आदमी नफं का ही काम करता है, भाभी पाने में 
नफा है, या अनुजबधू, जिस पर भूल से नजर पड़ जाना भी पाप है; और कहीं गलती से भी बदन छू गया, तो 
यमराज भी अपने यहाँ शरण न देंगे। भगवती भाई होते तो शायद भाभी साहिबा के दर्शन किसी तरह हो भी 
जाते-शायद ही कहता हूँ; क्योंकि चौबीस बरस पहिले क्‍या, आज भी तरूण दम्पति बुजुर्गों के सामने कितना 
स्वातन्त्रय रखते हैं, यह हमें मालूम है। हाँ, भाभी के हाथ की रोटिया खाई, बड़ी मीठी थीं। एक दिन मकके की 
रोटी बनी थी, मुझे गुमान भी नहीं हो सकता था, कि मकके का आटा इतना बारीक और उसकी रोटी इतनी 
मीठी हो सकती है। भाभी की वे रोटियाँ अब भी याद हैं, किन्तु पीछे यह जानकर अफसोस हुआ, कि घूँघट 
की ओट से चकले पर चलनेवाले वे हाथ अब इस दुनिया में नहीं रहे । 

होली के दिन थे. रात को फाग गाने की बहार थी। आर्यसमाज की बीमारी गाँवों में पहुँच रही थी, और 
सं*"म-नियम के नाम पर जनता के मनोरंजन के हर तरीके पर कुठाराघात किया जा रहा धा-फाग अश्लील है, 
इसे नहीं गाना चाहिए; चाचना असभ्यो और रंडियों का काम है, उसके पास तक नहीं फटकना चाहिए। किसी 
समय गाँवों की अधिकांश जातियाँ-स्त्री-पुरुष दोनों ऐसे मौकों पर गाते-नाचते थे, किन्तु वे बातें अब विस्मृति 
के गर्भ में विलीन होती जा रही थीं। तो भी कोटा से फागुन की यह सारी बहार लुप्त नहीं हुई थी; मैंने क्या 
देखा इसकी स्मृति नहीं। दी 

कोटा में आकर होले खूब खाये | भगवती भाई के बालसंधातियों के साथ खेतों में ही अधिक समय व्यतीत 
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करता | मुझे नहीं खयाल, कि कया मैंने अपनी उपदेशकी का जौहर दिखलाने की वहाँ जरा भी कोशिश की | 
होली के एक या दो दिन बाद मैंने कोटा छोडा | पैदल सिकन्दराबाद गया, एक रात गुरुकुल में ठहरा। शर्माजी 
(पडित मुरारीलाल) का शायद देहान्त हो चुका था। 

सिकन्दराबाद से सीधे दिल्‍ली गया। किला, कुतुब तथा कुछ दूसरे दर्शनीय स्थानों को देखा, और रेल से 
सीधे गुड़गाँवा को रवाना हुआ | वृन्दावन गुरुकुल के वार्षिकोत्सव में सोहना के एक सज्जन मिले थे, उन्होने अपने 
यहाँ के गर्म पानी के चश्मो तथा पहाड़ो का वर्णन किया था, बस उसी के देखने के लिए लाहौर के रेल-पथ 
को छोडकर इधर-उधर बहक रहा था। गुडगाँवा से सोहना को पक्की सडक गई है। सोहना पहुँचने पर अब भी 
खेतो में हरे गेहूँ खडे थे। जाडा था, गर्म चश्मे मे नहाने का मजा था। मालूम नहीं, वृन्दावन में मिले सज्जन 
से मुलाकात हुई या नहीं, किन्तु ज्यादातर ठहरा एक ब्राह्मण पहलवान के यहाँ; जिनकी एक छोटी-सी दूकान 
थी | वह दिल्ली षड्यन्त्र केस के अभियुक्त गणेशीलाल “खस्ता' के मामा थे, इसलिए मुझे ज्यादा सप्निकट मालूम 
होते थे। उनके ख़ानों में गाजर का अचार और उसका रस मुझे अब भी स्मरण आता है। सोहना अच्छा कंस्बा 
है। इसके आसपास के इलाके में मेव लोग बसते हैं, जो प्रायः सबके सब मुसलमान हैं। कस्बे के पास के पहाड़ 
पर बादशाही वक्‍त का एक उजाड किला है, जिसके अनगढ़ पत्थरों के बुर्ज और दीवारे अब भी खड़ी थी | पह़ाड 
छोटे-छोटे हैं, और उन पर जहाँ-तहाँ बस्तियाँ हैं। एक दिन किसी के साथ मैं एक मेव मौलवी के यहाँ गया, 
आसपास में एक अच्छे ईश्वरभक्त के तौर पर उनकी बहुत ख्याति थी। बल्कि वह उतने मौनवी न थे, जितने 
कि एक “भजनानन्दी सूफी / हिन्दू भी उनका बडा आदर करते थे, और वह हिन्दुओं के पीने खाने के लिए अनग 
बरतन रखे हुए थे। इस्नाम और कुरान को पढ़कर मैं अभी नया-नया पहलवान बना था, और बहस का कोई 
मौका निकाल लेने की ख्वाहिश रखता था, किन्तु उक्त वृद्ध इसके लिए तैयार न थे। उन्होंने शायद इसक लिए 
किसी दूसरे मौलवी का नाम बतलाया। मुझे बड़े सम्मान से बैठाया, कितनी ही देर तक बाते करते रढे | बढ़स 
करने की साध तो मेरी नही पूरी हुई, किन्तु मैं अपने मेजबान की भद्गता से बहुत प्रभावित हुआ। लौटत वक्‍त 
शाम को हम एक क्‌एँ पर पहुँचे, जिसके पास एक धर्मशाला थी। सैकडो हाथ की गहराई म॑ पानी का नैहीं देग्वा 
होता, तो मुझे विश्वास न होता कि एक कूएँ के बनवाने में हजारों रुपय लग सकते है। 

सोहना से फिर मैं पैदन ही गुड़गोंवा को लौटा। रास्ते पर किसी शिक्षित सज्जन का एक अच्छा खासा 
बैंगला या मकान था। उनमे बातचीत हो गई, उन्हीने आग्रह किया ख़ाकर जाने का। आखिर दापहर का खाना 
कहीं खाना ही था। वहीं पहिले-पह़िल पजाबी खाना खाया | खीर, फुलके, कोलिया (कणौरियो) म प्याज के माथ 
घी में तुडकी तरकारियाँ (भाजियाँ) और शायद दही की लस्मी थी। मज्जन पजाबी न थे। गुड़गाँवा आदि अम्बाला 
कमिश्नरी क॑ जिले भाषा के खयान से युक्‍्तप्रान्त के साथ सबध रखते हैं, किन्तु पजाब प्रान्त मे रहने से शिक्षितों 
की वेषभूषा तथा खान-पान पर पजाब का अमर पडा है। 

दिल्‍ली होता थानेसर आया। रामगोपान भाई यही उपप्रतिनिधि-सभा की तरफ से आर्यसमाज का प्रचार 
करते थे। उनमे भट करना, थानेमर-कुरुक्षेत्र को देखना, यहाँ आने का ख़ास मतलब धा। कुरुक्षेत्र गुरुकुल में 
भी हो आया, उस वक्‍त पड़ित विष्णुदत्त उमक॑ मुख्याधिष्ठाता थे। यद्यपि मुमाफिर विधालय क॑ कर्णधरों का 
कागडी गुरुकुल से झगड़ा हो गया था, और उनकी सहानुभूति महाविद्यालय ज्वानापुर के अनुकूल तथा गुरुकुल 
कागडी के विरुद्ध थी; वहाँ गुरुकुल को बुद्धू पैदा करने की फैक्टरी बतलाया जाता था; तो भी मेरी उसके साथ 
सहानुभूति थी। आख़िर बेद और विज्ञान की पूर्ण शिक्षा का कोई स्थान तो होना चाहिए ? 

रामगोपाल भाई के साथ शाहाबाद भी गया। लाला रामप्रसाद का व्याख्यान आगरा में सुन चुका थी । महात्मा 
हसराज की कुर्बानी का जिस तरह चित्रण उन्होंने अपने उस व्याख्यान मे किया था, उसका मुझ पर भारी प्रभाव 
पड़ा था। आजकल लालाजी घर पर ही थे। रामगोपालजी के साथ मैं भी उनके पास गया, किन्तु मेरे बारे में 
उन्हे एक साधारण अर्द्धशिक्षित तरुण के सिवाय और क्‍या खयाल हुआ होगा। 

शाह़ाबाद से रामगोपाल भाई को थानेसर लौट जाना था, और मुझे जाना था लाहौर | मेरे रुपये खतम हो 
चुके थे, और लाहौर तक का टिकट कटाकर दो-चार रुपये दे देना, रामगोपाल भाई के लिए खुशी की बात थी-हम 
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लोगों की घनिष्ठता साधारण मित्रों जैसी नहीं थी। थानेसर आने में उन्होंने मेरी सम्मति ली थी। वह नौकरी करके 
परिवार चलाने यहाँ नहीं आये थे, बल्कि पत्नी को कुछ पढ़ा-लिखाकर मुक्त हो वैदिक मिश्नरी के गम्भीर कर्तव्य 
को पालन करने की अगली तैयारी के लिए आये थे। 

आगरा से रवाना होते वक्‍त, 'मुसाफिर' के मैनेजर कुँअर बहादुरतिंह से मैंने नाहौर के उनके दो परिचितों 
के नाम पत्र लिखवा लिये थे। कुँअर बहादुरसिंह भी सैलानी तबियत के आदमी थे। सिन्ध में कितने ही समय 
तक रहे, फिर “मुसाफिर' में चले आये। पिछले ही साल सुखलाल के व्याख्यानों से उन्नेजित हो उनके जिले जालौन 
के कोंच कस्बे में मुसलमानों ने उन पर हमला कर दिया था, जिसमें उनको बहुत चोट आई थी। उन्होंने एक 
चिट्ठी 'आर्यगजट' के सम्पादक महाशय खुशहालचन्द 'खुर्सन्द' के लिए दी थी, और दूसरी हाल में ही बुंदेलखंड 
की एक राजपूत विधवा से शादी करनेवाले एक तरुण-पंजाबी के लिए, जो किसी दफ्तर में शार्टहैंड-राइटर और 
टाइपिस्ट थे। स्टेशन से उतरकर पहिले अनारकली आर्यसमाज में गया, शायद उसी दिन “खुर्सन्द' साहेब से मुलाकात 
हो गई, किन्तु पहिले चन्द दिनों मैं टाइपिस्ट महाशय के यहाँ मोरी दरवाजे के भीतर के एक अँधेरे घर में रहा | 
वहाँ की एक घटना याद है। घर की मालकिन बुंदेलखंडी महिला को पंजाब में आये अभी पाँच-है ही महीने 
हुए थे; किन्तु इतने ही में, मालूम होता था, वह अपनी भाषा के कितने ही शब्दों के प्रयोग को छोड़ चुकी थीं | 
उन्होंने कहा-'दों पैसे की पकौडी लेते आवें, बताऊँ की !' 

मैं वाक्य के अन्तिम अंश को सुनने की प्रतीक्षा करने लगा। उन्होंने फिर कड़ा-“हाँ, जाइए न, दो पैसे 
की पकौड़ी लाइए दश्वान के बाहर से, बताऊँ की | 

कहीं बेवकूफ न समझा जाने लगूँ, इसलिए मैंने और इन्तिजार करना पसन्द नहीं किया, और “अच्छा' कह 
मैं वहाँ से चला गया। सोचा श्रीमती की फ्मडिश पकौडी की है, 'बताओँ की' ऐसे ही दो बार मुँह से निकल आया, 
वाक्य तो उतने ही से पूरा हो जाता है। मैंने प्याज की पकौदियाँ खरीदी, और लाकर उनके सामने रखा। उन्होंने 
आश्चर्य के साथ कहा-“यह क्‍या ? मैंने तो बताऊँ की पक्ौ्डियाँ मँगाई थी ।' 

“बताऊँ क्‍या बला है ?" 

“अरे बैगन, बैगन | 

मन में कहा-'देशी बुढिया मराटी बोल' इसी को कहते हैं। नेकिन उनकी अपेक्षा मैं अपने पर ज्यादा गुस्सा 
हुआ। सन्देह था, तो सकोच छोड़कर पूछ क्यों नहीं लिया। मैंने अफसोस जाहिं। करते हुए कहा-“माफ कीजिए, 
बताऊँ का मतलब मुझे समझ में नहीं आया।' 

“नहीं कोई बात नही, मुझसे ही गलती हुई ।" 


4 
आर्यसमाज के गढ़ लाहौर में (96 ई.) 


महाशय खुशहालचन्द 'खुर्सन्द' का उस वक्‍त का तरुण-चेह:: मुझे याद है। वह सचमुच “खुर्सन्द' (प्रसन्न) थे । 
कभी मुहरमी सूरत तो उनकी मैंने देखी नहीं। हँसी की मृदुरेखा तो चौबीसों घंटे मानो उनके ओठों पर नाचती 
रहती थी। 'नमस्लेजी महाराज” कहने का उनका दंग, तथा “खुर्सन्द तो हैं ? कहकर खैरियत पूछना एक बिलकुल 
खुलेदिल दोस्त की अपनी निराली अदा का सबूत देते थे। उस वक्‍त 'आर्यगजट' का आफिस आर्यसमाज-मन्दिर 
के हाल की बाई कोठरी में था, वहाँ “खुर्सन्द'जी रहते थे। मैं भी जब तक वैदिक-आश्रम में भरती नहीं हो गया, 
तब तक आर्यसमाज में ही ऊपरवाले कोठे पर रहता था। “खुर्सन्द'जी ही लाहौर में मेरे प्रथम परिचित व्यक्ति 
बने | मैं बेयार-व-मददगार उस बड़े शहर में आया था। इसमें शक नहीं, ऐसी यात्राएँ मैं कई सालों से कर रहा 
था, इसलिए मेरे पास हिम्मत काफी थी; किन्तु, 'खुर्सन्द'जी ने जिस तरह शुरू ही से सहायता और प्रोत्साहन दिया, 
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उससे लाहौर परदेश नहीं रह गया | 'पैसा अखबार' के सामनेवाली पाँती में एक छोटा-सा वैष्णव-होटल था, जिसमें 
वह खाने जाया करते थे। वह मुझे जरा भी संकोच का अवसर दिये, दबोचकर वही खाना खिलाने ले गये। अपने 
घी के डब्बे की चाभी दुष्ठी करके एक मेरे हवाले की-'हम लोग साथ न आ सके, तो यह डब्बा है, घी निकालकर 
खाना खा जाया कीजिये | स्मरण रखना चाहिए, उस वक्‍त के “खुर्सन्द” आज के “रोजाना मिलाप' के स्वामी 
और सम्पादक नहीं थे, बल्कि उन्हे प्रादेशिक-प्रतिनिधि-सभा के 'आर्यगजट' के निर्वाह मात्र के लिए कुछ रुपये 
मिला करते थे। 

सप्ताह के भीतर ही मैं डी. ए. वी. कालेज के सस्कृत-विभाग में भरती हो गया। विशारद श्रेणी मे नाम 
लिखा गया | पडित भक्तराम वेदतीर्थ, पडित नृसिंहदेव शास्त्री हमारे अध्यापक थे। आर्यसमाज भवन मे मैं ज्यादा 
दिनो तक नहीं रह सका, और थोडी ही देर बाद एक छात्रवृत्ति के साथ कालेज के छात्रावास 'वैदिक-आश्रम' 
में दाखिल कर लिया गया। उसके आस ही पास डी. ए. वी. कालेज के होस्टल मे रसोइयो को पदाने का काम 
मिल गया। दोपहर को एक घटा जाना पइता, और दस या बारह रुपये मिल जाते, जो खान के ऊपर के खर्च 
के लिए जरूरत से ज्यादा थे। 

आगरा छोड़ते वक्‍त यह नहीं मालूम था, कि बलदेव चौबे भी वैराग्य के फदे में फेस लाहीर पहुँच गये 
हैं। हाँ, किन्तु उनका वैराग्य सिर्फ इसी बात का था, कि आत्मिक उन्नति-तत्त्वज्ञान-के लिए सस्कृत पढ़ने की 
जरूरत है, अग्रेजी बिनकुल बनियापन की विद्या है। वह अनारकली मे वशीधर के मन्दिर मे रहते, किसी छंत्र 
में खाना खाते और लघुकौमुदी पढ़ते हैं। मैंने आते ही उनके निर्णय पर चोट पहुँचानी शुरू की-“सस्कृत पढ़िए 
अच्छा है, किन्तु मेट्रिक में नाम भी लिखवा लीजिए ।' नये यर्ष से वह डी. ए वी हाई स्कूल के दसवे दर्जे मं 
दाखिन हो गये। वशीधर कं मन्दिर में बलदेवजी के साथ एक दूसरे तरुण मिस्टर कनकदडी वेकट सोमयाजुल 
भी रहते थे, हम लोग उन्हे मिस्टर कहा करते। वे भी हमारे लाहौर के घनिष्ट मित्रो मे थे। उन दोनों मित्रों क॑ 
कारण अक्सर मैं वशीधर के मन्दिर में जाया करता। उस वक्‍त मन्दिर के मालिकों ने उसे बिलकुल व्यवसाय 
का जरिया नहीं बनाया धा। वशीधर महाराजा रणजीठसिह के पुरोहित-वशी थे। मन्दिर के साथ मक पर कुछ 
दूकाने थी, जिनका अच्छा किराया आता था। भीतर के दो-तीन कमरे, कोठरियाँ और बराडे सस्कृत पाठशाला 
तथा विधार्थियों के लिए थे। बलदेव और सोमयाजुल एक बराड़े मे रहते, सामान रखने के लिए शायद दीवार 
में दो आलमारियों थी। गर्मी के दिनो में साफ चिकने सगमरमर के फर्श पर बैठने-लेटने में अच्छा लगता था। 
वहीं हम लोगो का घटो अपने भविष्य, देश क॑ भविष्य और आर्यसमाज के काम पर बाते हुआ करती | इन बाता 
में एक चौथे दीवाने मोहनलालजी शामिल हो जाया करते थे। इन्ही बातो के सिलसिले मे तय हुआ कि बलदेवजी 
बहिन महादेवी को नाकर कानपुर में किसी शिक्षण-सस्था में ठाखिन कर दे। यही पहिले-पहिल पष्ठित सन्‍्तराम 
से मुलाकात हुई, जिसने आगे चिरस्थायी मित्रता का रूप धारण किया | पीछे भाई महेशप्रसादजी और रामगोपालजी 
के आ जाने पर तो वशीधर का मन्दिर हम सभो का सम्मिलन-मन्दिर हो गया। 

मुसाफिर विधालय मे प्रवेश, भाई महेशप्रसाद की सगति और महायुद्ध ने मिलकर मेरे सामने एक विशाल 
जगत रख दिया था। आगरा में ते ही वक्‍त कानपुर से श्री गणेशशकर विद्यार्थी ने 'प्रताप" निकाला धा, अथवा 
कम से कम मेरा उससे परिचय उसी वक्‍त हुआ | उसके बाद तो अक्सर मैं 'उसे पढ़ा करता था। यहाँ लाहीर 
से उर्दू के कई दैनिक पत्र 'देश', 'बुलेटिन', 'पैस अखबार' आदि तथा 'ट्रिब्यून' अग्रेजी मे निकल्ञते थे। मैं अब 
अखबारों का आदी हो गया था। अच्छी तरह न समझने पर भी 'लीडर' पर जो साल-भर आग में भिडा रहा, 
उसका फल अब मिलने लगा था, और अग्रेजी पत्रों से भी मुझे समाचारों के जानने का सुभीता था। अखबारों 
को इत्मीनान से पढने के लिए प्रायः रोज ही मैं “गुरुदत्तभवन” पहुँचता | हिन्दी-उर्दू की राजनीतिक पुस्तकें शायद 
पढ़ चुका था, इसीलिए इस समय उनके पढ़ने में समय नहीं जाता था, किन्तु साथ ही अब डी. ए. वी. कॉलेज 
और कॉलेज आर्यसमाज के मनस्वी विद्वानों पंडित भगवद्दत और पह्ित रामगोपाल शास्त्री के सम्पर्क मे आने 
का मौका मिला। खासकर, पंडित भगवद्दत की लगन और अन्वेषण-प्रेम ने मेरे हृदय में उसकी और एक प्रेरणा 
पैदा की, यद्यपि अन्वेषण के तरीके आदि के सम्बन्ध में उनसे सीखने का मुझे मौका नहीं मिला | पंडित ऋषिराम 
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और प्रोफेसर रामदेव एम. ए. उस समय बी. ए. के विद्यार्थी थे, और वैदिक साहित्य तथा आर्यसमाज के कामों 
में खास दिलचस्पी रखते थे। 

आचारियों के अति-संकीर्ण तथा वैरागियों के अपेक्षाकृत उदार तो भी संकीर्ण वायु-मंडल से निकलकर 
आर्यसमाज में आने पर मुझे मानसिक विचार-स्वातंत्र्य का मूल्य मालूम होने लगा। मुसाफिर विद्यालय में “करोड़ों 
वर्षों से स्थापित आचार, धर्म-सम्बन्धी परम्परा पर भी हम खुली तौर से नुक्ताचीनी कर सकते थे। “यस्तकणानु- 
संधत्ते स धर्म वेद नेतर:' के महामंत्र को सुनकर मेरा रोआँ-रोओँ आर्यसमाज तथा स्वामी दयानन्द कं प्रति कृतन्न 
था| अब भी सीधे वेद के पढ़ने और उस पर विचार करने का मौका नहीं मिला था, तो भी जो कुछ जानता 
या सुन चुका था, उस पर मुझे विश्वास था-आर्यसमाज के सिद्धान्त धुवसत्य हैं। मैं निस्सन्दिग्ध रूप से जानता 
था, कि मुझे अपना जीवन आर्यसमाज के प्रचार में समर्पित करना है। एक दिन मैंने स्वामी दयानन्द के प्रति 
अपने उदगार को प्रकट करते हुए कष् दिया धा-“मैं दयानन्द के एक-एक वाक्य को वेटवाक्य मानता हूँ।' पंडित 
भगवद्दत्त ने सहमत होते भी कहा-'इतनी जल्दी न कीजिए | पहले पद्कर टेखिए तो।' 

हमारे संस्कृत-विभाग के विद्यार्थियों मे पंडित ईशानन्द और पदडित तुनसीराम भी थे | तुलसीराम के अध्यवसाय 
को मैं बहुत सराहनीय समझता था। किसी वक्त मजदूरी करने वह पंजाब से पूर्वी अफ्रीका के केन्या प्रदेश में 
पहुँचे थे। शायद मिस्त्री का काम करते थे। वड़ीं आर्यसमाज के सम्पर्क में आये | पढ़ने की इच्छा बलवती हुई | 
काम छोडकर लाहौ: पहुंचे, और नीचे से शुरू करके आज शाम्त्रिश्रणी के अच्छे विद्यार्थियों में थे। ईशानन्द के 
पिता गुरुकुल विरानमी के प्रधान स्तम्भ थे। ईशानन्दजी पहिले वहीं पढे | काशी के व्याकरणाचार्य के एक खंड 
भी वह पास थ, और अब शास्त्री परीक्षा देनेवाले थे । मेरी अपनी विशारद श्रणी में रामप्रताप, देवदत्त-द्य, यशपाल 
तथा पंडित भक्तराम के छोटे लड़के थे। रामप्रताप पढ़ने में भी अच्छे, तथा उन मजाकपसन्द लड़कों में थे, जो 
अपनी हँसी को ओंटों की सीवन में छिपा सकते थे। उनके मजाक का निशाना करारा लगता था, किन्तु पुरदर्द 
चोट नहीं पहुँचाता था। पंडित भक्तरामजी बूढ़े आदमी थे। आँखों से उन्हें बहुत कम सूझता था, और पढ़ने के 
लिए पुस्तक को आँख के बिलकुल पास ले जाना पड़ता था। सस्कृत क॑ पढ़ित, उस पर बूढ़े, बात क॑ फेर में 
जल्दी पड़ जानेवाले वैसे ही होते हैं, किन्तु यहाँ जिस दिन हम लोगों का पढने का मन नहीं होता. तो रामप्रताप 
कोई बात चला देते, पंडितजी बढ़क जाते और दूमरी बातों में लग जाते | हमाग घंटा बस उसमें ख़त्म हो जाता | 
कभी-कभी पड़ितजी को हम लोगों की चालाकी मालूम हो जाती, फिर उनकी टिप्पणी शब्दों में नहीं बल्कि पतली 
टी मूँडों के ऊपरी खिचाव और उससे भी ज्यादा गालों पर छलकती हँसी क॑ रूप में प्रकट होती थी। यशपाल 
उन विद्यार्थियों में थे, जो भूल-भटककर विधाकुंज में चने आते हैं। उनमे प्रतिभा का अभाव नहीं धा, किन्तु उनका 
मन पढ़ने में बिलकुल नहीं लगता था। वह एक रँगीली तबियत के ऐसे तरुण थे, जिनकी धारणा होती है, जीवन 
को बस हेँसी-खुशी में बिता देना चाहिए। ऐसे आढमियों को अपनी एकतरफा धारणा पर जबर्दस्त धपेड़ा लगने 
का डर रहता है, और उस अवस्था में वे अपनी किश्ती का बैनस ठीक नहीं कर पाते। यशपाल को एक बार 
कोई ऐसी ठेस लगी, कि उसने अफीम खा ली थीं, खैर, जान वच गई। कोई अनिष्ट होने पर हम लोगो को 
माधारण आघात नहीं लगता। यशपाल अपने सहपाटियों में हर दिनन-अजीज तरुण था, वह हमारे मजलिस की 
जीनत था। उसके भाई श्रीगमदासजी होशियारपुर, डी. ए. ” हाई स्कूल के हेदमास्टर थे. और उनकी बड़ी इच्छा 
थी, कि यशपान अच्छा सस्कृत पढ़ जाये | यशपाल महीने-भर के लिए मिले खर्च को हफ्ते से ज्यादा तक चलाने 
को पाप सभझता था। 

देवदत्त दो धे-गोरे, छोटे | गोरे देवदल पतले छरहरे बदन के थे, उनका रग यदि पश्चिमी यूरोपियन की 
तरह नहीं तो पूर्वी यूरोपियनं जैसा था | वह महात्मा हसराज के जन्मस्थान (वेजवाड़ा) के निवासी थे । पुरानी स्मृतियों 
में यह दोष है, कि पहिले की पड़ी मुहर पर नई मुहर पड जाने या फोटो फिल्म के दुह्ठा एक्सपोजर की तरह 
उनका अंकन अस्पष्ट हो जाता है, जब उन पर कोई नया ठप्पा लगता है। देवदत्त से कई वर्षों पीछे भी मुझे 
मिलने का मौका मित्रा, जब कि वह शास्त्री करके बी. ए. में पढ़ रहे थे, इसलिए उन आरम्भिक दिनों की बातों 
की स्मृति क्षीण हो गई। वह ऐसे तरुणों में थे, जो किसी मजनिस में प्रधान पात्रों का पार्ट तो नहीं अदा करते, 


मेरी जीवन-यात्रा-) / 89 


किन्तु जिनके लिए मजलिस सफल भी नहीं हो सकती। छोटे देवदत्त के कानों में सोने का कुंडल था। हमारी 
श्रेणी में वह और रामप्रताप कुंडलधारी थे। उनका “न ऊधो से लेना न माधों को देना था', तो भी सहपाठियों 
की मजलिस से बहिष्कृत होने लायक नहीं थे । शिवलालजी भी हमारे एक सह्पाठी तथा गुड़गाँवा (हरियाना) जिले 
के रहनेवाले थे। बैसे हमारे सहपाठियों में मेरे सिवा और भी ठेठ गाँव के पैदायशी विधार्थी रहे होंगे, किन्तु हम 
सभी शहरी हो गये थे; शिवलाल ही ऐसे व्यक्ति थे, जिसमें कच्चे नौतोड़ खेतों की गन्ध आती थी। वह्ठ दाल 
को दाल्ल, काला को काल्ला बोला करते | 

अभी संस्कृत-विभाग की पढाई डी. ए. वी. कॉलेज-हाल के ऊपरी कोठे पर हुआ करती थी। हम लोग 
बैदिक-आश्रम जाते वक्‍त या तो देवसमाज की तरफ से जाते, या सेक्रेटरियट के भीतर से। वैदिक-आश्रम के 
फाटक से कुछ कदम पर ही अनारकली की कब्र थी। उसके इकहरे ईट-चूने के गुप्बद को हम रोज देखते थे, 
और शायद यह भी सुना था. कि यही अपने समय की एक अद्वितीय सुन्दर का बलात्‌ जीवन से वचित शरीर 
सो रहा है; उसका कसूर यही था, कि अकबर का युवराज सलीम अपनी आँखों से उसे निकाल नहीं सकता था | 
तो भी अनारकली की समाधि ने हमारे तरुण हृदयों में कोई आकर्षण नहीं पैदा किया। कारण सिर्फ रसज्ञटा 
से अनभिन्न होना ही नहीं हो सकता, बल्कि उस समाधि का सरकारी दफ्तर के एक अग के रूप में परिणत होना 
भी हो सकता है। इसी समाधि के पीछे दोपड्डर को सेक्रेटरियट के कितने ही छोटे-छोटे नौकर नमाज पढ़ने आया 
करते थे | 

शार्टकट से चलने पर हम देवसमाज से दूर तक फैले घरो से होकर गुजरते थे। शाम के वक्‍त उधर से 
जाने पर कितनी ही बार देवगुरु भगवान्‌ (थ्री सत्यानन्द अग्निहोत्री) को हम ताँगे पर टहलने के लिए जाते देखत॑, 
कभी-कभी उनके साथ उनकी पत्नी भी होती, दोनो की उम्रों मे काफी अन्तर था। देवसमाज-सम्बन्धी दो-चार 
पुस्तकें भ) मैंने पद्दी थीं, उनके साप्ताहिक 'जीवनतत्‌' को कभी-कभी देखने का भी मौका मिला था, किन्तु देवसमाज 
और देवगुरु मेरे लिए मुअम्मा ही बने रहे । सुनता था, देवसमाज ईश्वर को नहीं मानता, इल्हाम को नुही मानता 
विज्ञान को मानता है, विकासवाद को मानता है, योग को नहीं मानता, ध्यान को नहीं मानता, देवगुरु को विकाम 
की सर्वोच्च विभूति मानता है; आचार-सम्बन्धी भूलो के लिए अपराध स्वीकार करने पर जोर देता है-इत्यादि | 
ये सब बाते मुझे परस्पर-विरोधी ही नहीं मालूम होती थी, बल्कि बाज वक्‍त मुझे मनुष्य की बुद्धि पर तरस आने 
लगता था। मुझे वढ़ कुछ व्यक्तियों के मौज से जीवन निर्वाह की खुली दूकान मालम होती थी। 

रविवार के दिन हम लोग जलपान करके अनारकली समाज पहुँचते, और हवन में खास तौर से हाथ बैंटात॑ 
थे। हर सप्ताह किसी न किसी प्रौफंसर, पडित या प्रभावशाली वक्ता का व्याख्यान होता । महात्मा हसराज के 
उपदेश जोशीले न होते थे, किन्तु उनके सीधे-सादे शब्दों क॑ पीछे पचीसो वर्षों के अद्भुत त्याग और तपस्या की 
जीवनी थी. जिसके कारण वे सीध हमारे अन्तस्तल में पहुँच जाते थे । प्रोफ़ेसर टीवानचन्द कभी-कभी पौर्वात्य-पाश्चात्य 
दर्शनो की तुलना करते, जिनसे हमारी जानकारी बढ़ती | पडित राजाराम शास्त्री के व्याख्यानों में वेद और उपनिषद्‌ 
के वाक्य बहुत होते, किन्तु उसका मेरे जैसो पर कोई असर नहीं होता, जिन्हें मालूम था, कि उन्होंने वृद्धावस्था 
में अल्पवयस्का कुमारी बालिका से शादी की है। जाति-पॉत के खिलाफ जो मन्नोभाव मुसाफिर विद्यालय में मेर 
हृदय में पैदा हुआ, वह स्थायी हो गया था। पढ़ित राजाराम के विचार इस विषय में बहुत पिछड़े थ, यह मुझ 
मालूम था। पडित भक्तरामजी तो कभी-कभी चिढ्ठ जाते, जब मैं जाति-पॉत का बुरी तरह से खड़न करने लगता | 
वे कह उठते-'कुल-कलक',-वढ़ जानते थे मैं व्राह्मणवश का हूँ। 

आरा्भिक दिनो में जिनके उपदेशों की मैं बहुत सराहना करता, उनमे स्वामी सत्यानन्दजी भी थे। आगरे 
में एक बार वढ़ मुसाफिर विद्यालय में भी आये थ। लाहौर जाने पर एक दिन मे उनसे मिलने 'अमृतधारा' गया 
था, राय ठाकुदत्त धवन उनक॑ पाम बैठे थे। गुरुकुलपार्टी-आर्यसमाज क॑ दो पक्षों में उस वक्‍त जोर का वैमनस्य 
चल रहा था, जिसमे अल्पमत पक्ष के नेता राय ठाकुरदत्त थे। मुझे याद है, किसी प्रकरण में उन्होंने कहा था- 


बदनाम अगर होंगे तो क्‍या नाम न होगा ।' 
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स्वामीजी ने पढ़ने-लिखने के बारे में पूछा, चलते वक्‍त मेरे ना करने पर भी उन्होंने कुछ रुपये देते हुए 
कहा-“विधार्थियों को जरूरत रहती है।" 

लाहौर की गर्मी आगरे से बढ़-चढ़कर ही थी, किन्तु अभी तक गर्मी में ठंडे रहनेवाले मुल्कों की हवा मुझे 
नहीं लगी थी, इसलिए वह उतनी असह्य नहीं मालूम होती थी । प्यास लगती थी, किन्तु बर्फ-बताशा डालकर बनी 
दही की लस्सी (ल्हस्सी) दुनिया का बेहतर पेय वहाँ मौजूद था, और उसके खरीदने के लिए मेरे पास पैसे भी 
थे। गन्ने की गडेरियाँ, नमक डाले छिले खीरे, फाल्सा और जामुन गर्मी की सख्ती को बहुत नरम कर देते थे । 
कितनी ही बार हम अपनी किताबों को लेकर नहरों से सीराब हरे-भरे बागों में चले जाते थे। सबेरे क॑ वक्‍त 
कितनी ही बार बरगद के नीचे अपने अखाड़े में गामा को लड़ते देखा करते थे। 

पंजाब के अधिकांश नर-नारियों के लम्बे-चौड़े शरीर को देखकर मुझे बड़ी खुशी हुई | मेरे पिता और नाना 
के घरों में नाटे कद के आदमियों का अस्तित्व न था, शायद इसलिए भी यह पक्षपात दिल में पैदा हुआ हो। 
पुरुषों के शिर के पट्टेदार बाल, और उस पर मेंहदी-रैंगी कटी-छटी दाढ़ी नई चीज होते भी आँखों को खटकती 
न थी | किन्तु तरुण स्त्रियों की अमित घधिरावेवानी जर्क-वर्क सनवार, ओदढ़नी और शिर के पिछले भाग की नुकीली 
खोंप को मैं यूक्तप्रान्त के भट्ठे ऑदनी-घाघरें का विस्तार समझता था| खासकर, रस्सी की तरह बट-बटकर बालों 
का गूँथना तो मैं, बालिकाओं के लिए सासत समझता था। दूध लेकर आनेवाले लम्बी तहमद, बड़ी पगड़ी बाँघे 
चौड़ी छाती के गृजरों से भी बढ़कर मैं पुरुषों ही की तरह चौडी बाँह के क॒र्तों-तहमदों को पहिने कटद्ठावर गूजरिनों 
को देखकर प्रसन्न होता और कहा करता-ऐसे ही स्त्री-पुरुषों को हिन्दुस्तान में बच्चे पैदा करने का अधिकार 
डोना चाहिए | 

मई का महीना था, अभिलाष लाहौर आये | मुसाफिर परिवार के भाइयों को एक दूसरे से मिलने पर असाधारण 
प्रसन्नता के बहुत से कारण थे। और फिर अभिलाप कं पार उडने के पर मुझे साफ दीखते थे। मैं चाहता था 
कि वह खूब उड़े, हाँ, अपनी दिशा मे; मेरी उडने की एक ख़ास दिशा थी, मैं नहीं चाहता था कि सभी उसी 
दिशा में उडें-साहस को मैं जीवन का सार समझता धा। अभिलाप का कन-पुर्जों में बहुत मन लगता था। मुझे 
बडी प्रसन्नता हुई, जब उसने बतलाया कि मैं मोटर ड्राइवरी सीखने आया हूँ। मोटर ड्राइवरी कोई बड़ी 
विद्या न थी, किन्तु उसे मैं आगे बढ़ने की मीठी समझता धा। उस वक” अभी मोटरें और मोटर-ड्राइवर वैसे 
कम भी थे। 

जून का, शायद, अन्त आ रहा धा, जब कालेज गर्मी की नग्बी मुद्टियों के लिए बन्द होने लगा। छुट्टियों 
में लाहौर की गर्मी मे सती होना मैने पसन्द न किया। किसी साथी न काँगडा चलने को कहा, किसी ने पंजाब 
के किसी गाँव में | ईशानन्दजी का प्रस्ताव हुआ, विरालसी चलने का। मुझको उनका प्रस्ताव सबसे अच्छा जँचा, 
वहाँ मैं आमों का आनन्द लें सकता और पढ़ाई को भी जारी रख सकता था। 


5 
रास्ते की ५ भुलैया 


ईशानन्द और मैं जब सहारनपुर में उतरे, तो वहाँ एकाध फुहारे पड़ चुके थे, और सहारनपुर में पके आम आ 
गये थे। सहारनपुर में एकाथ दिन ठहरने की बात याद नहीं, यह भी याद नहीं कि बिरालसी हम किस स्टेशन 
से उत्तकर गये। शायद थानाभवन कस्बा हमारे रास्ते में पढ़ा था, पडित भोजदत्त यहीं पैदा हुए थे। ईशानन्दजी 
के पिता का नाम याद नहीं | और ठाकुरों से उनकी एक विशेषता यह थी, कि उनकी आँखें बिलकुल मंगोत्रों-जैसी 
थीं, वैसी ही जैसी कि ईशानन्द की थीं। लम्वे-चौड़े कद्दावर जवान थे। वह ऊँचे तबके के खेतिहर-जमींदार थे। 
काफी खेती होती थी, गायों-चैंसों का दूध इफरात था, बडी जाति की घोड़ी घर में पोसी हुई थी, जिसके ऊपर 
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रिसाले का नम्बर लगा हुआ था, और वह अच्छे डील-डौल के बछड़े पैदा करती थी। उनके पास एक अच्छा 
आमों का बाग धा-शायद अनार-नासपाती का भी-किन्तु उस वक्‍त मुझे आमो से बास्ता था। आमो की फसल 
तक हमारी पढ़ाई-लिखाई ताक पर ही रखी रही। बाग में चले जाते, पककर गिरे हुए फलो के ढेर से चुनकर 
कुछ दर्जन आम पानी भरी बाल्टी मे डाल दिये जाते, और मैं, ईशानन्द तथा एक-दो नये बने तरुण साथी भी 
चारों ओर घेरकर बैठ जाते, किसी को यह परवाह नहीं थी, कि घर में हाथ जलाकर रोटियाँ भी पकाई जा रही 
हैं। ठाकुर साहेब जोर देते-आम खाकर दूध जरूर पीना चाहिए, फिर एक गिलास दूध किसी तरह गले से नीचे 
उतार लेता। रोटी खाना तो सिर्फ दिखाने के लिए था। ईशानन्द के घर में मैं उनके परिवार के एक व्यक्ति 
की भाँति था| उनके ही साथ चौके मे खाने जाता | लडकियों का पायजामा पहना देखकर, मैंने समझा, युक्‍्तप्रान्त 
के हिन्दुओ में भी यह प्रथा सिर्फ मुसल्मानो तक ही सीमित नही है। ईशानन्द के कुटुम्बियो मे कुछ शिक्षा भी 
थी। ठाकुर रघुवीर सिंह ( ! ) ग्रेजुएट थे और सरकारी नौकरी की तलाश में थे। उनके छोटे भाई एफ. एस-सी 
करके लखनऊ मे डाक्टरी पढ़ रहे थे, इस प्रकार गाँव मे रहते भी शिक्षितों की सगति से वचित होने की सम्भावना 
नहीं थी। 

बिरालसी गुरुकुल, बिरालसी गाँव से थोड़ा हटकर था । स्वामी दर्शनानन्द को बिना नीव की सस्थाएँ खोल 
डालने का मर्ज था। बिरालसी, सिकन्दराबाद, ज्वालापुर, चोयाभक्ताँ (रावलपिडी) के गुरुकुलो को-'मूँड दिया माँग 
खाओ' के सूत्रानुनार वह खोलते गये। एक बार सस्था खुल जाने पर आसपास के लोगो को लाज-शर्म होती 
है-शायद इस तत्त्व को वह जानते थे; इसी खयाल से बिरालसी का गुरुकुल भी लष्टम-पष्टम चल रहा था । विधार्थियों 
की सख्या चौदह-पद्रह थी | एक अध्यापक थे, जो भाषा टीका के सहारे अधष्टाध्यायी पढा दिया करते थे। एक 
रसोइया थे, जिन्हे रोज शाम को फिक्र पड़ती, कि आज तो किसी तरह एक शाम मसुखी-पाखी रोटी मिल गई, 
किन्तु कन क्‍या होगा। आमो की फसल ख़तम होने या उनके आकर्षण क॑ कम होने तथा पढ़ने पर ध्यान जाने 
से मैं गुरुकुल में चला गया | गुरुकुल के सीधे-सादे मकान उतने आदमियों के रहने लायक काफी थे। उसके पास 
इतने खेत थे, कि कुएँ के इन्तिजाम के साथ यदि ठीक से खेती की जाती, तो गुरुकुन को अनाज के"लिए किसी 
के सामने हाथ पसारना न पढ़ता। पास में बहुत-सा गैर आबाद जगल था, जिसमें से भी कुछ गुरुकुल के लिए 
मिल सकता था। दो-चार गाये थी, किन्तु शायद “दुग्धदोहा' | मैंने एक दिन गाय-बैनो के बढ़े झुड को जंगल 
में दौडते देखा, एक बार वह झुड गुरुकुल के पास भी आया। 'जगली गाय" मुनकर मेरी जिज्ञासा और बढ़ी 
इस पर बतलाया-एक-दो गाये जगल में छूट गईं, उन्हीं की सन्‍्तान बढ़कर इतनी हो गई हैं। वह बदी स्वस्थ, 
स्वच्छ, और दर्शनीय थी । 

धार्मिक बातों में 'विचार-स्वातन्त्रय” क॑ अभिमान के साथ आर्यसामाजिक सकीर्णता होते हुए भी सामाजिक 
सुधारों में मेरे विचार सुधार की सीमा से बाहर जा रहे थे। मैं उन विचारों को बड़ी निर्भीकता से प्रकट करता 
था । धीरे धीरे मेरे विचारों का असर अध्यापक और क्लर्क-रमोइया भी थे-पर भी पढने लगा । वह भी स्वतन्त्रतापूर्वक 
प्रश्नोनचर करने लगे। मैं उनका आदर करता था, क्योकि तनख्वाह् का तो सवाल ही क्या,वहाँ ता पेट के लाले 
पड़ने पर भी वढ़ गुरुकुल में डेट हुए थे। वह भी मेरी बातों में कुछ विशेषता जरूर पाते होगे, तभी तो इतने 
प्रभावित थे। बात करने में इतना जरूर मुझे ख़यान रश्ता कि वह दूसर को चिदाने, नीचा दिखाने के लिए न 
हो। विचार -परिवर्तन के निए होती रोज-रोज की बैठकों का परिशेष एक दिन अन्तस्तल ऊझी छुंडी के खोलने 
के रूप में था। 

पडितजी ने कहा-क्या करे, समाज बहुत अक्षन्तव्य अपराधो,महापापों का कारण है। एक ज्ञादमी उसकी 
अपारशक्ति का मामना कैसे करे ? मेरी तरुणी विधवा पुत्री है। मैं अपने से जानता हूँ, कि उस अबस्था में उसमे 
ब्रद्मचर्य पालन करने की आशा रखना जबर्दस्त आत्मवचना है, किन्तु कुछ आर्यसामाजिक विचारों को रखते भी 
बिराटगी तोड़ने की मेरी हिम्मत नहीं, और पुत्री का विधवा-विवाड़ नहीं कर क्षकता। नतीजा ? -क्कुछ न पूछिए, 
पिछले चार-पाच वर्षों मे तीन-चार गर्भ गिराये जा चुके हैं। मेरी पुत्री है, कामवासना स्वाभाविक छीज है, उसके 
लिए उसे प्राण-दड़ देने की हिम्मत पिता होने के कारण, हृदय रखने के कारण मुझमे नही है| सोचता हूँ, सर्वशक्तिमान 
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कक मुझे ऐसा करने के लिए मजबूर करता है, तो न्यायकर्त्ता भगवान्‌ इस पाप को भी उसी के खाते 
में लिखेगा | 

रसोइया-क्लर्क ब्राह्मण ने अपनी बात शुरू की-हम तीन भाई हैं। हम लोग जवान थे, जब कि बढ़े पिता 
एक छोटी-सी कन्या से ब्याह करने पर उतारू हुए। लोगों ने मना किया, हमने भी मना किया, जिसका अर्थ 
पिताजी ने हमारी मंशा से बिलकुल उल्टा लगाया। आखिर किसी की एक भी न मानकर उन्होंने उस अबोध 
बालिका से ब्याह कर ही डाला। वह जवानी में अभी अच्छी तरह पैर भी रखने न पाई थी, कि पिता परलोक 
सिधारे | मेरी सौतेली माँ जवानी का हिसाब काट देने पर भी सुन्दरी है। कुछ वर्षों बाद मालूम हुआ, कि पड़ोस 
के आदमी से उनकी घनिष्ठता हो गई है। यही नहीं, डर लगने लगा, कि कहीं वष्ठ निकल न भागे | निकल भागने 
पर समाज यह नहीं कहता, “चलो सड़ते अंग को काट फेका अच्छा हुआ', बल्कि वड़ हमारे परिवार को हमेशा 
के लिए लांछित करता-'इस घर की औरत निकल गई है / आपसे छिपाने की जरूरत क्या ? अन्त में मैंने सोचा-इसकी 
एक ही दवा है| जिसके लिए सौतेली माँ को भागकर कुल में कलंक लगाना पड़ेगा, उस कामना की पूर्त्ति मैं ही 
क्यों न करूँ। दो गर्भ गिराये जा चुके हैं। बतलाइए, मैं कया करूँ ? 

पंडितजी को तो मैंने सलाह दी थी, यदि अपने जिले में हिम्मत नहीं होती, तो दूर के किसी जिले में लड़की 
का ब्याह कर आयें। दूसरे सज्जन की समस्या का क्‍या हल मैंने पेश किया, मुझे याद नहीं । 

गुरुकुल के पास हंगल था, और झूठ या साँच लोग कष्ट रहे थे, कि इसमें कभी-कभी बघेरा आ जाता 
है। मुजफ्फरनगर के एक स्थान में भेड़ियों के प्रकोप से गाँव उजड जाने की बात भी बतला रहे थे। कहते थे 
शाम होते ही उनका झुंड गाँव में आ जाता | घर में बन्द हो जाने पर किवाड के चौखटों को खोदकर वे भीतर 
घुम आते थे। 

बरसात क॑ महीने दिन पर दिन खतम होने लगे । अब हमें अपनी पढाई का खयाल आने लगा । ईशानन्दजी 
में सलाह हुई, कि मुजफ्फरनगर चला जावे, और वहीं पड़ित परमानन्द (?) से पढ़ा जाये। 

मुजफ्फरनगर में हम लोग आर्यसमाज-मन्दिर मे ठहरे। वह शहर से बाहर किसी बाग जैसे स्थान में था। 
शाम को पंडितजी के यहाँ हम पढ़ने जाते। आर्यसमाज मन्दिर में एक और तरुण प्रज्ञाचक्षु रहते थे। वह पहिले 
ईमाई थे, हाल में शुद्ध करके उन्हें आर्य बनाया गया था। अजमेर और कहाँ-कर्शँ रह आये थे। अन्धों के लिए 
निखी पुस्तकें पढ़ लेते थे। 

मुजफ्फरनगर में रहते कोई विशेष घटना नहीं घटी । गड्डी (गाड़ी), रोड़ी (रोटी). जाग्गी (जायेगी) से हम 
बिरालसी में काफी परिचित हो गये थे, यहाँ के शिक्षित लोग ऐसे उच्चारणों से परहेज करते थे। तो भी मुझे 
यहाँ के देहात की वह हिन्दी ज्यादा सजीव मालूम होती धी। 

मुजफ्फरनगर में हम लाहौर लौटने की सोच रहे थे। पढाई कैसे होगी, दोस्तों से कैसे मिलेगे, अगले साल 
के लिए विशारद परीक्षा में बैठने के अतिरिक्त क्या प्रोग्राम है। इसी वक्‍त भाई साढ़ेब का पत्र आगरा से आया। 
उन्होंने तुरन्त आने को लिखा था। 

मैंने पुस्तक-पत्र सैँभाला, और सीधे आगरा का रास्ता पकड़ा | शायद भाई साहेब ने काम कं बारे में भी 
कुछ इशारा कर दिया था, यदि ऐसा था, तो मैंने ईशानन्दजी ” अपने लाहौर आने के बारे में सन्देह भी प्रकट 
कर दिया होगा। 

मेरे लाहौर पहुँचने के बाद भाई साहेब भी लाहौर पहुँच गये थे। उन्होंने गवर्नमेट ओरियंटल कालेज में 
अरबी की मौलवी-आलम श्रेणी में नाम लिखाया था। छुट्टियों में वह भी लाहौर छोड़, आगरा नामनेर में ठहरे 
थे। भाई साहेब ने प्रस्ताव रखा-अब समय आ गया है कि हम वैटिक मिश्नरी तैयार करने के लिए कोई गम्भीर 
कदम बढ़ायें | मुसाफिर विधालय से वह काम होने का नहीं। किन्तु हर एक काम रुपये से साध्य होता है, इसलिए 
चन्दा जमा करने के लिए नहीं बल्कि उसकी सम्भावना को देखने के लिए तुम्हें युक्तप्रान्त के कुछ स्थानों में 
पूमना होगा। हमारी इस योजना में मुसाफिर विधालय के संचालकों के साथ कुछ असहकार की-सी गन्ध थी। 
विधालय के संचालन में श्रुटियाँ रहते हुए भी वे लोग कितनी कठिनाई से उसे चला रहे थे; रुपयों और योग्य 


मेरी जीवन-यात्रा-] / 93 


विद्यार्थियो के मिलने मे कितनी दिक्कत थी-इसका हमे अभी खुद तो अनुभव नही था, इसलिए हम उसकी कद्र 
नही कर सकते थे। पढाई को बीच से छोडना मुझे तो पसन्द नहीं हो सकता था, किन्तु भाई साहेब की बात 
कैसे टाली जाती | 

आगरे से यशवन्तनगर, इटावा के आर्यसमाजो मे होते मैं कानुपर पहुँचा | वहाँ से फिर लखनऊ आर्यसमाण 
मे । हर जगह आर्यसमाज मे ठहरता, सास ख़ास आदमियो से बातचीत करता, कही कही व्याख्यान भी देता। 
बातचीत मे वैदिक धर्म-प्रचार की आवश्यकता और उसके लिए योग्य मिश्नरी तैयार करने की समस्या सामन 
रखता | लखनऊ आर्यसमाज मे उस वक्‍त अजमेर के एक तरुण रामसहायजी ठहरे हुए थे। उनका गोरा, नाटा 
पतला बदन, भीतर की तरफ ज्यादा घुमी आँखे और जरा-जरा-सी निकल रही मूँछे आयु को वास्तविकता भ 
कम बतलाती थी। वह बड़े उत्साह़ी नवयुवक मालूम हुए। सस्कृत पढ़ने के लिए निकल थे, किन्तु अभी तक 
कोई मनन्‍्तोषजनक तरीक मे पढ़ानेवाला अध्यापक उन्हें नहीं मिला था। व्ाँ किसी से मुझ मालूम हुआ, कि यर्ह 
एक बौद्ध विहार है, जिसमे एक बौद्ध भिक्षु रहते हैं | बौद्ध भिक्षुआ जैसी धर्मप्रचार की लगन को बहुत बार व्याख्याना 
में मैं सुन चुका था | नानन्दा जैसे धर्भप्रचाएक पैदा करने के केन्द्र होने चाहिए, इस विचार का अकुर बडी मजबृती 
के साथ हमारे हृदयों में उग चुका था, इसलिए ज्ब बोद्धभिक्षु का रहना मालम हुआ, तो एक दिन शाम का म॑ 
बिहार में पहुँचा । अँधेरा हो चुका था, बाहरी रोशनी काफी नहीं थी या स्मृति का ही दोष है, मंदिर और उस 
समय के स्वामी बोधानन्द के आकार प्रकार का कुछ खयाल नहीं। उनसे मुख्य तौर पर ईश्वर, वेद आदि विषय 
के अतिरिक्त बौद्ध साहित्य, त्रिपिटक आदि के बारे में बातचीत हुई। ईश्वर का उन्हांने साफ शब्दों में निषथ 
नहीं किया | शायद वह पुग़नी विचारधारा पर धीरे-धीरे प्रहार करने के पक्षपाती थे। बौद्ध साहित्य म बग्ला मे 
छपी बुद्ध पुस्तकों तथा वगीय बौद्धों की मासिक-पत्रिका “जगज्ज्योति' का पता दिया। पाली त्रिपिटक के पर 
के बारे में अनागरिक थर्मपाल से लिखा पढ़ी करने के लिए कहा। उस संक्षिप्त साक्षान्‍्कारा के वक्‍त यह नहीं पल 
नगता था, कि मेर जीवन के विकास में इस साक्षात्कार द्वारा ज्ञात बात खास पार्ट अडा करनेयाली #। 

लखनऊ से मनीहावाद, फिर बिलग्राम, जायसम ओर सदीला गया। सददीला में तड़सीली स्कूल के ह”मास्टर 
के यहाँ ठड़रा था | शाम को नदी किनारे किले की उनी जगह पर बैठ रग बिरंगे बादला में ईशवरीय रचना वे 
चमत्कार को देखते हुए सन्ध्या करता था। मदीना से हरदोई पहुँचा। आर्यममाज मे 25-30 आदमिया के सामह 
व्याख्यान दिया | धमरावा के रायसाहेब कंदारनाथ मुसाफिर विद्यालय के प्रधान पृष्ठपोषका में थे, इसलिए /«« 
यहाँ जाना जरूरी था। अभी वर्षा बिलकुल समाप्त नही हुई थी। में पेदल ही धमरावाँ पहुँचा। बढ आदमि7 
के यहाँ आने जान के लिए विशेष सभ्रान्त वेष-रचना, तथा सवारी आदि की जरूरत हाती है, किन्तु वह मत 
उपहासास्पद सी बात जैचती थीं, इसीलिए मैंने कभी भी अमीरो को अपनी आर खींचने का न प्रयत्न किया और 
न उसमें सफलता प्राप्त की | 

थमरावाँ के रायसाहब एक बड़े जमीदार तथा पुराने रईस थे। गरीबा की झोपड़ियों के साथ साथ वहाँ उनये 
पक्के महल थे, जिनमें दर्जनों नौकर-चाकर प्रमते रहते थे। उनके अस्तवल में कई अच्छी जाति के घोड़े वीं। 
थे। शायद हाथी और घोडागाडी भी थी। 

में जिस वै-सरोसामानी से गया था, उससे तो कही भी टिकाये जाने पर मुझे शिकायत करने का हक न 
था, किन्तु रायसाडेब मे अपनी श्रेणी के दूसरे रईसों से कुछ विशेषता थी-विशेषता न होती तो आर्यममाज वीं 
ओर क्‍यों झुके होते। उन्होंने जब सुना कि मैं आगरे का “आर्यमुसाफिर' हूँ, तो मेरे ठहरने के लिए काठे वा 
वह कमरा खुनवा दिया, जिसमें किसी समय पड़ित अखिलानन्द शर्मा रहकर उनके ज्येष्ठ पुत्र को सस्कृत पढ़ाया 
करते थे। कायम्थ रईस होकर सस्कृत की ओर उनका ध्यान जाना बतलाता था उनकी धार्मिक अभिरुचि को | 
लड़का अच्छा पढ़ गया था, किन्तु मृत्यु ने उसे छीनकर बाप के मसूबे को पस्त कर दिया। रायसाहेब के चर 
पर अब भी अपने ज्येष्ठ पुत्र की मृत्यु का शोकचिह्न मौजूद रहदा था । मैं वहाँ दो-चार दिभ रहा, अपने उद्देश् 
पर बातचीत की। तत्काल कुछ माँगना था नहीं, इसलिए मेरी जबान स्वतत्रतापूर्वक अपना काम कर सकती धी | 
चन्दा माँगना हो या भीख, ऐसे समय मुझे रहीम के इस दोड़े की सत्यता साफ झलकती है- 
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'रहिमन वे नर मरि चुके जे कहाँ मॉगन जाहिं। एक दिन रायसाहेब ओर मैं कुर्सी पर बैठा था, उनका 
छः-सात वर्ष का लडका-अब यही एक मात्र लडका बच गरहा था, इसलिए बहुत लाइ-प्यार से पाला जा रहा था-आया । 
उसके काले वार्निशवाले जूतों पर धोडी-सी धूल लग गई थी। अभी रायसाहेब की उधर नजर भी न पडी थी, 
कि वहाँ उपस्थित एक ब्राह्मण-पुरोहित ने झट से अपनी चादर के कोने से जूते को पोछना शुरू किया। रायसाहेव 
ने खडे होकर उनके ढाथ को हटा दिया, और उनके इस काम से असन्तोष प्रकट किया। कड़ नहीं सकता, मेरी 
उपस्थिति से उनको सकोच हुआ, और इसीलिए उन्होंने पुरोहितती के आचरण पर असनन्‍्तोप प्रकट किया, या 
वह स्वभावतः इस बात को पसन्द नही करते थे। मेरी बातों से उनको यह तो मालूम होने में दिक्कत नहीं हुई 
होगी, कि यह खुशामठकला से विलकुल अनभिन्न त्यक्ति हे। पुरोहित के इस आचरण ने ब्राह्मण धर्म को मेरी 
नजर में और भी नीचे गिरा दिया। 

थमरावाँं से चलते वक्‍त गयसाड़ेब ने नयारी देने के लिए कहा । घोड़े का जिक्र आने पर मैने बडी प्रसन्नतापूर्वक 
उसे पसन्द किया, किन्तु अन्त में बड़े घोड़ों में से किगी को न पा जब एक टटुआनी आई, तो गाँव से कुछ 
दूर तक मैं उस पर चढ़कर आया, फिर सईस का उसके साथ लोटा दिया। अच्छे घोद पर चंदन के मेरे स्वाभाविक 
शौक को इससे धक्का लगा; लेकिन रायसाहेव क्या जानते धे, कि में रुश्सवारी का इतना शौकीन हैं । 

लौटते वक्‍त फ़िर लखनऊ आया। स्वामी वोधानन्द से फिर भेट हुई या नहीं-मालूम नहीं। लखनऊ से 
गयबरेली | वहाँ आर्यममाज के मत्री या सभापति काई ब्राह्मण वकील थे, जिनक बर मैं ठहरा। व्याख्यान के 
लिए ख़ास प्रबन्ध की जरूरत नहीं पढ़ी | किसी दिन के उपलक्ष्य मं कोआपरंटिव वेक के मकान में हिन्दी भाषा 
पर व्याख्यान होनेवाला था, जिसमे सनातन धर्म के एक प्रसिद्ध महोपदंशक वाणीमपण पदित नन्‍्दकिशोरजी वोलनेवाले 
धे। वढ़ी मेरा व्याख्यान भी रख दिया गया। तैयार करक व्याग्यान देनवान का ऋछ सुभीते भी रहते है, और 
कुछ मुश्किने भी | रामगापाल भाई को तैयार करक व्याख्य न ढने की आदत थी। उनको कुछ व्याख्यान विलकुल 
कटस्थ थे, जिन्हे वह बड़े जोश के साथ भाषणमच पर हाथ पटकट हुए अदा करते ध। मे व्याख्यानों क॑ लिए 
लिखे सकंत-नोटो तक को इस्तेमाल नहीं कर सकता था। सुभीता यह था. कि नय से नय विषय पर भी दस-बीस 
मिनट कुछ बोल सकता था। वाणीभूषणजी ने अपना तैयार भाषण सुनाया, जिसमे ठिन्दी भाषा और 
साहित्य से ने सम्बन्ध रखनेवाली ही बाते अधिक धी। वह दर तक बोलते भी रह | में पन्द्रह-बीस मिनट से ज्यादा 
नहीं बोला, सिर्फ हिन्दी-भाषा-साहित्य पर बोला, और ऐसी वाते जिनमे सम्म्त-शास्त्रों की दुहाई कम और नई 
गंशनी की पुट कुछ अधिक धी। शिक्षिर को मेंग भाषण ज्यादा पसन्द्र आया-यहढ़ मेरे मेजवान वकीन साहेव 
की राय थी। 

गयबरेली से अमेठी पहुँचा। नाना के मुह से अमेठी क॑ दवनसिह नामक वलिप्ट सिपाही की वाते कई बार 
मन चुका था, किन्तु मैं वहाँ दवनसिह या उनके परिवार की खाज करने नहीं आया धा। मुसाफिर विद्यालय के 
उद्देश्य के साथ बहुत सहानुभृति रखनेवाले अमेटी के द्वितीय राजकुमार रणवीर सिंह से मुझे मिलना था। किसी 
फ्लर्क के यहाँ उस दिन तो टहर गया, शाम को कुमार साहेब से उनके महल के ऑगन में बातचीत हुई, शायद 
उस दिन पुरानी चाल की कविताओ का पाठ भी हा रहा था। कुमार रणयीर विद्या, व्ययाम, और उदार विचार 
के प्रेमी थे। उनका शरीर स्वस्थ और दृष्ट-पुष्ट था, पूरे जवान हो जान पर भी थर्भी उन्होंने शादी न की धी 
पाँच मिनट में अपना परिचय दे देने की कला मैं नहीं जानता, और वहाँ इटकर कुछ दिन मुसाहिबी करने कें 
लिए मैं गया नहीं था। कुमार रणवीर अपने आसपास सदा बने रहनेवाले खुशामदिया से चिढते थे. किन्तु उनका 
शिकार न होते हो, यह यात नहीं | वह मुझसे मेरे वेश भूषा के अनुसार नहीं बल्कि एक प्रगतिशील तरुण समझकर 
मिले | नौकरों से किसी अतिथिशाला मे ठहगने के लिए कहा । उसके पास कुना घर था-यहाँ कितने ही भिन्ननभन्न 
जाति के कुत्ते चारपाइयों पर पड़े रहते थे। आर्यममाज को मैंने गम्भीरता से ग्रहण किया था. वैरागीपथ की तरह 
उमे "ग्राम गच्छन्‌ तृणान्‌ स्पृशति' के हल्के हृदय से नहीं स्वीकार किया था, इसीलिए यधाशक्ति आर्यसामाजिक 
विचारों के अनुसार चलने की कोशिश करता था । मास भक्षण और वलिदान को एक कट्टर आर्यसमाजी के तौर 
पर बुरा समझता था, और जब मालूम हुआ, कि देवी का बलिदान बन्द हो जाने पर भी बाव को बकरा मारकर 


मेरी जीवन-यात्रा-] / 95 


खिलाया जाता है, तो मैंने इसकी शिकायत कुमार रणवीर से की | किन्तु मुश्किल यह थी, कि बाघ देवी की तरह 
पत्थर का न था। कुमार के बड़े भाई बड़े सीधे-सादे, ढीले-दाले आदमी थे, सौभाग्य बैँटते वक्‍त वह जरूर ब्रह्मा 
के पास पहिले पहुँच गये थे, किन्तु समझ और शक्ति के वितरण के वक्‍त अपने तीनों भाइयो से पिछड गये 
थे। कुमार रणवीर का अपने दो छोटे भाइयो पर बड़ा प्रभाव था। शाम को वह उनके साथ घुड़सवारी के लिए 
निकलते थे, उनके शरीर से मध्यकालीन राजपूत प्रभा झलकती थी। 

अगली मजिल प्रतापगढ़ था। यहाँ एक तरुण विधार्थी के घर ठहरा। उनके पिता कचहरी मे कोई साधारण 
कर्मचारी धे। वहाँ का आर्यसमाज भी अवध के अन्य आर्यसमाजो की भाँति कमजोर था, किन्तु कुछ नौजवानों 
में जोश था। उन्होने सडक के किनारे टाट बिछा दिया। शाम के वक्‍त कुछ लोग आ गये, और मैंने आर्यसमाज 
के किसी सिद्धान्त पर व्याख्यान दिया | रात को तरुण के घर खाना खाने गया, कायथ-भाई थे, आर्यसमाज के 
फेर मे पडकर गोश्त छोड चुके थे, लेकिन वह दिल से उतना जल्दी थोड़े ही छूट सकता है। खाने मे बेसन की 
कोई तरकारी इस तरह की बनी थी, कि उसमे बिलकुल मास का-सा स्वाद आता था। मुझे भारी भ्रम हो गया 
था, किन्तु आर्यसमाजी घर में गोश्त नही बन सकता, इस खयाल से मैंने अपने भ्रम को दबा दिया और सकोचवश 
पूछा भी नहीं | 

बनारस के लिए रवाना होते वक्‍त मैंने यागेश के पास एक पत्र लिख दिया था। यागेश गर्मियां म॑ पडित 
भोजदत्त के साथ मसूरी या देहरादून गये थे; उनके देहान्त के बाद घर चने आये थे। उस वक्‍त स्वामी वेदानन्द 
बनारस मे पढ़ते थे, साक्षात्कार नहीं हुआ था, किन्तु हम एक-दूसरे से परिचित थे। उनके ही यहाँ ठहरे। एक 
वक्‍त भोजन गोपाल-मन्दिर से मँँगवा लेते-वहाँ सस्ते में कई तरह के अच्छे भोजन मित्र जाते थे। हाँ, इस बात 
में पीछे आनेवाले हिन्दू-भोजनालयों तथा हिन्दू-होटलो का गोपालमन्दिर पथ-प्रदर्शक था। श्रद्धालु भकतजन तथा 
मन्दि7 की सम्पत्ति से प्रतिदिन भोग लगने के लिए चावल, आटा, घी, दूध, मिठाई, कंसर, चन्दन हर चीज की 
मात्रा वहाँ नियत है, और प्रतिदिन के भोग में कई सौ रुपये लगते हैं। मन्दिर के हर एक कर्मचारी को बेतन 
के एक हिस्से मे एक या अधिक पतले भी मिलती थीं, जिसे बहुत से छूत-छात के खयाल से था पैसे बनाने 
के खयाल से बेच दिया करते। कनैला के-रिश्ते मे मेरे दादा-रामाधीन पाड़े गोपालमन्दिर में परवाडजी थे, और 
बनारस में पढ़ते वक्‍त कभी-कभी उनके यहाँ मैं गया था। रामाधीनजी छूत-छात के खयाल से अपनी पत्तल को 
नहीं खाते थे इतना मुझे मालूम था. किन्तु उम वक्‍त मुझे यह नहीं पता था, कि ये पत्तने बाकायदा बिकली है। 

स्वामी वेदानन्द तीर्थ बहुत बातों मे मुझसे समानधर्मता रखते थे। उनको भी मेरी ही तरह विधा की उग्र 
प्यास थी, वह भी वेद के उच्च तन्‍्चज्ञान के विश्वामी, और वहाँ तक पहुँचने क॑ लिए प्रयत्नशील थे, और माग 
समय मस्कृत के अध्ययन में लगा रहे थे। उच्च याग्यता और काफी तैयारी के साथ देशान्तरों मे वैदिक धर्म 
के प्रचार के वह भी मेरी ही तरह प्रबत्र प्रक्षपाती थे। 'खब निबहैगी जो मिल बैठेगे दिवाने दो' वाली बात थी 
इसलिए हमारे बीच चिरस्थायी मित्रता क्‍यों न स्थापित होती। 

बनारस आर्यसमाज में मेग एक व्याख्यान भी हुआ | अभी मैं वहीं था कि श्यामलाल (मेरे छोटे भाई) को 
लिये यागेश आ धमके | श्यामनाल को दखकर मैँ यागेश पर कुछ नाराज हुआ, किन्तु उन्होंने कोई बहाना बना 
दिया। दोनो ने आग्रह किया, कि चन्द दिना के लिए कनेला जरूर चले। मुझे मानना पडा । कनैला पहुँचने पर 
कई बार प्रयत्न करके असफन होते हुए भी पिताजी ने फिर नजरबन्दी का हथियार इस्तेमाल किया। क्षणिक 
वैराग्य अब स्थायी आदर्शवाद का रूप धारण कर रहा था, इससे वह ज्यादा शकित हो गये थे। मुँह पर मैं “नही 
रहूँगा'-दो टूक कहने की मुझमें डिम्मत न थी, क्योंकि उसमे गाँव-भर के बड़े-बूढ़े जमा हो जाते और वे मेरी 
बेवकूफी का मजाक उडाते हुए पिता की आज्ञा मानना आदि का उपदेश झाडने लगते। पैंने थोंडे दिनो क॑ लिए 
अपने भागने के ख़याल को छिपा लिया और ते किया कि यदि अद एक बार मुक्ति मिली तो आजमगढ़ जिले 
में आने का नाम न लूँगा। जिगरसडी मे श्री मर्याद दूबे के नाम से जो जमीदारी खरीदी गई थी, उसके वसूल-तहसील 
में मैंने भी हाथ बैंटाना शुरू किया। मप्ताह बीतत॑-बीतते एक दिन मुझे अकेले जिगरसडी जाने का मौका मिला | 
अब कौन नौटकर कनैला जाता है। सीधे जखनिया या सादात स्टेशन जाने स॑ अब भी इरता था, इसलिए मैं 
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वहाँ से वीरपुर में पंडित मुख़राम पांडे के यहाँ चला गया। वह व्याकरणतीर्थ, काव्यतीर्थ होकर अब घर ही पर 
रहते थे। बड़हल बाजार मे कह-सुनकर संस्कृत पाठशाला खुलवाने का इन्तिजाम कर रहे थे, आज पाठशानारम्भ 
का मुहूर्त था। पाठशालारम्भ में एक क्षण के लिए पुराने गुरु का फिर से मैं विद्यार्थी बन गया। उपनिषद्‌ की 
गुटका मेरे पास थी, उसी से पाठ शुरू हुआ। मालूम नहीं, बढ़हल से लौटकर रात को मै वीरपुर में ठढ़रा, या 
वहाँ से सीधे दूलहपुर स्टेशन गया। सैर, कैसे ही मैं फिर बनारस पहुँच गया। 

बनारस में ज्यादा रहना खतरे से खाली नही था, पिताजी किसी वक्‍त वहाँ पहुँच सकते थे । स्वामी वेदानन्दजी 
मेरी राय से सहमत थे। वह अभी हाल ही में अहरौरा (मिर्जापुर) से लौटकर आये थे, वहाँ के कितने ही तरुण 
आर्यत्तमाजी उन्हें आकर कुछ दिन रहने क॑ लिए बहुत आग्रह कर रहे थे, उन्होंने मुझे वहाँ जाने के लिए कहा | 
रेल से कोसों दूर विन्थ्याचल की इस खोह़ में पिताजी कहाँ आ पायेगे इस पर हम दोनों को पूरा विश्वास था। 
किन्तु इस रहस्य को एक दूसरे गुजराती विद्यार्धी-जिन पर मुसाफिर विद्यालय का छात्र होने से हम विश्वास रख 
सकते थे-जानते थे। उन्होने पिताजी को यह वात बतला दी। अहरौरा में पहुँचकर निश्चिन्त हो मैने तरुणों के 
सामने धर्मप्रचार शुरू कर दिया था, जब कि दो तीन दिन बाद, एक शाम नो देखा, पिताजी विकरान काल की 
तरह मेरे सामने खड़े हैं। खैर, उन्होंने उसी वक्‍त लोगो के सामने निबटना नहीं चाहा, शायद वे मेरे इस निर्बल 
म्थान को नहीं समझते थे। अलग में मुझसे मिले। मैने कहा-अभी में यहाँ एक मास रहूँगा, आप कही रहे, और 
अभी मुझे दिक न कर। अपने प्रयत्नो की असफलता पर उनका विश्वास हो चला था, तो भी स्नेष्ठ उन्हें निश्चेष्ट 
नही रहने देता था | उन्होंने एक बार फिर हृदय खोलकर अपनी व्यथा सामने रखने की कोशिश की | भोजन-वस्त्र 
के सम्बन्ध में ग्रामीण जीवन को कुछ और सरस करने का प्रस्ताव किया। मैंने बतलाया-मेरे लिए अब सबसे 
ज्यादा आकर्षण ज्ञान की ओर से है, वह कनैला या वछवल में नहीं मिल सकता बाते थोड़ी ही हुईं, और मुझे 
पृशी हुई, जब पिताजी ने एक साधु की कुटिया में रहते दूर-दूर से सिर्फ मेरे ऊपर निगरानी रखने तक ही अपने 
काम को सीमित रखा। 

अहरौरा में जिनके घर में मैं रहता था वह पहरी जाति क॑ थे, मुझे इस जाति का नाम पहिले-पड़ल सुनने 
में आया था, और इसे मैंने सस्कृत के प्रहरी शब्द से निकला समझा । वह उत्पाही आर्यसमाजी तरुण थे। किसी 
वक्‍त उनका घर बहुत समृद्ध था। विन्ध्याचल के जगलो से जमा की गई सू/4 बैरों तथा तम्बाकू को ढेकी में 
कूटकर उनके यहाँ अच्छी किम्म की तग्बाकू बनती थी: जब लाख का रोजगार बढ़ा हुआ था. उससे भी काफी 
आमदनी होती, और कई हजार रुपये सूद पर चलते थे। इस प्रकार एक वक्त एक समृद्ध नागरिक की भाँति 
उनके घरवालों का जीवन व्यतीत होता था। अब लाख का रोजगार चौपट हो चुका था, लेन-देन का रुपया कर्ज 
खानवालों के यहाँ से आता न था, इसलिए वह भी रास्ता बन्द, बाकी बचा था मिर्फ तम्बाकू । तम्बाकू के रोजगार 
में गुजाइश रहते भी वह नये व्यापारिक तरीकों से वाकिफ न थे, और न देसावर में तम्बाकू भेजने के लिए सम्बन्ध 
स्थापित करने की ओर खयाल रखते थे। कूट-काटकर पुराने दग से पुरानी आवश्यकता के अनुसार तम्बाकू बनाकर 
रखा; अहरौरा में जितना बिक गया, बस उसी पर उनके परिवार का गुजाश था। वह अपने पिता के अकेले लड़के 
थे। घर में माँ और स्त्री के अतिरिक्त दो छोटे-छोटे बच्चे थे, जिनका खर्च तम्बाकू की उस साधारण दैनिक आय 
ते भी चलाया जा सकता था; किन्तु उनके पिता के वक्त ही ७ कुछ सम्बन्धी परिवारों का भी भरण-पोषण उन्हीं 
के घा पर होता चला आता था; आज आमदनी के बड़े रास्तों के बन्द हो जाने के बाद भी उस तरुण का हृदय 
हिम्मत नहीं रखता था कि अपने आश्रित सम्बन्धियो को अलग करे। जीर्ण-शीर्ण कमजोर नौका, सवारियों के 
दोझ् से किसी नदी में स्वयं डूबना चाहती हो। कुछ सवारियों को हटा देने से नौका बचाई जा सकती है-यह 
जानते हुए भी जैसे मूदु-हृदय नौका-स्वामी नीका से साथियों को हटाने की अपेक्षा उनके साथ डूब जाना पसन्द 
करता हो-ठीक यही मनोभाव उस तरुण का था। मेरी उनके साथ बडी सहानुभूति थी, और उनकी कठिनाइयों 
को खयाल करके कभी-कभी मेरा चित्त उद्विग्न हो उठता था-उन्हीं के घर में ठहरा रहने से ऐसे मौके बहुत 
मिलते थे। बकाया पड़े रुपयों को वसूल करने के लिए अदालत मे नालिश करने की जरूरत थी। नालिश करना, 
कचहरी में मुकदमा लड़ना-गांधी युग से बहुत पहिले उस समय भी उन्हें पसन्द न था; और पसन्द होने पर भी 
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इसके लिए बहुत रुपयों की आवश्यकता होती | 

शाम को व्याख्यान के तौर पर ही नहीं कुछ क्लास के तौर पर हमारी कार्रवाई होती थी। मेरे भाषणों 
पर धार्मिकता के साथ-साथ राष्ट्रीयता का रग भी चदने लगा था। कई जगह की खुफिया पुलिस ने रिपोर्ट की 
थीं. जिनकी जाँच आगरा मे हुई थी, जिसे भगवती भाई को एक पुलिस अफसर ने मित्रतावश बतलाया था। 
महीने भर तक मेरो बातों को सुनते रहने पर भी अहरौरा के तरुण यदि उकताये नहीं तो सामयिकता ही इसमे 
कारण थी। 

खाना वराबर मैं अपने मेजबान तरुण के यहाँ ही खाता, किन्तु एकाध बार तहमीली स्कूल के हेडमास्टर,-एक 
आर्यममाजप्रेमी-किन्तु बिरादरी के डर क॑ मारे कॉपनेवाले-क यहाँ भी खाने गया। जिस कमरे में मै रहता, वह 
कोठे पर मफेद चूने से पुता हवादार कमरा था, उममे कई तस्वीरें और शीशे टठेँंगे थे। तरुण उपन्यासों के शौकीन 
थे। 'जासूस' की तो फाइल की फाइल वहाँ मौजूद थी। यही श्री गोपालराम गहमरी की लका की यात्रा पर एक 
किताब पढ़ी, जो मेरे लका जाने से पहिले भूल-सी गई थी। चन्द्रकान्ता, चन्द्रकान्तासन्तति तथा इस तरह के और 
भी कितने ही तत्कालीन उपन्यास वहाँ मौजूद थे। मेरे पास पढने क॑ लिए गम्भीर पुस्तक न थी, काफी समय 
और एकान्‍्त मिला धा, इसलिए उस सारी राशि का मैं एक बार पारायण कर गया । हिन्दी उपन्यासों को तल्लीन 
हो पढ़ने का मेरे लिए वड़ी आदिम और अन्तिम मौका था| 

अहरौरा विन्ध्याटवी के मुँह पर है। यहाँ से एक गस्ता सर्गुजा होते दक्षिणापध को गया है। पहाड और 
जगन पास ही शुरू हो जाते हैं, जिनमे बाघ और चींते रहते हैं। सर्गजा और दक्षिणी मिर्जापुर स श्रव भी सौदा 
लाटे हुए मैकडो बैन जाते थे। मुझे उस वक्‍त परसा में सुनी शोभनायक (नयका) बजारे की गीतमय कहानी याद 
आती | ऐतिहासिक समाज का मानसचित्र तैयार करना अब कुछ कुछ मुझे आने लगा था। इस चित्र की तयारी 
में अहगोरा के दक्खिन से आनेवाले ये लदनी क॑ बैल सहायक हुए | जगलो मे आबनूस और खैर के हजारों दरस्त 
थे। लैर की लकड़ी क॑ रस से कत्था तो तैयार किया जाता था, किन्तु आवनूस का वर्डा कार्ड काम भ्ष होता था । 
अहरौरा में लकडी के बने तथा लाह़ के रग से रंगे सिदृरदान, खिलोन आदि बहुत बनते थे। यह ज्यादातर साधारण 
गीली लकदी को खरादकर बनते थे, और सूखने पर फट जाते थे। मैंने नकदी का एक कमइल बनवाया था 
जो महीने भर के भीतर ही पानी छानने लायक हो गया। 

दो-चार बार मैं पढ़ाडो मे कुछ भीतर तक पहुँचा, एक बार मड़ाग़ज़ा बनारस की शिकारगाह में गया था। 
पक्की दीवारों क॑ भीतर सुरक्षित बैठकर, ख़तरे की जगा भी सम्भावना क॑ बिना शेर के शिकार में क्या आनन्द 
आता होगा-यह मुझे समझ में नहीं आता था। इन शिकारगाहों को देखकर मुझे जगल के गोपालों के गोप्ट याद 
आते थे। एक बार हम अहरौरा की नहर जिस जलाशय को घेरकर निकाली गई है, उसे भी देखने गये थे। 

धीरे-धीरे दिसम्बर का महीना बीत चला, जनवरी क॑ साथ 9॥7 सन आनेवाला हुआ | अहरीरा में स्वामी 
वेदानन्द की चिद्ठियाँ हर सप्ताह आठी थी, वह सभी सस्कृत में होती | मेरा भी उत्तर सब्कृत में जाता मुझे उनके 
मुन्दर अक्षरों को देखकर ईर्ष्या होती | दिसम्बर के अन्त में साधुजी (भाई महेशप्रमाद) का एक पत्र मिला, जिममे 
लिखा था कि महेशपुरा के एक वैश्य आर्यसमाजी धर्म प्रयारक तैयार करने क॑ लिए एक विद्यालय स्थापित करने 
के वास्ते कुछ ड़जार रुपये देना चाहते हैं, तुम जाकर वहाँ काम शुरू करो । मैं जिस विद्यालय कौ स्वप्न देखता 
था, वह महेँशपुरा के अल्प धन से, और मेरे अपने अल्प ज्ञान-साधन से स्थापित नहीं हो सकता था, किन्तु मैं 
जानता था कि नई दुनिया की ओर मेरी आँख खोलनेवाले भाई साहेब ही थे, इसलिए उनके किसी निर्णय को 
मैं सहमा टालने की डिम्मत नहीं रखता था। मैं तैयार हो गया महेशपुरा जाने के लिए।  : 

नये दोस्तों मे सौगात बॉँटने के लिए मैंने जगली बाँस की दस-बारह लाठियाँ साथ ले ली थीं । मैंने अपने 
प्रभ्थान को बिलकुल गुप्त रखा था, क्योंकि मैं जानता था, कि यदि णिताजी को ख़बर लग गई, तो भारी विध्न 
उपस्थित होगा। एक दिन मैं चुपचाप एक्के पर बैठ अहरौग़-रोड स्टेशन के लिए भाग चला। स्टेशन पर पहुँचने 
के बाद मालूम हुआ कि गाड़ी के आने में अभी देर है। मेरा हृदय शका से कॉपने लगा-कहीं तब तक पिताजी 
न आ पहुँचे | दिन कहता धा-यदि कहीं एक वार मैं यहाँ से निकल पाता, फिर तो किसकी मजाल थी दूँढ़ निकालने 
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की ? मैं कभी यागेश को दोष देता और कभी बनारस के गुजराती विद्यार्थी मित्र को। 

जिसका डर था, आख़िर वही बात हुई। अभी टिकट बैंटने न पाया था, कि पिताजी प्लेटफार्म पर पहुँच 
गये | वह हॉप रहे थे। उन्होंने 9. 0 मील की यात्रा बिना साँस लिये टौदते या तेजी से चलते ते की थी, नहीं 
तो इतनी जल्दी कैसे पहुँच सकते थे ? मुझे कभी गुमान भी न था, कि मेरे मेजवान की माँ पिताजी के लिए 
अवैतनिक खुफिया का काम कर रहीं हैं। वह मुझ देखते ही फूट फूटकर रोने तथा उलाहना देने लगे। प्लैटफार्म 
पर लोग जमा हो गये। वह चिल्ला रहे ध-क्यों मुझ मार रहे हो ? मुझे भी अपन साथ ले चलो आदि । उनकी 
वातों में पिछले साल की अर्धविक्षिप्तता का भी हल्का सा असर था, नहीं तो रोने ओर चिल्लाने मे अपनी स्वाभाविक 
गग्भीरता का परित्याग कर वड़ उतने अधीर और कातर ने बनते। मैने एक बार हिग्मत बधिकर कहा-आखिर, 
कब तक आप मुझ इस प्रकार वधिकर रखगे। किन्‍्त वहाँ सारी जनता मेरे खिलाफ थीं; उसकी चलती तो पथगव 
कर मेरा काम वही तमाम कर देती। सब मुझ थृ-श्ष करन लगे। मेने महेशपुरा की ओर की यात्रा स्थगित की, 
ओर दो टिकट लेकर बनारस की और रवाना हुआ | ट्रेन में और उससे भी ज्यादा बनारस स्टेशन पर मैने टटें 
दिल से उन्हें समझाना शुरू किया-मै आपके भावों का, आपकी वेकररी को समझता हूँ; किनत साथ ही मेरा 
जीवन भी किसी भविष्य की लालसा रखता है, जिसिकी जो अस्फट झाँकी मुझे ।मल रही है. उसके कारण जबर्दस्त 
मे जबर्दस्त खतरे, मृत्यु के साक्षात्‌ दर्शन तक भी अब मुझकों अपने पथ से विद्चलित नहीं कर सकते | मैं कनैला 
व अयाग्य हूँ, मै आपके काम का नहीं रहा। यटि ऐसा ही करना था, तो मुझे राय भेस की चरवाही में लगा 
टिय होते, मेरी ढनिया कनैला की सीमा से परिसीमित हो जाता । अब जोर टेन का भयकर परिणाम होगा, आपको 
मर जीवेन से हाथ धोना होगा। 

मैन इन बातों का धीरे धीरे उन्हे बोलने का मौका हैते हाए कड़ा | इसका उनके दिल पर असर हआ | अन्तिम 
दइनर जिस तरह उनके मुख से यकायक निकला, उसकी मुझे आशा नहीं हो सकती थी। उन्होंने कहा-अ्रव मैं 
दग्हार गास्‍्ते में बाधक नहीं होझेगा, किनत साथ ही में भी कनेना ने जाकर यही बनारस ही में अपने जीवन 
का बिता दूँंगा। 

अपने वचन के पूर्वार्ड को उन्होंने ठीक से पालन क्रिया। यहीं उनका अन्तिम दर्शन था। 

मेंने प्रतिज्ञा की-अब से पचास वर्ष की उम्र स्वतम होने तक फिर शरानमगढ़ जिले की सीमा के भीतर 
भी कठम न रखेंगा। 


| 
मि५नरी तैयार करने का एक प्रयास (9]7 ई.) 


वनारस-छावनी स्टेशन पर जिस वक्‍त टिकट लेने गया, उस वक्‍त छोटी चाहत क॑ जगले पर टिकट नलनेवाले कुछ 
यात्रियों को छपरा की बोली बोलते सुना। घर का पता पूछने पर उन्होंने एकमा-शइली बतलाया। मुझे परसा 
याद आ गया । किस तरह मैं वहाँ बड़े-बडे अरमानों को लेक" गया था। किस तरह परसा के निवास और उसके 
मम्बन्ध ने भारत के हर स्थान में मेरे लिए भोजन और आवास की निश्चिन्तता पैदा की। किस तरह सब दोषों 
के रहते भी महन्तजी मुझे बहुत मानते थे, मुस्े पाकर अपने भविष्य क॑ लिए निश्चिन्त हो ग्ये थे। अभी भी 
मेरा साथी वरदराज-जो मेरे ही लिए वहाँ जाकर साधू बना-परसा के सम्बन्ध को छोड़े नहीं होगा। इन विचारों 
के आते ही थोड़ी देर के लिए अपने विचार सम्बन्धी जबर्दस्त परिवर्तनों को मै भूल गया, परसा को के ओर से 
आती एक सुनहली रस्सी मेरे हृदय को बाँधती-सी मालूम हुई, धीरे-धीरे उसका खिचाव साफ मालूम होने लगा। 
पैर बी. एनू.-डब्ल्यू., आर. के जंगले की ओर बढ़ना चाहते थे, इसी वक्‍त हवा का रुख फिर बदला-महन्ती मुझसे 
नही हो सकेगी, जीवन की धारा को उल्टी बहाने की मुझमें शक्ति नहीं है। मैं अपनी जेब में भाई साहेब के 
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पत्र को अनुभन करने लगा। मेरी आँखो के सामने मोटे-मोटे अक्षर नजर से आने लगे-महेशपुरा जाकर काम 
सैंभालना है, भगवती भाई पिछली सारी गर्मियों से घूम-घूमकर वहाँ प्रचार कर रहे हैं। 

मैंने महेशपुरा जाने के लिए कोच का टिकट खरीदा । 

कानपुर, कालपी, उरई, एटा के स्टेशनो-भर को ही देखते मैं कोच स्टेशन पर उतरा | भाई साहेब की चिट्ठी 
में पडित कृष्णगोपालजी का पता दिया हुआ था | कुँअर बहादुर सिह ने महेशपुरा के स्वामी ब्रह्मानन्दजी का पत्र-द्वारा 
भाई साहेब से परिचय कराया था। एक तरफ इस तरह की सस्था को अस्तित्व मे लाने के लिए कुछ शिक्षित 
तरुण बेकरार थे, दूसरी तरफ ऐसे काम के लिए कुछ रुपये मौजूद थे, फिर दोनों का गठबन्धन हो जाना कोई 
मुश्किल बात नहीं थी | स्वामी ब्रह्मानन्दजी, और उनके पुत्र श्री पम्नानालजी ने मेरे आने की ख़बर पडित कृष्णगोपान 
को दे रखी थी, इसलिए कोच में ठहरने के लिए इधर-उधर भटकने की जरूरत नहीं पडी। 

कोच से महेशपुरा के पास तक कच्ची सडक गई है। मैं पैदल ही आदमी के ऊपर सामान लादे महेशपुरा 
की ओर चल पडा | जनवरी (9]7 ई) क॑ महीने मे ज्वार-बाजरे के फले हुए बड़े बढ़े पौध खतो में खड़े थे | 
नई फसल बोई जा चुकी थी। महेशपुरा के पास पहुँचने पर हाथो कटी जमीन की स्वाभाविक खन्‍दकों से होकर 
उतरना-चढ़ना पडा | मकानों की ख़पडैल चौड़ी थी, उनकी दीवारे कच्ची, तथा दरवाजे माफ निपे-पुते थे। स्त्रियां 
के पैर के चीन्हेदार कडे, मोटी मजबूत बैँधी साडियॉँ और ठोस शरीर ठेखकर मुझे बजरे के सस्कृत प्रतिशब्द वन्नान्न 
का अर्थ याद आ रहा था। 

ग़मदीन पहाडिया (स्वामी ब्रह्मानन्द का गृढ़स्थाश्रमी नाम) के घर का पता लगाना, अपनी प्रसिद्धि क॑ कारण 
शहर में भी मुश्किल न हांता, फिर यहाँ तो गाव था । स्वामी ब्रह्मानन्दजी उनके ज्येष्ट पुत्र पन्नालाल और शायद 
कनिष्ठ पुत्र श्यामनाल भी घर ही पर मिले। ज्नाना मकान मे फर्क एक साफ सुथरी हवेली थी, जिसका अगला 
भाग पक्का था। दरवाज पर भीतर से बन्दूक का निशाना लगाने के लिए सूरारब बने हुए थे, जिन्‍्ह मैन रास्त 
के भी कुछ घर में देखा था, किन्तु यह नही मुन पाया था, कि अब भी इस इलाक म॑ कभी कभी सशस्त्र डाक 
आ पहुँचते हैं, और उम्त वक्‍त गृड़पति पुलिस क॑ ऊपर अपनी रक्षा का भार सौंपकर चुप नहीं रह सकतो | महेशपुरा 
ग्वालियर रियासत की बिलकुल सीमा पर था, गाँव से थोड़ी दूर पच्छिम जिस नदी म हम राज नहाने जाया करत॑ 
थे, उसका एक तट ग्वालियर रियासत मे था। जहाँ एक किनारे पर बन्दूक रखने स साल भर की गोलघर की 
हवाखोरी मुफ्त घरी थी, वहाँ दूसरी आर टांपीदार बन्द्रक और लाठी एक श्रेणी मं समझी जाती थी। महंशपुग 
से थांड़ी दूर पर नदी गाँव था, जो दल्या रियासत में था और दक्षिण का एक गाँव था ममथर की रियासत मै | 

हम लोगों के राजनीतिक विचार भी थ। दश की स्वतन्त्रता के लिए शस्त्र का प्रयाग करने तथा उसके 
लिए फॉसी के तख्त॑ पर लटक जानवाले वीरा के हम प्रवल प्रशसक थे, तो भी हमने किसी एसी मशा से महेशपुरा 
को पसन्द नहीं किया था। हमने जान-बूझकर महेशपुरा के एक धनिक वैश्य का स्वार्थव्याग के निए तैयार नहीं 
किया धा। श्री ग़मदीन पह़ाडिया अपने पिता की एकमात्र सन्‍्तान, मामूली बही-खाता लिखना-पढ़ना जाननेवाले 
एक ग्रामीण मड़ाजन थे। स्वामी दयानन्द के सुधारों और धर्म-प्रचार की गज युक्‍तप्रान्त और पजाब के बहुत 
स॑ हिस्सों में पहुँची थी। विचारों क॑ पर बहुत तेज हॉते हैं, और किसी तरह वह महेशपुरा के तरुण वैश्य रामदीन 
के पास भी पहुँचे। उनके पास बाप का कमाया कुछ "न था। कुछ कपड़े का रोजगार था, और कुछ गिरयी 
रखने तथा सूद पर रुपया देने का कारबार होता था। वे आर्यसमाज की किताबों को पढ़ने लगे, उसकी ओर 
से एकाध जहाँ-तहाँ निकलनेवाले अखबारों को मँगाने लगे | आर्यसमाज में उन्हें रोशनी दिखलाई देने लगी । मूर्त्तिपूजा, 
श्राद्ध, पुराणों की गप्पो से उनकी श्रद्धा उठ गई। किन्तु सिर्फ अभावात्मक कर्म-धर्म पर यह सन्‍्तौष करनेवाले 
न थे। उन्होंने बाकायदा सन्ध्या शुरू की, हवन भी उसमे शामित्र किया; फिर अपनी पत्नी को अक्षरुपरियय करा 
अपनी यधार्थ सहधर्मिणी बनाया। यही नहीं, नोकाचार की परवाह न कर स्त्री को भी जनेऊ पहुनवाया। इन 
वाह्म आचारो को आर्यसमाज प्रधानता नहीं देता था, उसका जोर मानस्कि आचारों पर भी था। झूठ बोलने मे 
बदकर पाप नहीं, सच से बढ़कर धर्म नहीं-इसे वह बहुत पढ़ चुके थे। उन्होंने उसकी पावन्दी का निश्चय किया | 
व्यापारी क निए यह बड़ी मुश्किल बात थी, किन्तु रामदीनजी अटल रहे। गाहक कपड़े का दाम पूछते। जवाब 
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मिलता-“ग्यारह पैसा गज | 

'कुछ कम कीजिए भैयाजी ! 

'एक दाम ।' 

अरे ऐसी क्‍या ?' 

“नहीं एक दाम बोलते हैं।' 

शुरू में कुछ कठिनाई तो हुई किन्तु पीछे लोगों ने देखा, कि रामदीन की दूकान में चीजे कोंच के भाव 
से भी सस्ती मिलती हैं, और मोल-तोल में ठगे जाने का डर नहीं। परिणाम यह हुआ, कि महँशपुरा की दूकान 
खूब चल निकली | सूद और व्यापार का नफा पाप की कमाई है, यह तो रमदटीनजी को मालूम नहीं था, इसलिए 
उनकी श्रीवृद्धि धर्म की कमाई से ही हुई कहना चाहिए। 

रामदीनजी के दो लड़के, तीन या चार नड्॒कियाँ हुईं | लड़कियां की शिक्षा के बारे में आर्यसमाज जोर तो 
देता था, लेकिन महेशपुरा जैसे गाँव में इसका इन्तिजाम करना मुश्किल था । पुत्रों की शिक्षा-विशेषकर संस्कृत 
शिक्षा-की और उनका ध्यान गया। उन्होंने फर्रवाबाद क॑ एक पढ़ित को अपने यहाँ बुलाकर रखा। गाँव से 
वाहर अपने बाग में आश्रम बनवा वही लड़कों की पढ़ाई शुरू कराई। ब६ नह श्री पन्नालाल की मस्कृत में 
अच्छी गति हुई, और यदि पढाई कुछ दिन और वैसे ही चलती, तो वह अपनी प्रतिभा और अध्यवसाय से अच्छे 
पडित होते। छोटे ने पढाई पीछे शुरू की, और उसमे बढ़े भाई जैसी प्रतिभा भी नहीं थी । 

लड़कों की पढाई समाप्त करा उन्हें ब्याहा जा चुका था, एक को छोड बाकी कन्याओ का भी ब्याह हो 
ग्या धा। घर का काम-काज लड़को ने संभाल लिया था, तब रामदीन पढ़ाडिया को खयाल आया-'गृह़ कारज 
नाना जंजाला' को छोड़कर सन्यास ग्रढ़ण किया जाये, और उन्होंने सन्यासी हो स्वामी व्रह्मानन्द नाम धारण किया | 
स्वामी ब्रह्मानन्द को घर से बाहर घूमने का मौका नहीं मिला था। किसी के सामने उन्होंने ढाथ पसारा नहीं था, 
इसलिए सनन्‍्यासी होने पर भी वह भोजन वम्त्र के लिए अपने परिवार कं ही परतन्त्र रहना चाहते थे। उनकी 
ही प्रेरणा से लड़कों ने चार हजार रुपये विद्यालय के लिए देने स्वीकार किये धे-रुपये एकमुश्त न दे उसके सूद 
के तौर पर प्रति मास चालीस-पैंतालीस रुपया देना ते हुआ था। 

इतने रूपये से विद्यालय का काम नहीं चल सकता, इसलिए महेशपुरा पहनने पर मेरी और स्वामी ब्रह्मानन्दजी 
की सलाह हुई, कि विद्यालय के लिए एक डेढ़ महीने घूमकर चन्दे का वच" लिया जावे। अयोध्या के त्जर्बे 
के अनुसार मैं समझता था, काफी पैसों का वचन मिल जाने ही पर हमें विद्यालय खोलने का साहस करना चाहिए। 

महेशपुरा से राव साहेब के बगरा, जालौन, आदि घूमते हम पैदल ही महशपुरा लौट आये | स्वामी ब्रह्मानन्दजी 
अपनी धार्मिक प्रवृत्ति क॑ लिए काफी ख्याति प्राप्त कर चुके थे, जगह-जगह उनके जान-पह्िचान के लोग भी थे, 
इसलिए चन्दे का वचन हर जगह हमें आसानी से मिलता गया। हम दिन में तीन-चार गाँव में जाते। विधालय 
किस तरह धर्म, विद्याप्रसार, और देशोन्नति के लिए प्रयत्नशील होगा, इसे हम समझाते, इसके बाद चन्दा लिखवाने 
के लिए अपील करते। लोग नकद या अनाज की तौल में चन्दा लिखाते। स्वामीजी अपनी बुदेलखडी भाषा में 
बोलते, और भाषण प्रभावशाली रहता । चन्दे की सूची पर जिस तरह गाँव के पीछे गाँव और नाम के पीछे नाम 
दर्ज होते जा रहे थे, उन्हें देखकर हमें बड़ी प्रसन्नता हुई-कम से कम खाने-कपड़े वे लिए तो हम अब निश्चिन्त 
रहने । 

मेरे आने से पहिले भगवती भाई यहाँ पहुँचे थे, और उन्होने जिले तथा ग्वालियर रियासत के बहुत-से गाँवों 
में घूमकर खूब प्रचार किया था। मेरी तरह वह परिवार के बोझ से मुक्त न थे, इसलिए अब वह रह नहीं सकते 
थे, और विद्यार्थियों के साथ एक और अध्यापक की भी जरूरत थी । पत्रों में विज्ञापन देने पर पानीपत के मुकुन्दलाल, 
अजमेर के रामसहाय, मथुरा के यशवन्त, एक सनन्‍्यासी तथा पुराने परित्तों में महादेवप्रसादजी. यागेश, माणिक 
महेशपुरा पहुँच गये | गर्मियों से पहिले ही महेशपुरा में वैदिक-विधालय आरम्भ हो गया। पढ़ाई बैठक में होती, 
और भोजन बनाने-खाने का इन्तिजाम था श्री पतन्नालालजी की गोशाला मे। किसी को वेतन देना नहीं था, सिर्फ 
आठ-दस आदमियों के खाने-कपडे का इन्तिजाम करना था| फूसल कटने पर जब हमने चन्दा वसूल करना चाहा, 
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तो पता लग गया कि सूची पर नाम लिखने से चन्दे की रकम का वसूल करना कितना मुश्किल है। वचन देनेवाले 
लोगो मे से बहुत कम ने चन्दे दिये, और वसूली मे जो समय लगता था, उससे वसूल हुए चन्दे की मात्रा को 
देखने पर हर चन्दादाता के यहाँ जाने का ख़याल ही हमने छोड दिया। चैत-वैशाख में महेशपुरा के ही आसपास 
हम लोगो ने कुछ घूम दिया, खाने के लिए काफी अनाज मित्र गया। 

यहाँ भी पढाई करीब-करीब मुसाफिर विद्यालय जैसी थी। अरबी, सस्कृत मुख्य तौर से पढाई जाती थी। 
व्याख्यान और शास्त्रार्थ होते। तीन-चार हिन्दी-उर्दू के आर्यसमाजी पत्र आते, 'प्रताप' तो उस वक्‍त के राष्ट्रीय 
विचारवाले तरुणों के लिए अनिवार्य चीज थी। रामसहायजी पहिले आनेवाने विद्यार्थियों में थ। उनको सस्कृत 
पढने की बहुत इच्छा थी, किन्तु दो-तीन बाग प्रयन्‍्न करने के बाद वह हताश हो चुके थे। लखनऊ मे उन्होंने 
मुझसे अपनी चिन्ता बतनाई थी, मैंने उन्हे प्रोत्साहन देते हुए कहा था, यदि कहीं एक जगह मुझे रहने का मौका 
मिल्रा तो लिखेंगा। रामसहायजी बच्चे नहीं धे। बचपन में रमशा बादशाह के नाम से अजमेर का वह मुहत्ला 
कॉपता था, जिसमे वह्ठ रहते थे। मुहल्ले की सारी बालसेना रमशा बाठशाह् की अवैतनिक सेवा के लिए तैयार 
थी | उस वक्‍त भी कोई अध्यापक भय दिखलाकर रमशा बादशाड़ को नहीं पढ़ा सकता था | सैर, मैने उन्हे स्वाभाविक 
ढंग से सस्कृत पढ़ाना शुरू किया। कथा में आये हुए सजीव शब्दों से परिचय कराया। इसमें पढड़ित सातवलेकर 
का 'सस्कृत स्वयशिक्षक' वडा सहायक मावित हुआ। रामसहायजी का आत्मविश्वास बढ़ चला, किन्तु उन्हें पूरा 
सनन्‍्तोष तब हुआ, जब ग्वालियर जिले क॑ एक गाँव में उन्होंने पाणिनीय व्याकरण (सिद्धान्त कौमुरी) पदनेवाल 
एक पड़ित को मस्कृत बालन में परास्त कर दिया। 

वह महायुद्ध का जमाना था। चीजो का भाव बहुत चढ़ गया था, तो भी लोगो को विश्वास नहीं था, कि 
ब्रिटिश साम्राज्य को कोई भारी क्षति होगी या कम से कम भारत के भाग्य में पलटा खाने की बात को तो काट 
सोचता * नहीं था। राजनीतिक चेतना शिक्षितों मे से भी बढ़त कम में थी। सी वर्ष से अधिक हाँ गया, अग्रेजी 
शासन अपने हर एक विरोध को दबाते हुए जिस तरह दृढ़ होता गया, उससे स्वतन्त्रता का स्वप्न देखना लोगों 
के लिए असम्मव मालूम होता धा। महेशपुरा रहते वक्‍त “प्रताप' से गप्ट्रीय प्रगति का कुछ छाठ़ अनुभव हान 
लगा | रूस की फरवरी की क्रान्ति की बहुट क्षीण खबरें भागत में पहुँची। वस्तुत. हमे ख़बरें भी तो उतनी ही 
मिलने पाती थी, जिनके आने की हमारे अग्रेज प्रभु इजाजत देते थे अग्रेज हार रहे है-हमारी यह धारणा समाचारा 
के आधार पर उतनी नहीं थी, जितनी कि मनोकामना पर | 

9]7 ई. में कोच के मन्नू महाराज के डाकू गिरोह का आसपास के इलाके पर भारी आतक था। वड़ कर 
जगह ख़बर ठेकर डाका मारने जाता था। कोई गिरोह और उसके सरदार की बढ़ादुरी और गरीबपरवरी की 
तारीफ करते थे, कोई उन्हे अत्याचारी बतनाते थे। जाडो में कितने ही दिनों तक तो महेशपुरा में बहुत 
आतक छा गया था, यद्यपि महेशपुग उतना निहत्था न था। रियासत की सरहद पर रहने क॑ कारण गैर्कानूनी 
टोपीदार बन्दूके वहाँ दर्जनों थी, किन्तु चुरा-छिपाकर रखी दर्जनों बन्द्रकों को जमा कर मरने-मारने के लिए 
तैयार होकर आये डाकुओं का मुकाबिला करना आसान काम न था। खैर, महेशपुरा में डाका पड़ने की नौबत 
नहीं आई। ॥॒ 

गाँव के एक ठाकुर के लड़के का ब्याह ग्वालियर रियासत के एक गाँव में होनेवाला था। बारात में ऊँट 
और बहली की सवारी थी। मैं एक साँडनी (ऊँटनी) पर चढ़कर गया था। बारात बाग में ठहरी थी, नाच नहीं 
था, नहीं तो मैं न गया होता। बागतियों के पास काफी बन्दूकें थी। ब्याह दिन में हो रहा था, जो मेरे लिए 
नई-सी बात थी। लड़की की बात नहीं कह सकता, लड़का 9, 0 वर्ष से ज्यादा का न था, और दौपहर के वक्‍त, 
जिस वक्‍त कि ब्याड्मन्त्र पढ़े जा रहे थे, नीद से उसकी ऑखे झँपी जाती थीं। दोपहर बाद बारात' खाने के लिए 
चली तो गाँव क॑ शरारती लड़कों ने गम्ते के एक महुवे के दरख्त पर, बढ़े बीहड़ स्थानों मे मिट्टी की कुल्हिया, 
लाल मिर्चे और क्या-क्या चीजे टॉँग रखी थीं। बिना इन नक्ष्यों को बेचे खाने जाना बारातियों के लिए शरम 
की बात थी। लोगो ने अपनी-अपनी वन्दूके उठाई, और निशाना दागना शुरू किया | और सब तो गिर गये, किन्तु 
एक कुल्हिया दरख्त क॑ शिखर पर ऐसी जगह टैँगी हुई थी, कि किसी का निशाना ही नहीं लग रहा था। भोजन 
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के लिए पंगत बैठने मे देर हो रही थी। शाम आती देख वारातियों ने वेईमानी से नक्ष्यवेध करना चाहा, और 
एक आदमी अपनी बन्दृक की नत्नी मे गोली की जगह रस्सी भरने लगा था । मैं सब देख रहा धा, मैंने कहा-जरा-सा 
बन्दूक मुझे तो दों। एक भरी हुई बन्दूक मेरे ढाथ में थमाई गई, और लोग पडितजी की दिठाई दखने को खडे 
हो गये। मैने निशाना लिया, बन्दृक की कन्नी, कोये को कुल्हिया की सीध में मिलाया, और घोड़ा ढाव दिया। 
धदाक॑ की आवाज हुई, और कुल्हिया चकनाचूर | यदि किसी राजकन्या का स्वयवर होता, तो जयमाला मेरे गले 
में पड़ती । खैर, लोगो की वाड़ वाह से जयमाला पड़ने से कम ख़ुशी मुझे नहीं हुई, वहाँ वह बात संयोग स भी 
हुई हो, किन्तु निशाना मेरा वेसे अच्छा लगता धा। आसपास बन्दूकों की इफरगात टेग्वकर निशाना नगाने का मुझ 
शौक लग गया था। यदि किसी खुफिया पुलिसवाले का पता लगा होता, तो मुझे बम्ब-पार्टी का आदमी समझता | 
इमी बारात की एक और घटना है। एक सदिनी का एक छोटा सा बच्चा था। कुछ शगरती लड़के थ, व उस 
बच्चे तथा उसकी मा-जिसका भी कद छोटा धा-की पीठ पर चढ़ा करते, ओर वे मा-बटे बेटने नहीं पाते । पास 
मे एक बडी ऊँटनी थी, जिस पर में चढ़कर आया था। वह बड़ी शेतान ऊँटनी थी। वह पास बेंधी हुई थी, और 
लड़का की गुस्ताखी से मन ही मन कुृंद रही थीं। घुमाते-घुमाते एक बार उसने अपनी नकेल छुदा पाई, फिर 
एक शैतान लड़के के पीछे लपक्री | बाग के दरख्ता मे चक्कर काटता आगे आग वह वारह-तेरह वर्ष का लडका 
रौड रहा था, और पीछे-पीछे ऊँटनी। बाराती अधिकाश खाना खाने गये थ। मरी आर दूसरे जो चन्ट आदमी 
॥, उनकी अकल काम >४6ी करती धी। यदि दराग्त ने होते हो डॉटनी न कव ने लड॒क को पकड़ लिया होता, 
किन्तु लद॒का दरख्तों में झरती से घम पडता, ऊटनी को वेसा करने में दर लगती। लद़का वटहवास था, और 
किसी वक़्त भी गिर जानेवाला था, इसी समय हमारे पास खबद़े एक लद॒क ने ईट का टुकड़ा साधकर मारा । ऊँटनी 
मेक गई, ठबा उसकी एक्र आँख से खून की थार बह रहा हे । 

अपनी ऊंटनी को कानी देखकर मालिक लड़क॑ पर बहुत नाराज़ होने लगा। मेन समझाया-आज यह एक 
आख न जाता, तो इस लडक का प्राण जाना निश्चित था। बेचार शान्त हुए | ऊँटनी का क्रोध देखने का मुझे 
यहाँ मौका मिला था। 

मड़ेशपुरा अच्छा खासा बद्य गाँव है। जमीदार ठाकुर (राजपूत) लोग है, और मारपीट तथा राजपूती शान 
भी कुछ रखते हैं | उनमें से किसी किसी का पत्नालालजी के घर से कुछ वैमन«: भी कभी रहता, किन्तु हम लोग 
मबसे अपना सम्बन्ध अच्छा राबना चाहत थे, और उसमे काफी सफलता भो 'मली थी। गाँव के आसपास अब 
वे जगन नहीं थे, किन्तु वुदेनखंड की ओर नदियों की भाँति महेशपुरा रू पास की नदी भी बहुत नीचे बहती 
थी, जिससे आसपास की कदी जमीन सदियों से कटने कटते बडे-बंढे कगारों और ख़द्दों के रूप में परिणत हो 
गई धी, जिनमे भेडिय, लकड़बग्घे रहा करत थे। में अक्सर शाम को नदी पर शौद् आदि के लिए जाता, लौटते 
हुए किसी मिट्टी की पहाड़ी क॑ शिखर पर बैठकर सन्ध्या कटा, चंदिनी में खासकर अधिक देर लगती | इस प्रकार 
में अपनी वाचनिक आस्तिकता को वास्तविक रूप देने क॑ प्रयत्न में था। आर्यसमाज के गर्म-पश्ष का समर्थक होने 
मे अक्सर मैं जाति-पाँत की कड्ी आनोचना करते हुए स्वामी ब्रह्मानन्द आदि को भी लताड देता। वे कह देते- 
यदि आपको लड॒की-लडक॑ ब्याहने होते, तब न मालूम होटा | 

बरसात के दिनो में महेशपुरा से बहुत कम लोग को” आते-जाते हैं। काली मिट्टी पानी पड़ते ही जोर से 
सट जानेवाली लेई की गहरी तह के रूप मे परिणत हो जाती, और फिर उसमे जूता भी पहिनकर चलना असम्भव 
होता | कीचड़ की मोटी तह में लिपटे पहियोवाली गाडी को बैन खीच न मकते थे। साँडनी तो बरसात में सिर्फ 
गगिस्तान ही में चल सकती है, इसलिए पतन्नालालजी की सॉडनी भी वेकार धी। बरसात क॑ चार महीनों में कैलिया 
में हमे अपनी डाक मिल जोया करती थी। कैलिया के दारोगा उम वक्त भूठ-प्रेत झाडने मे बड़ी ख्याति प्राप्त 
कर रहे थे। जुमा के दिन (?) वहाँ मेला-सा लगने लगा था। दारोगा साहेब को पुलिस के काम क॑ लिए फुर्सत 
कहाँ थी ? ऊपरवाले अफसरों को मालूम हुआ, तो उन्होंने उन्हे लाईन हाजिर करा लिया। दारोगाजी की दुआ 
से फायदा उठानेवाले स्थ्री-पुरुषो को बहुत असन्तोष हुआ, किन्तु सरकार उनकी कब सुननेवाली धी ? 

महेशपुरा में रहते ही वक्‍त अखबारों से रूसी-क्रान्ति की खबरों ने मेरे ऊपर एक नया प्रभाव जमाना शुरू 


मेरी जीवन-यात्रा-] / 203 


किया | इन खबरों से मालूम होता था, कि वहाँ गरीबों-मजदूरों, किसानो-की भी एक पार्टी है, जो गरीबो के 
हक के लिए लड़ रही है, वह भोग और श्रम के समान विभाजन का प्रचार करती है। मुझे ये खयाल अखबारों 
के बहुत से अको को पढ़ते हुए सिर्फ बीज रूप मे मालूम हुए। मैंने उस वक्‍त तक हिन्दी या उर्दू में साम्ययाद 
पर कोई पुस्तक पढ़ी न थी, शायद वह मौजूद भी न थी । किसी जानकार से इस बारे में वातलाप भी नहीं किया 
था, तो भी भोग-श्रम-साम्य का सिद्धान्त बहुत जल्दी से मेरे स्वभाव का एक अग बन गया। मालूम होता है-कोई 
आदमी अनजान किसी ऐसी चीज की खोज मे हो जिसकी आकृति और नाम को भी वह भूल गया हो, और 
वह चीज एक दिन अकस्मात्‌ उसे मिल जावे। मैंने उस बीज को अपने आप मोचकर विकसित किया | आसपास 
के लोगो को मै उसके गुणों को ममझाता, और साथ ही आर्य-सामाजिक मिद्धान्तो तथा साप्यवाद में समन्वय 
करने की कोशिश करता । 

स्वामी बोधानन्द ने मुझे पाली त्रिपिटक के बारे में अनागरिक धर्मपाल का पता दिया था। उनको 
लिखने पर उन्होंने वर्मी, सिहली, स्यामी अक्षरों में छपे त्रिपिट्क ग्रथों के प्राप्तिस्थान लिखे, जिनमे से सिहल 
और वर्मी लिपि में छुपे कुछ पालि ग्रथ मैंने मंगा भी लिये। महाबोधि-सोसाइटी से डाक्टर सतीशचन्द्र विधाभ्रपण 
का अप्रेजी-अनुवाद-सहित नागरी अक्षरों म॑ छुपा 'कच्चान' व्याकरण मैंने मेंगाया, जिससे सिहली, स्यामी, वर्मी 
लिपियाँ सीखना आसान हो गया। वहाँ पढानेवाला तो कोई था नही, किन्तु फुरसत क॑ वक्‍त मैं स्वयं कुछ पन्नों 
को पढ़ता । 

बरसात (97) के अन्त हांते-होते यह पता लग गया, कि यदि विद्यालय को चलाना है, ता उस गाव 
से हटाकर रेल के किनारे किसी बडे स्थान पर ले जाना चाहिए। मैं अभी तक इम बात पर जोर नहीं देता था 
क्योकि इससे पन्नालालजी आदि को कष्ट होता। लेकिन धीरे-धीरे यह बात उन्हें भी स्पष्ट होने लगी, खासकर 
स्वामी उद्यानन्दजी को। एक बार शायद भगवती प्रसाद या किमी और के साथ वह कालपी गये, वहाँ स॑ ल्ौटन 
पर उन्होंने कहा-विधानय कं लिए उपयुक्त स्थान, बस, कालपी ही है। 

बरसात कं बाद बचे-खुच अनाज को हमने गदह़ों पर लादा, और कोच के लिए रवाना हुए। महेशपुरावालो 
को और हमे भी एक दूसरे से अलग होने का रज हुआ, किल्तु यदि वियोग न हा ता नय॑ स्नेहसृत्र भी तो पैदा 
नही हो सकते | 

रेल से हम काल्पी पहुँचे | हमारे साथी पढ़िले ही आकर वहाँ की ठाकुरानी की एक लम्बी-चौडी हवेली-नीचे 
ऊपर कं मकान तथा अलग बैठक के साथ किराया कर लिया था। मकान काफी हवादार, पक्का, साफ-सुथरा 
था | हम लोग रोज सबरे यमुनाजी स्नान करने जाते, शाम को दो-ढाई मीन टहलते-कभी रेल की सड़क के साथ 
पुल पार तक, कभी काल्पी के वीराने की ओर। काल्पी में एक पुराना आर्यसमाज था, जिसका अपना मन्दिर 
था, और उसके कुछ उत्साड़ी मठस्य थे। पडित शिवचरणलाल “आर्यपुरोहित” बहुत पुराने आर्यसमाजी थे, और 
हम लोगो की तरह सामाजिक सुधार में उग्रतावादी न होते हुए भी आर्यसमाज के प्रबल पक्षपाती थे। वह सारस्वत 
ब्राद्मण थे, इसलिए खत्री यजमानों के बिना कालपी में उनका आना हो ही नहीं सकता था। 

काल्पी आने के पहिले महेशपुरा में जमा हुई जमाअत में से भगवती भाई अब घर जा रहे थे। यागेश अपने 
साथ मेरे सबसे छोटे भाई श्रीनाथ को भी लेते आये थे। मैंने सोचा था, अभी उसकी पढ़ने की उम्र है, इसलिए 
कुछ पढ़ जाये तो अच्छा; किन्तु उसका मन पढाई में लग नहीं रहा था; दूसरे मैं विधालय पर उन्हीं लोगों का 
भार देने के लिए तैयार था, जो मिश्नरी काम के लिए तैयार होनेवाले थे; श्रीनाथ की सिर्फ इतबी ही योग्यता 
थी, कि वह मेग़ भाई था। उसे भगवती भाई के साथ सिकन्दराबाद भेजते हुए मैंने रास्ते के खर्च के लिए उसके 
हाथ के चाँदी के कड़े बेचवा दिये, जिस पर मेरे कुछ साथियों ने टिप्पणी भी की-“छोटे लडके के हाथ का जेवर 
नहीं बचवाना चाहिए था ।' किन्तु मैं कोई वेतन तो नेता नहीं था, फिर किस फंड से उसे सफर-द्र्थ देता | श्रीनाथ 
सिकन्दराबाद भी नहीं ठड़रा, और पढ़ने-लिखने, खाने-पीने का ठीक प्रबन्ध हो जाने पर भी झूठी तकलीफों को 
लिखकर उसने श्यामलान को बुलवाया और घर लौट गया। 

काल्पी मे बाजार के दिन हम नोग धर्मप्रचार करने जाते। मुकुन्दनाल और यशवन्त के हारमोनियम पर 
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भजन होते, तथा हम लोगों मे से कितनो के व्याख्यान-व्याख्यान आर्यसमाजी ढग के, जिसमें बीच-बीच में राष्ट्रीयता 
की पुट भी रहती। स्वामी ब्रह्मानन्दजी कभी बाहर घूमने जाते, नहीं तो वही रहते । 97 क॑ आखिरी महीनों 
में होमरूल का आन्दोलन जोर पकड़ने लगा था। ऐनी बेसट, और आरुडइन की नजरबन्दी से सनसनी फैली हुई 
थी, और लोकमान्य तिलक की मुक्ति से गर्मदली अश मुल्क में जोर पकड़ रहा था| होमरूल आन्दोनन को जनता 
में फैलाने के लिए पंडित वेकटेशनारायण तिवारी के सम्पादकत्व में कितनी ही छोटी-छोटी पुस्तिकाएँ निकली थीं, 
जिनमें जालौन जिले के एक राष्ट्रीय कर्मी का आल्हा भी था। 'भारत-भारती' पहिले ही से हिन्दीभाषी जनता 
में प्रिय हो रही थी, किन्तु अब उसने राष्ट्रीय सगीत-पुस्तक का रूप धारण कर लिया था। मेरे कोच के एक 
ब्राह्मण मित्र ने तो अपने बच्चों तक को उसके बहुत मे अश कटठस्थ करा दिये थे । 'प्रताप' को मैं उसक॑ आरंभिक 
समय से ही पढ़ने लगा था, किन्तु पहिले-पहिल काल्पी में ही वहा की एक धर्मशाला में मैंने थी गणेशशकः विदधार्थी 
का व्याख्यान सुना । उनके निमसिल मुख पर चश्म लगी ऑस्ये असाधारण तौर से चमकीली मालूम होती थीं । 

जाड़े में कुछ समय बीतने पर मालूम हुआ, पौखरायाँ (कानपुर-जिले) में प्वेग जोर पकड्टे हुए है, लोग बहुत 
मर रहे हैं। आरम्भिक युग के आर्यसमाजियों में निर्भय हो बीमारों, अनाथों, गरीवों की सेवा करनेवाले वीरों की 
कितनी ही कहानियाँ मुझे सुनने को मित्री थी। पंडित रलाराम बेजवाडिया-रेलवे क॑ साधारण पैटमेन-अपनी ऐसी 
ही सेवाओं से आर्यसमाज के एक श्रद्धेय पुरुष बन गये थे। अपनी मात-आठ रुपये की तनख्वाह में से भी बचाकर 
वह कुछ पुस्तके बॉटते, कुछ दवाइयाँ ले प्लेग के दिनों म-और उस समय सारे उत्तरीय भारत में प्लेग का भारी 
प्रकोप था-रोगियों को सेवा करते | एक जैन-परिवार के बार में कहा जाता है, वह आर्यसमाजियों से बहुत चिढ़ता 
था। एक बार उसके घर के सभी लोग बीमार पड गये, कुछ मर गये, बाकी को पानी तक देनेवाला कोई न 
था। पडित रलाराम वहाँ पहुँचे। एक-दो दिन वे लोग पतित ममझकर उनके डाथ की दवा नहीं पीते। घर के 
तरुण लड़के की गिल्टी पक गई थी। उस वक्‍त डाक्टर कहाँ मिलते | पढ़ित रलाराम ने चीरने के लिए अपना 
चाकू निकाला, किन्तु उसमें मोर्धा लगा था। उन्होंने गिल्टी मे मुँह लगाकर पीव को चूसकर फेक दिया। घरवालों 
पर असाधारण प्रभाव पड़ा, और तब से वह पढ़ित रलाराम को देवता-मा मानने लगे। राजपूताने के अकाल में 
मेवा करते, बाँटने के लिए झोले में डाल चने के बोझ से कैसे एक बार महात्मा हसराज गिर गये थे, यह कथा 
भी मैंने मुनी थी। मेरे रहने से कुछ ही वर्ष पहिले आगरे में प्लेग में मरे तीन दिन के सड़े मुर्दे को निकालकर 
फुँकने का माहस कर कैसे एक आर्यस्माजी ने जान-बूझकर मृत्यु को निमन्त्र'ग दिया था, यह मेरे लिए ताजी 
घटना थी। इस प्रकार आर्यममाज ने सिर्फ जवानी जमाखर्च ही नहीं प्राणों का आहुति और पीडितो की सेवा 
करके अपने लिए एक आकर्षक इतिहाम तैयार किया धा। मैं कितने दिनों से लालसा रखता था, ऐसी सेवा के 
निए | 

मैं और यागेश पोखरायाँ गये। हमने अपन दोस्तों से चन्द रुपय माँग लिये थे। पोखरायाँ के डिस्पेन्सरी 
के डाक्टर बड़े सज्जन धे। वह म्वय तो मरीजों के घर नहीं जा सकते थे, किन्तु उन्होंने हमस कष्ट दिया कि 
जितनी दवा की जरूरत हो हमसे ले जावे। दूध-साबूदाने का इन्तिजाम हमने अपने रपयो से कर लिया। बाजार 
के बहुत त्रोग घर छोड गये थे, और बहुत से किस्मत पर रूब कुछ छोद घर में ही पडे हुए ध। हम लोग एक 
थाली गोले में ठहरे | मरीजों का टेम्परेचर लेना, दवा देना. और बैठकर कुछ सेवा-सुथूषा करना हमारा काम था। 
किमी-किसी की गम्भीर बीमारी के बारे में डाक्टर से भी सलाट वेते | हम लोग नगे पैर थ, प्लेग का कोई टीका-वीका 
नहीं लिया था, मौत हमारे लिए डर की बात न थी, इसलिए हम लोग निधडक रात-दिन घूमते थे। एक दिन-पता 
लगा, कि सराय में एक भठिहारा बीमार पड़ा है। देखा, घर के कच्चे ओसारे में नीचे ध॑ंसी खाट पर एक 24, 
25 माल का सौंवला नौजवान पडा है। घर में क्या सराय में भी काई नहीं था। शायद दो दिन से उसे पानी 
भी देने कोई नहीं आया। जब धनियो को भी उस बीमारी मे पानी देने वाने दुर्लभ थे तो हाथ-पैर चलाकर शाम 
की गेजी चलानेवाले भठिहारे की कौन सुध लेता ? शायद हमन अन्त तक उसे वेहोश ही देखा। हमने उसके 
पास रहने की अपनी इयुटी बाँध ली। रात को लालटेन लिये उसके पास पड़े रहते। इफ़्टर साहव के थर्मामीटर 
को लालटेन के पास से देखते हुए मैंने उसे गर्मशीशे से सटा दिया, और देखा पारा धममीटर तोड़कर उड़ गया। 
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डाक्टर साहेब ने उसके लिए कुछ नहीं कहा। दो या तीन दिन की लगातार सेवाओ के बाद भी भठिह्ारा बचा 
नहीं। हमें इस बात का सन्‍्तोष रहा, कि हमने हिन्दू-मुसल्मान का जरा भी खयाल किये बगैर उस गरीब की 
सेवा की। एक और शोचनीय मृत्यु, एक खाते-पीते अच्छे घर के नौजवान लड़के की हुई, जिसकी तरुण स्त्री 
हमेशा के लिए विधवा बनने को मौजूद थी। जब हम उस घर में जाते, तो घरवालों को बड़ी सान्त्वना होती । 
हम कुठ आशा और दारस दिलाते। वह देखते थे, हम जान की परवाह न कर उस आग में रात-दिन विचर 
रहे हैं। द्रध-साबूदाने के पैसों की हमे कमी नहीं थी। हमारे भीतर एक तरह का अजीब उत्साष्ठ था। 

लड़ाई और गम्भीर हो चली थी। काल्‍पी के मारवाड़ी सेठ की गिरनी-फैक्टरी (रुई की गॉट बाँधने का 
कारखाना) अब भुस की गॉटे बॉधकर लडाई के मैदान मे भेज रही थी । काल्‍्पी के तहसीलदार साहेब आर्येसमाज 
से कुछ सहानुभूति रखते थे, और हमारे साथ भी उनका सम्बन्ध अच्छा था। गिरनी फैक्टरी मे एक से अधिक 
बार ब्रिटिश विजयकामना के लिए भगवान से प्रार्थना की गई थी, जिसमे एकाध प्रार्थना कराने का भार मेरे ऊपर 
पडा। मेरी प्रार्थना मे ब्रिटिश का नाम भी नहीं आता, और मैं सत्य और न्याय पर आरूद शक्तियों की विजय 
की कामना करता-कुछ लोगो ने इस बाठ को खासतौर से मार्क किया था । 

जाड़े के दिनो मे कभी-कभी जिले के भिन्न-भिन्न भागों में मुझे व्याख्यान देने के लिए जाना पढ़ता। उरई 
के तरुण आर्यसमाजियो ने पोख़रे पर क॑ एक शिवालय को ही आर्यसमाज और उसक पुस्तकालय के रूप मे 
परिणत कर दिया था। वहाँ मैं अक्सर व्याख्यान देने जाता। राय साहब पडित गोपालदास आर्यसमाज के एव 
श्रद्धालु भक्त थे, किन्तु उनकी सरकारपरस्ती के कारण मैं उनसे नफरत करता । जालोन की डिस्पेन्सरी क डाक्टर 
वहाँ के आर्यसमाज क॑ कामों म बहुत भाग लेते, सरकारी नौकर हाने से उनकी मजबूरी को हम जानते थे, और 
इसलिए उनसे हमारी पटरी अच्छी जमती। वहाँ के आर्यसमाज के जल्‍्सो में स्थानीय पादरी जानसन (द्यविसिर। 
बराबर शका-समाधान करने आते, और शका-समाधान के निए मुझमे एक खास प्रतिभा थी, जिसका लोहा सबका 
मानन। पढ़ता | कई साल बाद पादरी जानसन का तबादला एकमा में हो गया। मैं उनसे बड़े प्रेम स मिलता, ओर 
हमारा बरताव गहरे दोरत की तरह का होता. हालाँकि राजनीतिक क्षेत्र में काफी ख्याति प्राप्त हो जाने कथा हिन्दूमभा 
के जोर के जमाने में ईमाई बनानेवाले आदमी के प्रति सड़ानुभूति की उस समय आशा नहीं रखी जाती थी। 
मिशन के पास पीछे पैसा नहीं रह गया, और पादरी जानसने को होमियोपैथी की दवा करके बडी गरीबी से टिन 
गुजारा करना पडता | उनकी उस अवस्था को भी जब मैं जालौनवाली पोशाक से मुकाबिला करता. ता मुझ बहुत 
दुःख होता। काल्‍पी में भी मैथोडिस्ट मिशन के एक पादरी रहते थे। उनसे हमारी बडी दोस्ती हो गई थी। बहस 
के वक्‍त कदी से कडी आलोचना करनेवाने हम लागे को जब व अपने साथ विना शुद्धि के बिठलाकर रोटी दाल 
खिलाते देखते, तो उनको पहिले तो इसका अर्थ समझना मुश्किल था। 

धौलपुर में आर्यममाज के मन्दिर को तोडकर राज्य ने घोड़माल बनाई थी। इसकी ख़बर जब वाहर के 
आर्यसमाजियों को लगी, ता हल्ला मचा | मन्याग्रह की तैयारी शुरू हुई। कितने ही आर्यममाजी धौलपुर पहुँचे, 
जिनमे मैं और भाई साहेब भी थे। पीछे स्वामी श्रद्धानन्द के बीच में पड़ने से मामला ते हो गया। 

97 समाप्त हा रहा था, जबकि एक दि स्वामी ब्रह्मानन्दजी ने प्रस्ताव किया, और मैंने भी हल्के दिल 
से एक पोस्टकार्ड लिखकर परसा भेज दिया। तीसरे ही चौथे दिन महन्तजी का तार पहुँचा, कि सर्वे के काम 
में मठ की जमीदारी की देखभाल करने के निए तुम्हारी बड़ी जरूरत है, तुरन्त चने आओ | शाब्द तार के साथ 
कुछ रुपये भी थे। मैंने तो साधारण कुशन-प्रमन्न तथा वरदराज के बारे में कुट्ठ जानने के लिए पत्र लिखा था, 
मैं इसकी आशा नहीं रखता था | स्वामीजी जोर देने लगे-जाओ। मैने कहा-मैं आर्यममाजी हूँ, ज़ब वैष्णव-मठ 
से मेरा सम्बन्ध क्या ? वड़ जोर देते ही रहे, मैं हिला नहीं। इसी बीच में मढन्तजी का विस्तृत पश्न पहुँचा | इतने 
दिनों से मेरी कोई खबर न पाने से वे कितने चिन्तित थे। वृद्धावस्था के कारण बढ़ कैसे कुछ दिनो के मेहमान 
हैं। यदि मठ की सम्पत्ति को अब न संभाला, तो इसका ख़मारा पीछे तुम्हे भी भोगना पड़ेगा भादि। वह पत्र 
उनकी अममर्थता और सड़ायता के लिए दयनीय पुकार में भरा हुआ था। अब की वार स्वामी ब्रह्मानन्दजी का 
जोर लगाना व्यर्थ नहीं गया। मठ की सम्पत्ति की रक्षा तथा बूढ़े महन्तजी की थोड़ी-समी सहायता कर देने में क्या 
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हर्ज है-सोचकर मैं परसा जाने के लिए तैयार हो गया। 

रैल पर सवार होने पर दिमाग में आया, कि वैरागी बाने मे चलना हागा। मन में हिचकिचाहट होने लगी, 
लेकिन अब तो कदम उठ चुका था। रास्ते मे कही से कठी ले गले म बॉधी, शिर मुँह के बाल साफ किये और 
बनारस होते परसा पहुँचा | उस वक्‍त परमसा, बड़रोली, और जानकीनगर में सर्वे का काम चल रहा था-कही खाना 
पूरी हो रही धी, कही तसदीक। सर्वे क अमीन अलग अपनी कमार्द के लिए कागज पर झूठ इन्दराज़ कर रहे 
थे, और मठ के दीवान पटवारी अलग | मठ के सवम बड़े गाँव बह्गली मे बहुत से तनाज॑ पड़े थ। किसान इटे 
हुए थे, और महन्तजी भी घबराय हुए थे। मर आन पर उन्हें बदी खुशी हुई | जाड़ा शुरू हा रहा था। महत्तजी 
ने फलालैन की चोवन्दी बनाने का प्रस्ताव किया। मेन मोटिया खिद्दर) की मिर्जई क लिए कहा। महन्तजी ने 
कहा-ऐसा करने से मेरी बदनामी होगी, लाग कहंगे कजसी के खयाल से अपन पद्रृशिष्य को महन्तजी मोटिया 
का कपड़ा पहनाने हैं। अन्त म स्वदेशी ऊनी कपड़ पर समझाता हुआ। माटिया की मिर्जर्ड को भी मैंने अलग 
से बनवा ही लिया। शौकीनी, नोकर चाकरों क॑ साथ वगताव सवम मरा तरीका वढला हुआ धा। जब जमीदारी 
के गाँव में "हुँचा, और मैने कह दिया कि न एक छटाँक तरकारी मुफ्त ली जावेगी न चुल्लूभर दध, तो नौकरों 
से बढ़कर आश्चर्य और आपनि असामिया न की | कहने लग-आप साथू महात्मा हैं। में उत्तर देता-ठीक, किन्तु 
जब मैं साधु महात्मा के तौर पर आई, ता मुझ खान पीने की चीजे मुफ्त लेने मे उजञ्न न होगा। इस वक्‍त तो 
में तम्हारे जमीदार की तरह आया हैँ। 

सर्वे क कागज जब मरे सामन आय ता पहिल ता विलझुल नई चीज त्था झग्डा और सर्व नम्बरों की 
भारी सख्या होने से मरी अक्ल चकराई | लेकिन अब दसरा चारा न था। कागज देखने लगा। मठ क॑ दीवान, 
और गाँव के पटवारी मुझ कागज का रास्टा वहलान की जग उस जग्ल म उन्हझा ठन के निए ज्यादा मुस्तैद 
4 । पुरान सर्वे क॑ कागजा से नये कागजों का मुकाविला शुरू किया। झग्डाल खता पर पूछ ताछ शुरू की | ओर 
फिर जब मठ की तरफ में दिय॑ गय झुरठ तनाजों को हटाना शुरु किया तो मट के अप्ला-लोग महन्तंजी तक 
दंड गय-पुणारीजी ता हजारा की जायटाद का पानी में फक दना चाहत॑ है। लक्नि मरे तनाजों के हटाने पर 
असामिया की आर से भी झूठ हनाज हटाय उन लगे। मन उन्हे टिगालाकर बतलाया कि झूठ तनाजों से हम 
ज्यादा लाभ में न रहगे। मडन्तजी ने असली को मझस ही आकर भुगतन के लिए कहा। मेने दीवान की दी हुई 
कितनी डी रसीद पकड़ी, जो रश्श्वित लकर खत पर असामा का कब्जा ए.वत करने क॑ लिए लिखी गई थी। 
एसी एक रसीद को एक जुलाई ने डिप्टो के सामने पर कया। दोवान न उस पहिले के पटवारी के नाम से 
लिखी थी। मैने जाली बतलाकर रमींद को रख रखने के लिए कहा। डिप्टी मेर बरताव से समझ गये थे, कि 
में सारी शक्ति लगाकर सच्चाई तक पहँचन की उनसे भी ज्यादा काशिश करता हूँ, इसलिए वह़ मरी बातों का 
बहुत यकीन करते थे। जब रसीद रख ली गई, ओर जाली रसीड पर मुकदमा चल जाने का डौल मालूम होने 
नगा, ता बढ़ा असामी मेर पास दोड़ा आया और अपने जवान लद॒क का लानत मलामत करते हुए बहुत विनती 
करने लगा। मैने उसे छडवा दिया। दूसरों घटना वहरोली के पलक ओझा कीं है। उन्होंने सर्वे मे रुपया देकर 
मालिक के गैरमजरूआ जमीन की सिसवानी (शाशम क झुर्मुट) को अपन नाम लिखवा लिया था। शीशम खुदरों 
टरख्त होते हैं. और जमीन मौलिक की थी हीं, फिर वह पलक आझा का केस रा सकता था। मैने उज़् किया। 
डिप्टी ने मेरी बात क॑ औचित्य को देशवा, किन्तु इधर «ई उज्जदारिया में मेर पक्ष म फैसला देते देते अब वह 
एकाध फैसला असामी के पक्ष म॑ करना चाहत थ, वह उन तनाजा का खयाल नहीं कर रहे थ, जिन्हे कि मैंने 
वापस ले लिया था। खैर, उन्होने मालिक की गैरमजरूआ जमीन मे भी ख़दरां दरख्त की लकददी का आधा असामी 
को लिख दिया। मैंने पलक ओझा को बहुत समझाने की कोशिश का. किन्तु वढ़ घर आई नच्छिमी” को लौटाने 
को तैयार न हुए | मैंने उनके कागजो को फिर स देखना शुरू किया। देखा पुगनी ही मालगुजारी पर पुराने रकबे 
में आधा एकड़ अधिक जमीन हान के सर्वे मे उनके नाम दर्ज है। मेंने उस बड रक्‍बे की जमीन को पुरानी जमाबन्दी 
मे अलग कर नई लगान बाँधने का दावा किया । डिप्टी उसे मानन क॑ लिए तैयार थे क्योकि पलक ओझा के 
पास कागज न था| इस प्रकार शीशम की लकड्ठी उन्हे उतनी नहीं मिली, जिलनी कि सालाना मालंगुजारी उनके 


मेरी जीवन यात्रा | ५ 207 


शिर पर बँध गई। वस्तुतः आधा एकड़ अधिक जमीन मालिक ने उससे बेहतर जमीन लेकर बदले में दिया था, 
किन्तु यह सब खानगी हुआ था, जिसका पलक ओझा के पास कोई सबूत न था। बहरीली के हजार एकड़ से 
अधिक की जमीन में सैकड़ों असामियों से वास्ता पडा, लेकिन यही सिर्फ एक मामला था, जिसमे मैंने पलक ओझा 
के साथ अन्याय किया, लेकिन इसके कारण खुद वही थे। यदि शीशमो पर झूठा दावा न किये होते, तो मुझे 
जिद न होती। 

जिन दिनों बहरौली मे सर्वे का काम हो रहा था, उसी वक्‍त जोर का इन्फ्लुयेजा भी चल रहा था। मुझे 
याद है, एक कोइरी भगत का। वह अनपढ़ मेहनती किसान था, किसी की सगत से राधास्वामी मत का अनुयायी 
बन गया था। मुझे मालूम हुआ। मैं उससे राधास्वामी मत पर बाते करता। आगरा और लाहौर मे रहते मुझे 
उसके बारे मे जितनी जानकारी थी, उतनी कोइरी भगत को कहाँ होती ? वह बडी दिलचस्पी से मेरी बाते सुनता, 
और मैं भी उससे राधास्वामी मत के कुछ भजन सुनता। एक शनिवार को सर्वे-केम्प म॑ मैंने उसे देखा था, और 
सोमवार को मालूम हुआ वह तो मर गया। तेज आँधी मे जैसे आम गिरकर जमीन पर पट जाते हैं, इन्फ्लुयेजा 
की बीमारी ने भी उसी तरह आदमियों की लाशों से धरती को पाट दिया धा। कितनी ही नदियों के बारे॑ मे 
तो लोग कहते थे, कि आदमी की लाशे इतनी अधिक थी, कि उन्हे नभचर-जलचर भी नहीं खा सकते, और पानी 
पर आदमी के बदन की चर्बी तेल की तरह तैरती थी। 

परसा में महन्तजी जोतिसियों से पत्रे दिखला रहे थे-'अब मेरी जिन्दगी का कौन ठिकाना है। रामउदार 
के नाम लिख-पढ देना चाहिए | मैंने महन्तजी को माफ तौर से समझाने की कोशिश की कि मैं महन्त हर्गिज 
नहीं बनूँगा। मैं मठ की सम्पत्ति की रक्षा के लिए आ गया हूँ। मुझे पढ़ना है, और देश का काम करना है। 
आपको महन्त बनाना है, तो वरदराज को बनावे, वह बाकी शिष्यों में सबसे काबिल भी हैं| 

बड़तीली का काम खतम होते ही मैंने जाने की इजाजत माँगी। कलकत्ता वेद-मध्यमा परीक्षा का फार्म मैं 
काल्पी भ॑ भर चुका था, यह वह जान गये थे, और मेरी पढ़ाई में बाधा नहीं डालना चाहते थे, इसलिए उन्होंने 
रुकावट नहीं की | वेद-मध्यमा परीक्षा देने के लिए मैंने काल्पी के एक विधार्थी हरदत्त-जों कितने हीं वर्षों तक 
गुरुकुत कौंगडी में पढ़ते रहे थे-को उत्साहित किया था। उनके पढ़ाते वक्‍त अपने लिए भी तैयारी हो ही जाती 
थी, इसलिए मैंने किसी दूसरे गुरु के नाम से और हरदत्तजी ने मेरे नाम से जबलपुर-कंन्द्र से परीक्षा का फार्म 
भरा | जबलपुर रवाना होते वक्‍त एक दिन पहिले मीठी पावराटी पाथेय के लिए बनाई जाने लगी। पावरोटी 
तो नहीं बन सकी, हाँ, उसका मीठा परावठा बन गया । हम लोगो ने जबलपुर में जा परीक्षा दी। दंनां ही पास 
हुए, मैं प्रथम श्रेणी मे और शायद हरदत्तजी भी प्रथम ही श्रेणी में | 

परसा फिर भूल गया। मैं काल्पी में पढ़ने-पढ़ाने के काम मे लग गया । 98 के प्रथम पाद तक छन छुनकर 
काफी खबरें रूमी मजदूर क्रान्ति की मेरे कानो तक पहुँची थी। काल्पी म उर्द-श्न्दी-अग्रेजी के अखबार मिल 
जाया करते थे, और तीन पक्ति की रूस-सम्बन्धी ख़बर भी मुझे काफी चिन्तन का ममाला दे देती। मैंने इन 
उड़ती खबरों, और जब-तब समाचारों स सुन लिये साम्यवाद के विकृत आकार को अपनी समझ्न से सुनझाकर 
एक साप्यवादी जगत्‌ की कल्पना करने लगा। 98 के आदिम महीनों ही में मैंन इस विषय पर एक पुस्तक 
लिखनी चाही थी, और उसका खाका बना निया था, किन्तु विधालय बन्द करन की बाद वह खाका मेरी नोटबुक 
के साथ यागेश के पास रहा, और पीछे गुम हो गया। उत्त पुस्तक को एक दूमरे ढंग से सस्कृत पौधों में ।922 
में मैंने लिखना चाहा, किन्तु वह भी कुछ सर्गों तक ही रह गई, और अन्त में वह काम “बाईसवी बदी' के नाम 
से 923-24 ई में हजारीबाग जेल में पूरा हुआ | 

महेशपुरा मे ही विधालय का रग होनहार जैसा नहीं मालूम होता था। काल्पी मे हम अच्छे दिनी की आशा 
से आये थे, किन्तु यहाँ भी अवस्था सुधरी नहीं। आर्थिक अवस्था दिन पर दिन गिएती गई। श्री फत्नालाल का 
ही दान स्थायी था, बाकी दिशाओं से हमें प्रोत्साहन नहीं मिला। मकान में हमने पहिले बैठक को छोड़ा, पीछे 
कोठे के आधे भाग को भी छोड़ दिया। रसोइया हटाया गया, और हम लोग खुद बारी बॉधकर रमोई बनाने 
लगे। खाने मे कमी होते-होते जौ-चने की रोटी और दाल या आलू की तरकारी में मे एक बनाते, दोपहर के 
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भोजन में ही से थोड़ा शाम के लिए रख दिया जाता । मुझे अपने लिए तो खयान न था, क्योंकि भ्रमण में कितनी 
ही बार इससे भी खराब खाने को खाता रहा; किन्तु अपने साथियों मुकन्दराम और यशवन्त को रोटी का टुकड़ा 
गिलास के पानी के सहारे गले से नीचे उतारते देख कभी-कभी दिल मे ठेस लगती, यद्यपि मैं वरगाबर हर बात 
में समभाग लेकर उन्हें उत्माहित करता रहता । रामसहायजी कालल्‍्पी आने से थोड़े ही समय पहिले चले गये थे, 
और तरुण संन्यासी स्वामी उनसे भी पहिले। यशवन्त के लिए चिट्ठी पर चिद्ठी आ रही थी ओर वह लौटने के 
पक्के इरादे से घर गया. किन्तु वह फिर नहीं लोट सका। अब वहाँ तीन ही चार मूर्नियाँ रह गई थी। 

पढ़ाने के अतिरिक्त मुझे कभी-कभी प्रचारार्थ बाहर भी (ज्यादातर जालौन जिले क॑ भीतर ही) जाना पडता । 
टाताओ को प्रसन्न करने के लिए कभी कभी बारातों में भी जाता। एक बार का किस्सा याद हे। बारात कई 
मोल दूर गई थी। हम लोगो को बैलगाडियों में जाना पढा। मेरे साथ विद्यालय की भजनमडनी भी थी। वहाँ 
जाने पर मालूम हुआ, लड़कीवालो ने वेश्या (वेडिनी) की नाच अलग से कर रखी है । सयमवादी हम लोगों के 
लिए वहाँ रहना मुश्किल था, किन्तु चले आने का मतलब था भजनमटदली को मिलनेवाले रुपये की हानि | भजनमडली 
को हर महीने हमें चालीस रुपये देने पदते थे। में नाच में जा ही कंसे सकता था, किन्तु जहाँ ठड़रा था वहाँ 
मे भी वेश्या का गाना सुनाई पड़ता था। वढ़ एक स्थानीय भजन शायद लेट) गा रही थी. जिसका गाग मुझे 
पसन्द आ रहा था। जन संगीत की ओर मेरा स्नेह बढ़ता जा रहा था, यह शायट गजनीतिक चेतना और साम्यवाद 
श आर बढ़ती हुई रूचि के कारण हो रहा था। उसी गाँव में आजमगढ़ जिले का एक तरुण रहा करता धा। 
यपपि में अपने ही जन्मप्रान्त में था. किनत जन्म गिला उससे भी नजहीक का संग्वन्ध रखता है, हसलिए तरुण 
ने उ्व उसका गाँव मदुरी क॑ पास सुना, ता मुझ एक अजब तरह का सिाव मालम हुआ | वह भी सेनानी तबियत 
या अल्कड़ जवान था। जोतिस से उसे काठ पंसे मिल जाते थ | बढिया साफा जाधपुरी विरत्स, कोट, वृट पहिनकर 
टाटबाट से रहता था, कुछ थोदा सगीत का भी शौक था, और घर में हास्मोनियम रख हुए था। कमाना आर 
टएरसना यही उसका आदर्श वाक्य था। 

जालोन आर्यसमाण के वार्पिकोत्सव मे हन्द्रवमा भी शामिल हए थे। हन्द्रवर्मा का साल ही टो साल से मेरा 
पारथय हुआ था, किन्‍्त में उन्हें स्वाभाविक यकता मानता था। विशालकाय के साथ, उनकी रश्भीर गर्जना खास 
मे था ही, किसतु जिस वक्‍त वह अपने विश्ण का संजीव चित्र खीचत, उस यक्त जनता का झूलाना, हँसाना 
एनय बाये हाथ का खेल होता । अभा हाल मे उन्होंने महोवा मे कई व्यास्यान 24 थे. जिनम॑ सनातनियों और 
टैयारयों का कुछ खड़न भी हुआ था। सनातनी शास्त्रार्थ पर तुन हुए थध। नियम ते करने के लिए लिखा-पद़ी 
है 7ही थी। इन्द्रवर्मा मेरी बढ़स मुबाहिसा त्था संस्कृत की योग्यता से वाकिफ थे, इसलिए उन्होंने आग्रह किया 
कि में उनके साथ जरूर महोंवा चलूँ। महोबा का एटिहासिक नाम कुछ आकर्षक था, और उससे भी आक्पक 
था पादरी ज्वालासिह के साथ बहस करने का मौदका। में भी उनके साथ महोंवा गया। 

मनातनधर्मी शास्त्रार्थ के लिए हुज्जत कर रहे थे-'सस्कृत में ही शास्त्रार्थ हाना चाशि! | हमने कहा-'फिर 
जनता क्या मल्लू बनकर बैटी रहेगी ? सस्कृत ओर हिन्दी दानों में शास्त्रार्व हो। आदि-आदि। ईसाइयो पर जो 
प्रहर हुआ था, उसका जवाब देने के लिए उन्होंने पादरी ज्वालासिहद को बुलाया था। शाम के वक्त चिगग जलने 
+ बाद खुली जगह में उनका ख्याद्यान हुआ। व्याख्यान के बाद प्रश्न प्रड़ने की उन्‍होंने घोषणा की । मैने प्रश्न 
पृट्ठन शुरू किये। प्रश्न करने के समय मुसाफिर विघालय में सुने थवामी दर्शनानन्द्र के प्रतिद्धन्ती पादरी ज्वालासिह 
का काफी रोब मुझ पर गालिब था। किन्तु वह रोव एक डी दा बार के प्रश्नोत्तर में जाता रहा | मन ठिठ्रान्वेषण 
की दृष्टि से बाइबिल का अच्छी तरह अध्ययन किया था. उसके पराने भाग पर मेर पास खतरनाक नोट थे। 
मैंने एतराज शुरू किये। पादरी साहेब एक का जवाब नहीं देने पाते. कि में तान नय सवाल जड़ देता | धीरे-धीरे 
जनता पर विदित होने लगा, कि पादरी जवाब नहीं दे पा रहे हैं। पादरी ज्वालासिह अपनी मन्तिक (त्तक) के 
निए ही ईमाई सम्प्रदाय में सम्मानित तथा काफी वेतन पा रहे थे। एक छोकरे को इस पकार प्रहार कर अपनी 
प्रतिष्ठा को धूल में मिलराते देखना उनको सह्य नहीं मालूम हुआ, और सनमृच मेरे कानों को विश्वास नहीं हुआ, 
गव कि पादरी साहेब तैश में आ अपनी सच्चाई पर जोर देते हुए बोल उठे-'यदि मैं गलती कर रहा हूँ, तो 
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हुक्के का पानी पिलाकर पाँच जूता मारे । पादरी ज्वालासिह का जो चित्र मेरे स्मृतिपटल पर अंकित था, वह 
अब चकनाचूर हो गया था। दूसरे दिन फिर मुबाड़िसा का समय घोषित करके सभा समाप्त हुई। 

सबेरे इन्द्रवर्मा को मिशन अस्पतान से दवा लेनी थी, उसी सिलसिले में हम दोनों अमेरिकन पादरी के बंगले 
पर भी चले गये। पादरी ज्वानासिष्ठ भी वही पर ठहरे हुए थे। वह बड़े प्रेम से मित्ने, और मालूम नहीं होता 
था, कि रात को हम दोनो उस तरह एक दूसरे पर प्रहार कर रहे थे। मैंने तो खैर, अपने लिए धार्मिक वाद-विवाट 
तथा व्यक्तितगत सम्बन्ध का एक मैयार मुकरर कर लिया था, किन्तु बूढ़े पादरी ज्वालासिन् के शिष्टाचार को 
टेखकर मुझे बहुत खुशी हुई | अमेरिकन पादरी की मेम डाक्टर थी, उन्होने इन्द्रवर्मा के लिए दवा लिखकर पूर्ण 
को कम्पोदर को देने के लिए हमारे हाथ में हे दी। दरवाजे से निकलते ही इन्द्रवर्मा ने कौतृहलवश कहा-जरा 
पदढ्िए तो | मैंने खत को खोला | मेम देख रही थी, उसने डॉटकर कह्ा-यड्ड चिट्ठी तुम्हारे लिए नही है। मैं नज्जित 
हो गया. यूरोपीय शिष्टाचार से अनभिज्ञ रहते भी साधारण बुद्धि से भी मैं अपनी चेष्टा के अनौचित्य का 
समझता था। इन्द्रवर्मा को यह बात ठीक नहीं जेंची। दवा क॑ लिए लिखे गये पुर्जे में कौन-सी गोप्य बात हा 
सकती है ? उस दिन रात को वर्षा होने लगी, इसलिए मुबाहिसा का स्थान महोवा का विशाल गिरिजा हाल रखा 
गया | सारा हाल लोगों से भरा हुआ था, जिसमे काफी संख्या ईसाई महिलाओ की थी । कार्रवाई शुरू करते बय्र 
पादरी ज्वालासिह ने महिलाओ की ओर लक्ष्य करके कहा-'बहस-मुवाहिसि मे किसी के मुँह से कोई अनुचित शब्द 
भी निकल सकता हे, इसलिए, में समझता हूँ, अच्छा हो यदि महिलाये यश रहना नापसन्द्र करें।' 

धार्मिक साम्प्रदायिकता का ही पहिले मुझे पाठ ज्यादा मिला था, किन्तु इधर के दो तीन साल की आइर्शवाद। 
शिक्षा ने भीतर ही भीतर अपना काफी असर डाला धा। पादरी साड़ेब के ये वाक्य मेरे कान में वाण की तरह 
नगे, इसलिए नहीं कि वह झूठे थे-आर्यममाजी उपदेशकों में ऐसों की मख्या काफी धी, जिनके लिए अश्लीलता 
की पर्यादा को अतिक्रमण करना साधारण वात थी; किन्तु मुझसे ऐसी आशा रबी जावे, यह बात असझ्य थी। 
मैंने दिमाग को ठटा रखते हुए कहा-हमारे लिए यह बड़े शर्म की बात होगी, यदि हम अपनी मॉ-वहिना के सामने 
भी अपनी जवान पर संयम नहीं रख सकते। मैं आशा रखता हूँ, कि महिलाओ का सभा से जाने की जरूरत 
नहीं पडंगी | तरुण प्राहिद्वन्दी दिल की लगी कहे रहा धा। शास्त्रार्थ मुनने का अवसर पा महिलायें संवस ज्यादा 
खुश हर्द। दो तीन घट हम दाना में बह्ष्म होती रही । यध्षपि कल की तरह के 'हुकके के पानी और पाँच जऱ 
की आज जरूरत नहीं पढ़ी, हटा भी मेने कल की अपनी सफलता को आज भी कायम रखा। 

दी तीन दिन वाद सनालनियां से भी शास्व्रार्थ हुआ। सनातन धर्म की ओर से शायद पंडित अखिलानन्द 
और आर्यसमाज की तरफ मे वुक़तप्रान्तीय प्रतिनिधि सभा के कोई उपदेशक थे। शास्त्रार्थ के पत्र-व्यवहार मे 
मग खास हाथ था, आर शास्त्रार्थ को पुस्तकाकार छपवान का सारा सम्पादन कार्य, आँसी में लाला लद्धाराम + 
घर पर रहकर मुझ ही करना पडा था। 

काल्पी में नौटकर फिर विद्यालय की निर्वल तरी को खेने की काशिश करने लगा। इसी समय मैंने सात 
भर के लिए संस्कृत मे ही वालने की प्रतिज्ञा की-वाकायटा हवनयज्ञ करन के साथ | यदि उस प्रतिज्ञा सं मतजव 
(360/24। घटे निठ़ा था तो जरूर पूरी हरई, नहीं तो यह उन प्रतिज्ञाओं में थी, जिन्हे आदमी तोड़ने के लिए 
ही किया करता है | 

तीन आदमियों को लकर विद्यालय क्र नाम पर अपने समय को बर्बाद करना अब मुझ पसन्द न था। 
गिर थीरे भाई साहब भी मेरो राय से स़मत हुए । नै हुआ कि विद्यालय को स्थगित करके मैं फिर अपनी पढाई 
[रू का दूं। स्वामी व्रह्मानन्द और श्री पन्नालाल को यह बात दुशब्द मालूम हुई-सचमुच ही कीौल्पी स्टेशन पर 
विदाई लेते वक्‍त हमारे हठय भारी हो गये थे। 
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अब के साल मैंने शास्त्रि-परीक्षा में बैठन का निश्ठय किया था | कानपुर में एक मम्कृत पाठशाला में गया, जिसमें 
उस वक्‍त पंडित शशिनाथ झा पढ़ा रहे थे, किन्तु वर्हा शास्त्रि परीक्षा के सभी पाठय ग्रथों क॑ पदाने का प्रवन्ध 
नहीं हो सकता था; बनारस में कनैला के किसी आदमी से मेट हो जान पर इर था; इस प्रकार अन्त मे मुझ 
अयोध्या जाने का निश्चय करना पढ़ा। फिर आर्यसमाज के निरगाकारी वाने की जगह वैगगी साकार वाना सजाना 
पड़ा । पंडित वललभाशरण न मेरा आना सुनकर वही खुशी से अपन स्थान में जगह दीं। न्‍्याय-वान्स्यायन-भाष्य, 
निरुक्‍्त, ऋग्वेद-सायण-भाष्य की भूमिका, नैषघथध ओर सिद्धान्तकमदा के अर के कठठ अशों को विशेष तौर में 
पढ़ना था। नैषध पढ़ाने के लिए पडित सूर्यनारायण शुक्ल मिल गय, उस वक्त वह व्याकरणाचार्य हो गजगोपाल 
पाठशाला में पढ़ाते तथा न्यायाचार्य-परीक्षा में वेठ रह थे। तरुण होने पर भी उनकी प्रतिभा की अयोध्या में ख्याति 
थी | वह उस समय पतले दुबले और लम्बे मालूम होते थे । ऋग्वेद सायगरभाष्य की भूमिका बहुत कुछ मीमासाशाम्त्र 
मे मस्वन्ध रखती है, उसके लिए मैसूर के एक द्रविदद वेदान्ती पढित मिल गये, जो हमारी उसी प्राचीन वेडान्त पाठशाला 
मे अध्यापक होकर आये थे, जो अब बददी जगह के हाथ में चली गर्ट थी। वह 'भो अपने विषय क॑ अच्छे विदान 
थे और चाव से पढ़ाते थे | सिद्धान्त कामदी के लिए पडित ससयद्ासझी मष्छट ही थे: किन्त्‌ निरफत और न्याठभाष्य 
+% लिए बढ़ी दिफकेस पैज आई। बहुत खाज साज करने पर गोलावाट पर एक ब्रद्मदारी मिले, जो थ तो काभी 
के न्‍्यायोपाध्याय “्यायाचार्य), किन्तु नव्यन्याय के और वह भी बहुत दिना से पठन पाठन छोड चुक॑ थे। प्राचीन 
न्याय की पठन-पाठन प्रणाली सदियों से छूट चुकी है, इसलिए उस समय तो उसके पदढ़ानवाले बनारस में भी 
नहीं मिलते थे, अयोध्या जैगी छोटी जगह की तो बात ही क्या ? ब्रद्मचारीजी उतना ही बतला सकते थ. जितना 
कि में खुद भी पुस्तक के सछार जान सकता था। ब्रद्मचारी अब गहस्थ थे, उनके गुरू एक बहत वृद्ध ब्रह्मचारी 
थे, जिनसे किसी समय स्वामी दयानन्द से साक्षाववार, और रझूष दिनो को सहयाया भो हुई थी। रस बवत स्वामी 
दुयानन्द अभी उतने प्रख्यात नहीं हा! धे। ब्रद्मदारीओणा मतभद रखने भी सपा दघानन्द की बदी प्रशसा किया 
काले ध। निरुकत पढ़ानवाला मिलना आर भी मश्किल हआ। वहत पाौछ- थ में अश्ाया छोडनवाला था, 
तव-वब्रहद्मचारी भगवद्ठाम का नाम मालूम हुआ । वह वदतीर्थ हो चक्र थे आर अब वहा एगह के महन्त वो शिष्य 
शो टी नाम से वहाँ रहते थे। प्रद्मचारी भगवद्ासजां वो वह पठली दुवली भावली सृरत मुझे याद धो, जो ॥9]4 
मे पहिले-पहिल दिव्य-देश की वेदान्त पाठशाला मे दाष्टिगोंचर हर्ट थी व से उन्होने मैंगनी को का, और नौसिखिये 
शथा में मफंद रेस्थाओं में एक-सौ-एक नग्यर शिर में अक्ति यर दादी नारद मझा के साथ वैरा्गी वाना बना 
अपने को पजाब का एक वैरागी वतलाया घधा. जिस पर मेरे सह्याटिया ने प्र'्ण का बोठार श्र कर दी. आर 
में ही था. जिसने कि देश-काल आदि के नाम पर व्याख्या कर उनका सम न झरना चाहा | उस वात आर्यमसमाज 
मे मंग कोई स्पर्श भी न था, तो भी कोर्ट बात थी, जिससे मेरी सहानुभुरि उस अजनया तरुण क॑ प्रति हो गई 
थी। ब्रह्मचारी भगवदहास अब परत, बह महर्त के चेल टथा थाद्यार-व्यवदार में निए्माल थेरागी साथ थे। मुझे 
उडती ख़बर मिल चुकी थी, कि उनक॑ विचार भोतटर से आर्यसमा< , हैं, इसीलिए बड़ी एगह़ वे महन्त के उनगधभिकारी 
हक? भी उस बाने में उनका रहना मुझे नापसन्द मालूम होता था। निरुकत ये पाठ के लिए दी ही चार बार 
में उनके यहाँ जा सका। ु 

अयोध्या से किसी ने परसा लिख दिया, कि म॑ आजकल वहां परदित वत्लभागरग के स्थान में टहंस हूँ । 
फिर क्या था, महन्तजी का एक पत्र मेरे पास, दूसरा बढा-सा पत्र पदित वललभाशरण के पास पहुँचा ! सवे का 
गसकर धा। मठ की सम्पत्ति के नाश की टुहाई टै पढदित क्लभाश*ण का मश् समझाकर 2 के निए कहा 
गया था। पढ़ने की दिक्‍्कते भी ब्तला रही थी, कि परीक्षा की तेयारी जाहोर हीं में टीक से ही सकगी, फिर 


परमा जा वर्हां का काम ख़तम कर क्यों न उधर बढ़ा जाये-यह खथाल करके मैने परसा जाना स्वीकार क़िया। 
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लकड॒मंडी घाट मे गाडी पर चढ़ते वक्‍त देखा, पंडित सरयूदासजी भी उसी ट्रेन से चल रहे हैं। उनकी माता का 
देहान्त हो गया था, श्राद्ध में जा रहे हैं। मनकापुर में गाड़ी आने में देर थी, इसलिए उन्होंने कुछ पद्च बना देने 
के लिए कहा-मैंने 'माता मानकरी गता हतसुखा हा हन्त ! वर्तामहे / आदि कई तुकबदियाँ बनाकर दे दीं। परसा 
पहुँचने पर सस्कृत-भाषण की प्रतिज्ञा छोडनी पडी। 

अब की मामला जानकी नगर का था। महतन्तजी ने अपने मामले की पैरवी के लिए गोरखपुर के एक तरुण 
ब्राह्मण को अमीन रखा धा। उसने झठे-सच्चे टो-तीन सौ तनाजे दे डाले थे। असामी इस अन्याय को कैसे वर्दाश्त 
करते ? पहिले उन्होंने महन्तजी के पास फरयाद की, किन्तु वहाँ कागज समझने की शक्ति कहाँ ? चौकी तोडते, 
दो-चार खरी-खोटी सुना उन्हे भगा दिया गया। नतीजा यह हुआ. कि रियाया ने भी जमीदार के दरख्तों, खेतों, 

और परती तक पर तनाजे दे दिये। मैंने आकर कागज-पत्र देखा । बहरौली के भारी जगल को जब पिछले साल 

सर कर चुका था, तो उसके सामने जानकी नगर का छोटा-सा गाँव क्‍या था ? कागज देखकर, मैंने रैयतों को 
बुलाकर पता लगाया, और सौ में पचहत्तर तनाजे झूठे मालम हुए। मैंने डिप्टी साहेब से कहकर उन तनाजों को 
हटा लिया | उनको बल्कि तअज्जुब हुआ, कि मैं क्‍या कर रहा हूँ। मैने बतलाया, कि मठ के अम्ला लोग किसानो 
में कूपया वसूल करने के लिए ये झूठे तनाजे दे रहे हैं। अमीन साहेब दौडे-दौडे परसा गये। महन्तजी ने उन्हें 
खूब फटकारा, और वहीं काम में जवाब भी दे दिया। मेरे तनाजों क॑ उठाते ही. गाँव के सारे तनाजे उठ गये। 
मुझ याद नहीं कि वहरौली की भाँति यहाँ एक भी तनाजे में कोर्ई परेशानी हुई हो। दिप्टी साड़ेब के लिए मेरा 
वाक्य सच्चाई की कसौटी था | 

यह वड़ वक्‍ट था. जब कि चम्पारन में गांधीजी के काम की चारो आर धरम थी। जानकी नगर के किसान 
भी जब-तब गाडी में शकाकन्द भर धान से बदलने के लिए चम्पारन जाया करते थ। उन्हें यह खबरें खूब मालूम 
थी । तड़ बतलाते थे, कि कैसे चम्पारन में निलहे गोरों की इज्जत कौडी की लीन हो गई है ? कैसे अब वहाँ 
बैलगाईी को बीच मदक से चलाने में कोई रोक-टोक नहीं डाल सकत्ग ? कैसे हरी-बेगारी गाँधी साहेब ने उठा 
दी-तब न आज की भांति वह महात्मा गधी थे. न उस समय के अर्धशिक्षित्ते में प्रसिद्ध कर्मवीर गॉधी, बल्कि 
गांधी साहव के ही नाम से चम्पारन और सारन के किसान उन्हें जानते थे। जानकी नगर के किसान, 'कचहरी 
जिर्मीदार की छावनी। में वरावर ही आत-जाते रहते | रात को तो खास तौर से भीद रहती | पुजारीजी की /मेरी। 
न्यायप्रियता, ईमानदारी की घाक धी-वढ़ दृध और तरकारी तक बिना पैसे दिये नहीं लेते; किसी से एक पेसा 
भी भेट-पूजा लेना हराम समझते हैं; मिलनसार इतने कि छोटे छोटे बच्चों से बाते करते हैं; उन्होंने रैयतों के हक 
में हजारों झूपयो के घाटे की कुछ भी परवाह ने कर सारे तनाजों को उठा निया। 

रात को जानकी नगर के पवार गानेवाले वुलाये जाते थे। कभी 'कैअर-विजयी' होती, कभी 'सोभनयका' 
कभी 'मोस्ठी' तो कभी 'लोग्काइन'। 'पुजारीजी' की इस ग्रामीण रुचि का 'शिक्षितों' पर तो जरूर बुग़ प्रभाय 
पडता, किन्तु सौभाग्य से जानकी नगर में एक भी शिक्षित न था। साधारण जनता को विचित्रता जरूर मालम 
होती थी, किन्त इसे वह अनुचित कहने के लिए तैयार न थी। मैंने एकाथ अच्छे गानेवालों को गॉधीजी की जीवनी 
मुनाकर उसे पद्यरद्ध कर “सोर्टी/ की तरह गाने की प्रेरणा की, किन्तु उसमें मुझे सफलता नहीं हुई, शायद यह 
समय-साध्य बात थीं, और मेरे पास उतना समय ने था| 

परमा-मठ की धोडी-मी जमीन मुन्नीपुर गाँव में पड़ती थी । किसी ने उस थोदी सी जमीन का खयाल नहीं 
किया था, इसलिए पिछले सर्वे ही में वह हथुआ-राज में लिख दी गई थीं। मठवानों ने हाकिम 3 कल, मेरी 
बात मानने के लिए तैयार देखकर उस गढड़े मुर्दे को भी उखाडा। में उस इलाके के अभिस्टेट सेटहमेंट आफिसर 
क॑ पास गया। वड़ मुन्सिफ थे, सर्वे का काम सीखने आये थे-नाम शायद अजनी कुमार था। मेरी हिन्दी साफ 
शुद्ध युक्‍तप्रान्तीय हिन्दी थी, वोलचाल में कही झिझ्क का नाम ने था। ऊपर से शायद गुरुकुल हरपुरजान के 
किसी उपदेशक की मार्फत उन्हें पता लग गया था, कि मेरे विचार उगर्यसमाजी हैं। वह्ठ और डैनके मुसलमान 
पेशकार अब्दुर्श्मीम दोनो आर्यसमाज के अनुगगी थे। मेरी बडी खातिर हुई | गड़े गुर्दे के बारे में मालूम हुआ कि 
यदि हथुआ-राज के अम्ले को स्वीकार हो, तो पिछले सर्वे के इन्दराज को ऊपर से हुक्म मँगाकर दुरुस्त किया 
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जा सकता है। हथुआ-राज के अम्लों ने खुशी-खुशी स्वीकार किया कि यह जमीन परसा मठ की है, और गलती 
से राज के नाम दर्ज हुई है। एक दिन वा. अंजनी कुमार के आग्रह पर उन्हीं की अध्यक्षता में समाज-सुधार पर 
मैंने वहीं कैम्प में व्याख्यान भी दिया। 

सर्वे का काम ख़तम हो रहा था, लेकिन महन्तजी ने अब फिर महन्ती की लिखा-पढ़ी का सवाल उठाया । 
मैंने फिर अपनी बात दुह़राई-मैं महन्ती कभी नहीं लगा, यदि वरदराज को महन्त बनावें, तो वह अपने को उसके 
योग्य साबित करेंगे। नौकर-चाकर घेरे रहते थे, इसलिए निकल भागने में फिर टिक्‍कतें होने लगीं। एक दिन 
सिर्फ एक नौकर के साथ मैं छपरा आया। किसी काम कं बहाने नौकर को परसा भेजा, और उसी दिन प्रयाग 
और लाहौर का टिकट कटा वहाँ जा पहुँचा | 

छपरा छोड़ते ही संस्कृत-भाषण की प्रतिज्ञा फिर जारी हो गई | 

डी. ए. वी. कालेज का सस्कृत-विभाग अब (]9]9 के आरम्भ में) वैटिक आश्रम में चला आया था. यहीं 
पढ़ार्ड के भी कमरे बन गये थे। प्रथधानाध्यापक अब भी पदित भकक्‍तराम थे किन्त पंद्िित नृसिंहदेव औरियंटल 
कालेज में चने गये थे, और उनकी जगह युक्‍तप्रान्त क॑ एक पदित थे, जो वर्ण व्यवस्था तथा जातिवाद पर तीखें 
प्रहयगें को सुनकर तिलमिला उठते थे। शास्त्री श्रेणी में भरती हो रा, और परीक्षा का फार्म भी भरकर चला 
एया | अन्य विषय साध्य मालूम होते थे, किन्तु न्‍्यायभाष्य और व्याकरण-कक्षा में सवस तीव्र होने पर भी-मुझे 
असाध्य मालूम होने लेगे। न्‍्दायभाष्य तो पटानवाले अध्यापक के अभाव में ओर व्याकरण कटस्थ करने के समय 
भौर रुचि के अभाव में। पदित नूसिहदव शास्त्री को दर्शन ज्ञान का बहत अभिमान था, किन्तु जब मैन उनसे 
पट्नन की इच्छा प्रकट की. तो एक दो बार बुलाया, और कठठ शुरू भी किया, किन्‍्त पौछे समयाभाव कहकर टाल 
टिया मुझे मालूम हो गया, कि इसमें पढ़ाने की अमसमर्थता ही कारण हे । 

मेरे विशाग्टवाले साथी अब शास्ज्री के साथी थे। वर्षा वाद सारी टाम को एक जगह देखकर विद्यार्थी को 
मन्‍्तोष होता है. और उनमे से यटि कुठ् आए बढ़ गये हो, तो उसे कप्ट भी वहत होता है| रामप्रताप की चटकियाँ 
भव भी वेसी ही सजीव थी। देवटल देय अब भा वैसे ही मनोरझक थे। सन्यपाल अब भो वेसा ही वेफिक्र तरुण 
शाहजादा था। कक्षा से बाहर के साथियों में 'खुर्सन्दजोीं अब भी 'आर्यगजट' की कुर्सी पर थे। भाई साहब 
'शलयी आलिम' होकर 'मौलवी फाजिल' की तेयारी कर रहे 4। भाई रामराप  ट्युगन और, भाई साहेव की 
सहायता करते कुछ पढ़ रहे थे। मुरी मुरारोवाल यहां प्रतिनिधि सभा को उपदशका करते थे, इसलिए समय-समय 
पर मिल जाया करते ध। वलदेवजी और रोमटाजल वशीलाल के मन्दिर में 3 भो ड॒टे हुए थे, और दानों क्रमशः 
एफ, ए. और थी. ए. की अन्तिम परीक्षाओं की तैयारी कर रह थे। 

रहने का स्थान दूँदने पर सन्धाँ-वाजार में जगह मिला । कुठ तरझेणों ने वहा एक छोटा-सा आर्यसमाज खोला 
था। सादगी रखते हुए भी कुछ कीमती रबदेशी ऋषपदे परसा में मेरे पास आ गये थे. जो यहाँ भी मौजद थ। 
*शर्मी चादों, अधिक कीमत के पदटू की बगलबन्दियां, वेजकोमली सपेंद आलबान, और रेशमी साफं बॉधना परसा 
ही में किसी वक्‍त क्षम्य हो सकते थे, मैने उनमें से कुट्ठ को दॉट दिया, कठ के पैसे कर लिये. और कुछ ऐसे 
है| पास में रख रखे | 

अखबारों को पढ़ना, देश-विदेश की राजनीतिक खबर, को गौर से देखना, भारत में राजनीटिक क्रान्ति 
की चाह, रूसी क्रान्ति और साग्यवाद-ये मेरे प्रिय विषय थे। साग्यवाद पर किसी ग्रथ के पढने का अब भी 
अवसर न मिला था, किन्तु उस पर काफी चिन्तन ओर तर्क वितर्क किया करता था. तो भी अभी मेरा साग्यवाद 
आर्यममाज के धर्म की एक उदार उ्याख्या में सम्मिलित होने लायक था। काठ सान्ो तक अच्छी तरह पढ़ाई 
करके पूर्वीय देशो-चीन या जापान-में वैदिक धर्म प्रचार क॑ लिए जाना, बस यहीं धुन धी। अपने इस प्रोग्राम 
में जव मुझी को सन्देह नहीं था, तो दूसरे को सन्देह कैसे होता। नये तजबों के बिना पर आदमी बदलता रहता 
*“शस तत्त्व पर मेरा विचार अभी नहीं गया था। 

महायुद्ध के आखिरी दो वर्षों में डोम-रूल के लिए आन्दोलन शुरू हआ था. यद्यपि अभी वह साथारग जनता 
तक नही पहुँचा था, तो भी वढ़ नरमदली काग्रेस की तरह उच्च मध्यम थी के पढिती तक ही सीमित नहीं 
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रहा | लड़ाई के समय लोगों को अखबारों की चाट लगी, अखबारों की संख्या बढ़ी, साथ ही उनमें गर्मी भी आई। 
लोगों में कुछ निर्भीकता-सी आती दिखाई पड़ी। अंग्रेजी सरकार ने स्वायत्तशासन की घोषणा की, और भारतमंत्री 
मिस्टर माण्टेगु स्वयं भारत की राजनीतिक अवस्था के अध्ययन के लिए आये। लड़ाई की खबरों से मालूम होने 
लगा, कि संसार में अग्रेज ही सर्वशक्तिमान नहीं हैं, जर्मनी भी इनक मुकाबिले की शक्ति है, और अमेरिका के 
मुंह की तो बाट जोही जाती है। 

98 के अन्त के साथ लड़ाई का भी अन्त हुआ, किन्तु लड़ाई ने लोगो के मनोभाव में जो परिवर्तन किये, 
उनका अन्त नहीं हुआ। जब तक शिर पर संकट था, अंग्रेज-शासक तरह-तरह की चिकनी-चुपडी बातें करते थे, 
किन्तु लड़ाई समाप्त होते ही नवभारत के रुख से उनके मन में तरह-तरह की शकाएँ उत्पन्न होने लगीं। लड़ाई 
के समय के लिए तो भारत-रक्षा कानून बनाकर उन्होंने अपने विरुद्ध किसी भी हलचल को दवा देने का बन्दोवस्त 
कर लिया था, किन्तु लड़ाई क॑ बाद भारत-रक्षा कानून हट जाता | उधर लड़ाई के दिनो में भी आतकवादी क्रान्तिकारिया 
का काम बन्द नहीं हुआ था, बल्कि जहाँ पहिले उसका क्षेत्र सिर्फ बंगाल तक था, वहाँ अब वह युक्तप्रान्त और 
पजाब तक पहुँच गया धा। सरकार ने जस्टिस रोलट की अध्यक्षता में आतकवाद के जाँच के लिए कमेटी बनाई, 
जिसकी रिपोर्ट पर भारत की हर स्वतंत्र आवाज को दबाने के लिए, हर उग्र राजनीतिक सगठन को कुचलने 
के लिए रोलट-कानून तैयार किया। जनता कं प्रतिनिधियों ने विरोध किया, किन्तु विजय के नश में उन्‍्मल सरकार 
उसकी क्‍या परवाह करने लगी ? कानून पास हो गया। 

अपनी भीतरी-बाहरी पढ़ाई के साथ राजनीतिक घटनाओं पर मेरी खूब नजर रहती थी। जब हम लोग 
वंशीधर के मन्दिर या लाहौरी-दरवाज के बगल के बाग में जमा होते तो राजनीतिक परिस्थिति पर भी घंटो बाह 
होतीं |-हाँ, मेरी सस्कृत बोलने की प्रतिज्ञा दल रही थी। पढ़ित भगवद्तन्त के अन्वेषण-विभाग में कभी कभी जाता. 
और अन्वेषण-सम्बन्धी पत्रिकाओं और पुस्तकों से अन्वेषकों की विस्तृत दुनिया से भी परिचित हो रहा था | पदित 
भगवद्दत्तजी मभी विज्ञानो और आविष्कारों को वेद से निकालकर दिखलाते तो नहीं थे, किन्तु उन्हें स्वामी दयानन्द 
के इस सिद्धान्त पर सन्देढ् नहीं था; बहुतो क्रो वह निश्चित तौर पर वेद में प्राप्त कर चुके थे, और बाकी भी 
पूरी गवेषणा करने में जरूर वेदों में से निकल आयेगे-यड़ उन्हें विश्वाम था। लाहीर में मुझे याद नहीं, पहिले 
किसी सभा में व्याख्यान दिया था। अब क॑ कालेज (अग्रेजी-विभाग) की सस्कृत-परिषद्‌ में व्याख्यान दने के लिए 
कहा गया, और मुझे उसमें कोई हिंचक तो थी नहीं। उर्द लेख तो लाहोर की पहिली डी यात्रा में 'आर्यगजट' 
में ही लिखता रहता था। 

बहिन महाटेवी को पदने के लिए कानपुर लाने का निश्चय मेरी सम्मति के अनुसार हुआ था। अब 
कानपुर की उस सस्था में जितना पढ़ना हो सकता था, वह समाप्त हो चुका था, और वहिनेजी आगे पदना 
चाहती थीं। इसी बीच पढित मन्तरामजी आ गये। वह़ उस वक्‍त कन्या महाविधालय जालन्धर में हिन्दी के 
अध्यापक थे। उन्होंने कहा-भेज दीजिए, वहाँ कोई छात्रवृत्ति भी मिल जावेगीं। बलदेवजी के वह भाई जो 
पहिले सिंगापुर में काम करते धे, लड़ाई में ड्राइवर छोकर मेसोपौतामिया चले गये थे और बलदेवजी को समय-समय 
पर रुपया भंजते रहते थ, इसलिए उन्हें इतमीनान था, कि जरूरत पड़ने पट वह वहिनजी की भी मदद कर 
सकंगे। ग़मगोपानजी ने अपनी स्त्री को शिक्षा क॑ लिए डी हमीरपुर आर्यसमाज कं प्राण पंष्नित रामप्रसाद के 
यहाँ रखा था, और उनको भी लाहौर बुनाकर आगे पढ़ाने की हम लोगों की सलाह थी। ते हुआ, कि परीक्षापत्र 
समाप्त डोते ही मैं कानपुर-हमीरपुर चला जाऊँ और बहिनजी तथा भाभी रामगोपालजी की स्त्री) को 
लिवा लाऊँ। : 

गृह-परीक्षा में सभी विद्यार्थियों में मैं प्रथम रहा, यर्यापि व्याकरण कमजोर था, तो भी प्रीस होने में कार 
दिक्कत न हुई | यही आशा युनिवर्सिटी की परीक्षा से भी हो सकती थी । जैसे-जैसे अप्रेल का महीना और परीक्षा-द्दिन 
नजदीक आता जाता था, वैसे ही वैसे देश का राजनीतिक वायुमंदल भी गर्म होता जा रहा थां। चम्पारन और 
खेड़ा क॑ आन्दोननों से दक्षिण-अफ्रीका के सत्याग्रह-विजेता कर्मवीर गाँधी का यश और प्रभाव भारत में भी बढ़ 
रहा था | जब तक कौंसिल-मंच पर गेलट बिल का विरोध मंच-शूर नेता कर रहें थे, तव तक लोगों में कोई खास 
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जागृति नहीं आई; किन्तु जैसे ही मालूम हुआ कि गाधीजी स्वय गेलट-एक्‍्ट का विरोध संगठित करने जा रहें 
है, तो अवस्था बहुत शीघ्रता से बदलने लगी। लाहौर में कालेज कं विद्यार्थी, शिक्षित मध्यमवर्ग ही नहीं दकानदार 
तक भी इधर दिलचस्पी लेने लगे। पैसा-अखबार' वाली सदक पर अनारकली के पास के होटल में उस वक्‍त 
में खाना खाया करता था। उसी वक्‍त मेंन पढ़िले-पहिल उस श्रेणी क होटल में भी मालिक की और से टैनिक 
अखबार रखने का आयौजन देखा |-अखवार के पढ़ने क॑ लालच से कितने ही लाग उस हाटल मे रवाना खाना 
पसन्द करते | 

मेरी परीक्षा 3। मार्च को शुरू हुई और 5 अप्रेन (शनिवार) को ममाप्त हुई । पर्चे उतने बुरे नहीं किये थे, 
किन्तु जब होड लगाकर परीक्षक विद्यार्थियों को फेल करने को तुने बैठ ध, ता इसका क्या जवाब । उस साल 
डी ए. वी. कालेज से शास्त्री मे एक भी विधार्थी पास नहीं हआ | 

छः अप्रेन (99 ई.) को रविवार था. इसी दिन सार भारत में रोलट एक्ट विरोधी दिवस मनाने की गाँधीजी 
न घीषणा की थी। उस दिन क॑ लाहौर के नजारे के बारे में क्या कहना ह। सारी अनारकली संदक आर से 
छा7 तक नगे काले शिरों से भरी हुई थी। लोग तरह-तरह के नार लगा रहे थ। जलस घमत-घमते चार वर 
के बाद ब्रेडला-हॉल पहुँचा | गर्मी काफी थी। लागा को पानी पिलाने के लिए "हत सी सवील लगी हुई थी | वर्हा, 
हिन्दू मुसलमान का कोई फर्क न धा। एक ही गिलास से दोनों पानी पी रह थे। राष्ट्रीयशा की पहिली वाद ने 
शुआछूत को बढ़ा फेका- 7शपि वह बहा फकना स्थायी नहीं था, ता भी उसम कितनी ताकत हे, इसका तो पता 
गए सकता था | ब्रदला हॉल के विशाल हॉल में सारी जनत्ग नहीं आ सकता थी, टसलिए बाहर हाले में भी चार -पॉँच 
शग्फ सभाएँ की गई। उस वक्‍त अभी लाउड स्पीकर का युग आरण्म नहीं हुआ था तो भी वक्त्ओ न किसी 
गएरह अपने शब्दों का जनता हक पहुँचाया ही। 

छ: अप्रेन क स्मरणीय दिवस की उस रमृति को लिय सात अप्रेल को में लाहार से रवाना हुआ | माणिकचनन्द 
(भग्वती प्रसाद के भाई) ज्वालापुर महाविद्यालय म॑ संस्कृत पढ़ रह थे, भाई भग्वती भी कोई काम लेकर हरद्वार 
में रहते थे। पहिले में हरिद्वार गया, फिर रवालापुर, और फिर गुरूकुलकाँगडी भा (उसक परान स्थान में)। बढती 
हु एर्मी, गगा का वर्फीला पानी दो ही चीजे उस समय की याद हे। हरिद्वार से रवाना हाँ तिलहर-स्टेशन उतर 
दटकिया बगा, अभिलापचन्द्र के घर गया। अभिलापचन्द्र से मिनकर मझ हमेशा रा. होती, उसमे कुछ एसी सजोवता. 
"मा साहसिकता थी, जिसकी मैं बदी कट करता था। अभिलाप ने मोटर-ड्राइव ” पराम कर ली थी। फोटेग्राफी 
भी अच्छी तरह जानता था। उसने वैठके में बहत से दवी-देवशाआ की हसवार लगा रखी था, वहाँ शरात वी 
वाटल और गिलास भी जमा थ। मालूम हुआ-हजरत आगे बढ़ते बढ़ने खफिया विभाग के आँख के काँट वन 
ए्ये थे, और अब अपने पतन को प्रकट करने, तथा इसके द्वारा खुफ्या विभाग वी आँखों में धूल झोकने के 
लिए यह द्वोंग रखा गया था। लेकिन कोई भी पार्ट जब निर्लाग होता हे, तभी असर पैदा करता है। यहाँ अभी 
भी छः गोलियों का रिवाल्वर उनके पास था, आतकवादियों से सम्बन्ध रखनेवाली पुन्तकं मोौजद थी | गर्म राजनीतिक 
विचार रखने पर भी मेरी इच्छा अभी आतंकवाद में जाने की न थी। शायद भीतर से साम्यवाद का असर इसका 
कारण हो, शायद विदेश में धर्मप्रचार की लालसा उसमे वाधक हो अभिलाप न हाल में शादी की थी, और उसने 
वतलाया किस तरह पिस्तौल के सहारे मैं स्त्री को निप्ठुगों की कद से निकाल लागा उनकी स्त्री ज्यादा पर्दा 
नहीं करती थी, और मुझे भाभी का रिश्ता लगाने में देर न लगी। दकिया वरा वी जिस चौज ने सबसे ज़्यादा 
प्रभाव डाला, वह था अभिलाष की माँ का वान्सल्यप्रर्ण बतवि | माँ के स्नेह से में बचपन ही में वचित हो गया 
था, एक तरह बल्कि माँ का स्नेष्ठ क्या होता है, इस देखने का मुझ मौका ही नहीं मित्रा । अभिलाए की मो हमारे 
आपम के स्नेह को जानती थीं, इसलिए खिलाने-पिलाने, बातचीत करने में मुझे उनमे माँ का हृदय झलकता था। 
थी वह गाँव की अनपढ स्त्री, और यद्यपि अभिलाष के दादा माधारण ह्रौकीदार से तरवकी वरके इन्स्पेस्टर-पुलिस 
हुए थे, तो भी पिता की ओर नजर हालने पर माँ मे उस तरह के विनीत, गग्भीर, परिष्कृत व्यवश्चार की आशा 
नही हो सकती थी। यागेश की माँ भी अपने पुत्र के सम्बन्ध से मेरे प्रति स्नह प्रदर्शन करती थी. किन्तु वह अधिकतर 
भय के कारण होता था-कहीं यह मेरे बेटे को दुनिया के दूसरे छोर पर न ले भागे: किन्त यर्शा भय कारण न 
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धा, बल्कि कारण थे परिष्कृत हृदय और मस्तिष्क । बेटे की बातों का उन्हे पता था-वह् सरकार के खिलाफ 
बाते करता है, वह पिस्तौल और बग्ब का मसाला लिये फिरता है, वह ऐसी जमात का साध दे रहा है, जो पकड़ी 
जाने पर यदि फॉसी से बची, तो कालापानी ही की सजा पायेगी; हो सकता है, एक दिन वड़ हमेशा के लिए 
घर से गायब भी हो जावे। उनको अभिलाष के विवाहित जीवन से बडी प्रसन्नता थी, और समझती थी कि हवा 
के हिलोरे मे उठती-फिरती सूखी पत्ती पर थोडा भार रख दिया गया है। मुझे अभिलाष का ब्याह पसन्द नह 
आया। मैं चाहता था, अभिनाष सूखी पत्तियों की भोंति ही हलका रहे, जिसम॑ उसकी उड़ान में कोई बाधा न 
हो | अभिलाप का ब्याह के बाद का वह मधुमास था-तरुण नागरिक सुन्दरी के समागम का मधुमास | उस सम. 
उसे कहाँ ख़यान था कि वष्ठ कितनी कीमत पर इन सुनहली बेडियों को खरीद रहा है ? अब कुछ समझाना 
बेकार था। मैंने उसके सामने प्रस्ताव रखा, कि धीरे-धीर॑ युक्तप्रान्तीय सरकार की मकनिकल इजीनियरिग परीक्षा 
पास कर लो, उसने इसे स्वीकार किया, और माँ ने भी समर्थन किया। आखिर, कमाई का कोई उपाय विद 
बिना अभिलाष और उनकी पत्नी का जीवन भी तो चल नहीं सकता था। 

ढकिया-बराष्ठ स्टेशन से काफी दूर है, फिर एक से अधिक नदी-नालों को पार कर जाना पड़ता है गाए 
के पास भी नदी है| हम नोग ठडा होने पर शाम को नदी के किनारे दूर तक टहलन जाया करते थे। मरा स्वप्नाना 
तो ओज पर था, और अभिलाष भी अभी अपने को पहिल ही जैसा समझते थे। अब भी हमारी बाते लम्बी उशन 
के बारे मं ही हुआ करती धी। शाम के वक्‍त लाच चकवा-चकई नदी के किनार चर रहे थे मैंन नाम सुना था 
किन्तु उन्हे देखा न था। अभिलाष ने जब इसे बतलाया, तो मेंन गाभीर हो प्र्ठा-'क्या सचमुच रात को यर 
जाड़ा अलग-अलग हां जाता है ? एक नदी क॑ उस पार ओर एक नदी के इस पार ?”' मालम नहीं अभिनाए 
ने इसका क्‍या उत्तर दिया। 

टो-चार दिन बाद (2 अप्रेन को) में स्टेशन को लौटा। अभिलाप भी मर साथ तिलहर आये। करवे हे 
थोड़ा पहिले ही अभिलाप क॑ एक परिचित वहली पर जा रह श्र, उन्हान बतलाया कि अमृतसर मे गाली चल 
गई | जलियाँवाला का भीषण हत्याकाड उन शब्दों से प्रकट नहीं डो रहा था, क्याकि उन्होंने रबर का ताज अगावार 
में पढ़ा था। ता भी म्वबर काफी सगीन मालूम हुई। 

खरवा के रावमसाहेव उस समय तिलहर के डाकबंगले मे नजरबन्द थे। अभिलाप उनसे एकाध बार मिः 
थे। मुझे मालूम हाने पर मैं भी मुलाकात करने का इच्छुक हो गया। हम दाना रावसाढ़व के वैंगल पर रण 
अभिलाथ ने अपना साथी नौज्वान कहकर मंरा परिचय दिया। रावसाहब ने डिम्मत की परीक्षा करने के नए 
पूृछा-'“आपको कोई उद्नज तो नहीं हागा, यदि मैं पुलिस का वतलाने के लिए आपका नाम नोट कर लूँ। नजरबन्द 
होने से मेरे लिए यह पाबन्दी है।” मैंने स्वाभाविक तौर से कहा-“नहीं, कार्ड उज्ञ नहीं, आप जरूर नोट कर 
ले, केदारनाथ ।” रावसाडेब की बातो म॑ अग्रेजा क प्रति भयकर विद्वेष भग था। उन्हाने कुछ स्वरचित कविताएँ 
सुनाई, जिनमे से एक का एक अश अब भी याद है-'गौरागगण के रक्त से निज पितृगण तर्पण कर्ूँ।” 

तिलहर से कानपुर आया | अखबार में अमृतसर गालीकाड की कुछ और खबरें मालूम हुई। किन्तु, अव्वल 
तो 'एसोशियेटेड प्रस' जैसी अर्द्धारकारी समाचार-एजेन्सी छोड ख़बर पाने का दूसरा कोई जरिया नहीं था, होने 
पर भी सरकार के इर में उन्हे छापने की कितनो की हिम्मत होती | कानपुर मे छोटेलाल-ग्याप्रसाद ट्रस्ट के महिलाश्रम 
म॑ मैं बहिन महाटेवी स॑ मिल्रा। तै पाया, कि हमीरपुर से रामगोपालजी की पत्नी जानकीदेवी की भी लाकर यश 
ते पजाब चला जावे। 

]3 अप्रेल को हमीरपुर स्टेशन पर पहुँचा | हमीरपुर-रोड से हमीरपुर काफी दूर है। शाबंद मैं ऊँटगाडी मे 
गया था। शह़र कं पास नावो के पुल से यमुना पार करनी पडी। उस साल फसल मारी गईं थी, अकाल" था 
और लोग पशुओं को दरख्तों के पत्ते खिला रहे थे। जानकीदेवी भाँव से निकलकर पढ़िले-पहिल शहर में आई 
थीं। पति के लिखने पर आने के लिए हैँ" तो कर दिया था, किन्तु अब मेरे पहुँचने पर लज्जा ने उन पर फिर 
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जोर मारा। यघ्यपि अपने पति से मेरे और उनक भ्रातृत्व को वह अच्छी तरह सुन चुकी थी, तो भी लज्जा 
पर विजय पाना उनके लिए असम्भव मालूम हुआ, और उन्होंने चलने से इन्कार कर दिया। 


& 
मार्शल लॉ के दिन (अप्रेल-मई 99 ई.) 


कानपुर लौटा | बहिनजी क॑ चलने का तो सब इन्तिजाम हो गया, किन्तु स्टेशन में प्रझने पर मालम हुआ. जलन्धर 
का टिकट ही नहीं मिल रहा है, पजाब में मार्शल ला जारी हो गया हे। इस अनिश्चित स्थिति में कानपुर में 
गहना, खासकर मेरी जैसी तबियत क॑ आदमी के लिए मुश्किल था। पजाब के नर नारियों पर-जिनमे लाहौर 
क॑ मेरे कितने ही साथी भी धे-जा अत्याचार हो रहे हैं, उन्हें दखने और हो सके तो उसमे से कुछ को अपने 
शिर पर भी लेने क॑ लिए मै उत्सुक हो गया। वहिनजी भी आश्रम रू विटा हा आर थी। प्रछने पर वह भी 
साथ ही चलना चाहती थीं। प्रद्ध ताछ करन पर मालूम हुआ, पजाव म इलनेवाली ट्रेनों के टाइमटेबुल रह हो 
चुझे हैं, कानपुर से श"रियाबाद तक का टिकट मिल सकता हे। (6 अप्रेल को) मैन गाजियाबाद क॑ दो टिकट 
लिये । शायद ट्रेन में ज्यादा भीड न धी। 

जिस वक्‍त हमारी ट्रेन गाजियाबाद पहुँची, उस वक्‍त अभी रात का अँधर था। स्टेशन पर सशस्त्र पहरा 
था, और बाल की वौरियों को रखकर मोर्चाबन्दी की गई थी। साहब साहविन शक्तित-से एक जगह खड़े या 
बैठे थे। महायुद्ध के समय हम ऐसा दृश्य दख्वने मे नहीं आया था। 

पता लगाने पर मालम हुआ, सहारनपुर के रास्ते आखवाला छावनी का टिकट अब भी मिल रहा हे। बिना 
जग भी दरी किये (7 अप्रेत को) फिर दो टिकट कटाय, और अग्वाला के लिए रवाना हुआ। सहारनपुर से 
हमारी गाडी में बड़ी भीड़ थी। हरिद्वार से वशासरा स्नान कर बहुत से नर नारी लोट रह थ। 

अम्वाला छावनी में मालूम हुआ-आगे का टिकट बन्द है। बहिल * का साथ लिय अम्बाला-छावनी के 
आर्यसमाज में पहुँचा। रहने के लिए ठीक जगह मिल गई। दस पन्द्रह दि भी रहना होता, तो खाने रहने की 
हमे कोई तकलीफ न होती; किन्तु इस प्रकार गस्ते में-और फिर लाहौर वा अपने साथिया से टूर रहना मुझे 
असषद्य मालूम होता था। लाहौर में भी गोली चली है, इसकी भी खबर मिल चवी थीं, आर पजाव में होने 
में यहाँ अफवाह भी बहुत ज्यादा उद रही थी। मैं दिन में कई बार स्टेशन ज्व जलन्धर की ट्रन के बारे मे 
पृछता रहा । (8 अप्रेल ही को) मालूम हुआ, कि पहिले दूसरे दर्ज के दाकयाल टिकट जलन्थयर के लिए मिल 
गह॑ हैं। भीड़ का मत पूछि।। बहिनजी को तो गठरी मोटरी दे हुनाने द्सरे दर्शे मं किसी हरह बैठा दिया, 
और मैं अपने डब्बे मे घुसने मे इसीलिए सफल हुआ, कि मेरे पास कोर्ट सामान ने था, में अभी छब्वीस साल 
का छरहरा जवान था। अप्रेल की दौपहर की गर्मी मं. बट और खटद आदमिया मे सचाख़दच उस भरी गाड़ी 
मे हवा के बिना दम घुट रहा था। तो भी गाडी में जर्ह मिल जाने को में एरमत समझ रहा था। निःशस्त्र 
साधारण-सा आन्दोलन, जलियॉवाला-वाग का रोमाचक नर सहार, मार्शल ला, ओर रलो तथा यातायात के साधनों 
की यह अव्यवस्था-इन्हें देख मैं युद्ध के दिनो के यूरोपाय जीवन का कूछ अनूभव कर रहा धा। सदियों से 
च जाते देश के निर्जीव शान्त जीवन को मै बिलकुल पसन्द नहीं करता धा। अशान्त जीवन मे मेरा पार्ट 
क्या होना चाहिए, इसे मैं निश्चय नहीं कर पाया था; तो भी मैं उसे पसन्द्र करता धा। उसी से परिवर्तन की 
आशा थी, और ऐसे जीवन के लिए कीमत चुकाने को मै तैयार था। | 

जलन्धर-छावनी पर उतर जाने पर मालूम हुआ, कन्या महाविद्यालय जलनतर शहर से नजदीक है। खैर 
दूसरी ट्रेन के लिए चौबीस घटे की प्रतीक्षा और गाडी में मुसने की वह बवन्त्रणा अब मोचने की भी बात न 
थी। मैंने आर्यसमाज (गुरुकुल-विभाग) के लिए एक तांगा क्या, ओर बहिनजी को लिये चल पड़ा। कानपुर 
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से ही मैं अपनी मानसिक उत्तेजनाओं में व्यस्त था। एकाध बार जब आगे के टिकट के बारे में मैं वषड्िनजी 
से कुछ पूछता, तो वह 'डॉ' कर देतीं। मैंने उनके मानसिक भावों के जानने की कभी कोशिश न की । मार्शल-ला 
के दिनों में, गोरों और सैनिकों क॑ राज्य में इस तरह चलना मेरे अपने लिए कोई परवाह की बात न थी, किन्तु 
जिस तरह बहिनजी को लिये मैं वेतकल्लुफी से सैर-सपाटे के भाव मे यात्रा कर रहा था. वह कभी 
वाउनीय नहीं समझा जा सकता था। तो भी बहिनजी जरा भी भयभीत नहीं थीं, शायद ख़तरें का उन्हें उतना 
ज्ञान न था। 

ताँगेवाला पूरविया निकला | बलिया या आरा जिले से उसके बाप-दादा यहाँ छावनी म॑ साईसी करने आये 
थे, और एक तरह से यहीं बस गये थे। मुझे मालूम था, कि इन प्रबियों में शिवनारायणीपन्थ का बहुत प्रचार 
है | मैंने उससे जमात के 'लिखनीचद', 'प्रधान” आदि के वारे में प्रा । ताँगेवाला समझ गया मैं भी शिवनारायणी 
हूँ, क्योंकि बिना शिवनारायणी हुए कोई उन गुप्त शब्दों को जान नहीं सकता। उसने अपने यहा आने का 
आग्रह किया। मुझे उस वक्‍त खयान आ रहा था, कनैला की बूढ़ी चमारिन गरिबिया का। सन्‌ चार के अकान 
में उसका घर उजड़ गया। सिर्फ एक लड़की बची थी, जिसका ब्याष्ट पजाब की ऐसी ही किसी छावनी के 
आदमी से हुआ था, जिसे कभी-कभी मैने कनैला में देखा था। 

हम आर्यसमाज में ठहरे। सन्तरामजी से मुलाकात हुई, और बहिनजी के आश्रम में दाखिल होने में कोर 
दिक्कत नहीं हुई | लाहौर का रास्ता बन्द था। मार्शल-ला चल रहा था, किन्तु अब गोलियाँ नहीं चल रहीं थी । 
अमृतसर नजदीक होने से वहाँ के बारे में लोग बतला रहे थे-डायर ओडायर की गोली के निशाना कुछ सौ 
नहीं, हजार से कहीं ज्यादा स्व्री-पुरुष-वच्चे बने। डाक्टर सत्यपाल, डाक्टर किचलू वे नेतृत्व मे अमृतमर की 
जनत्ग ने कितनी निर्भीकता प्रदर्शित की, इसकी वहत-सी अठिरशजित सबरें हमे मिलने लगी। 

“होर अब दूर की बात थीं। बलदेवजी या रामगोपालजी के पत्र से यह ख़बर मिली, कि हमारे सभी 
परिचित बच गये हैं। अब जलन्थर में किसी तरह दिन काटना था। सन्तरामजी से पहिले कई बार बरातचीठ 
करने का मौका मिल्ग था. किन्तु साथ रहने का यह पहिला मौका था। हमारी तबियत कुछ एक दूसरे सी मिलती 
है, ट्सका भी हम आभास था। सन्तरामजी ने रहने के लिए-मकान तो ले लिया था किन्तु अभी खाना पकाने 
का कोई इन्तिजाम न था। शाम के वक्‍त रौज हम स्टेशन पर तनन्‍्दूर की रोटी खाने जाते थ। तन्दूर से निकलता 
गरमा- गरम करगरी रोटी, प्याज की चटनी के साथ कितनी मीठी लगती है, इसका अनुमान खानेवाले ही लगा 
सकत॑ हैं। स्वाद और स्वास्थ्य दोनो की दृष्टि से ऐसा अछ्झा भोजन संसार में मिलना मुश्किल है। 

लब्धर के अस्थायी निवास में कई नये परिचित बने। हमार लाहोर के पुराने दोस्त रामदवजी इस बक़त 
यहाँ के नये खुले ही ए. वी. इटरमीजियट कालेज में प्रोफेसर थे, और अपने दूसरे साथी प्रोफेसर झानचन्द 
के माथ एक ही मकान म रहते थे। वहाँ प्याज डालकर तन्द्रर में पकी रोटियाँ मक्खन-सहित मद्ठ के साथ 
खाने में ही 'मन्ना' नहीं मालूम होती थी, बल्कि प्रोफेसर-द्वय के योग-ध्यान-मग्बन्धी नये एड्वैचर की कथा बर 
मनोरजन की वात रही। याग, मन्त्र. देवता के आकर्षणों से मैं पहिले ही गुजर चुका था, इसलिए मेरे लिए 
उनमें कोई खिंचाव ने था; किन्तु मैं देखता था, बिना स्वयं भुक्तभागी वने लोग इन आकर्षणों के खिलाफ कुठठ 
भी सुनने के लिए तैयार नहीं होते | प्रोफेसर रामटेव वी. ए. (आनर्स, पीछे एम. एछ. भी) और प्रोफैसर ज्ञानचन्द 
एम. ए. होकर स्वामी टयानन्द क॑ ग्रथों मे योग की महिमा पढ़ उस मड़ान साधना की ओर प्रेरित हुएं। कानो-कान 
उड़ती ख़बर उन तक पहुँची-'आजकल स्वामी मियाराम नाम क॑ एक मड़ान योगी हृषिकंश के आसपास रहते 
हैं। वह सिद्ध-पुरुष हैं, विगले ही वैसे महापुरुष समार में पैदा होकर माता की कोख को पवित्र क़रते हैं। वह 
एम. ए हैं, प्रोफेसर रह चुके हैं। 

दोनो तरुण चुम्बक से खिचे लोहे की भॉति दौड़कर स्वामी सियागम क॑ पास पहुँचे। स्वीमी सियाराम 
ने पहिले तो कितने ही दिनों तक शिष्यों की श्रद्धा की परीक्षा की। अधिकारी पा, योग प्रारम्भ करने से पहिले 
की साधनाएँ शुरू कराई। महीनों मैँग के रस और निगाहार का सेवन कराया। और भी क्या-क्या व्रत 
रखबाये। और योगध्यान क्या बतलाते, दोनों प्रोफेसर के कथनानुसार-अपने में अटल श्रद्धा का उपदेश करते, 
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योग की जगह वह यमराज के समीप हमे पहचाना चाहते थे। ग्वैर ! समय से पहिले दोनों जने की आँखें खुल 
गई | सियाराम और योग के फदे से वचकर वे सही-सलामत लौट आये, और अब वे कालेज में प्रोफेसरी कर 
रहे थे। 

लाला देवराज के पास भी हम अक्सर जाते थे, उनकी वाले मनोरजक होती थी; किन्तु हमारी आयुओं 
में युगी का अन्तर था, इसलिए वहाँ वह मनोरजन नहीं डोता था, जो कि प्रोफेसर-द्वय के यहाँ। हाँ, उस वक्‍त 
हमारी ही समवयस्का एक और मूर्ति जलन्यर में विद्यमान थी, जिसने योवन के सरोवर को सुखाकर, सजीवता 
के उद्यान को जलाकर, ब्रहद्मचर्य क कठोर प्रगतन-पथ्॑ को अपनाया था। में भी क्रपि दयानन्द का भक्त था, 
विदेश में धर्मप्रचार के लिए ही अपने को तंयार कर रहा था, किन जिन्दगी भर मन की ताजियादारी करना 
मुझे पसन्द नहीं था। सनन्‍्तरामजी भी मजाकपसन्द आदमी थे। हमे ब्रह्मचारीजी का व्यवहार उपहासास्पद-सा 
मालूम होता था, यद्यपि हम उनकी नीयत पर हमला करने के लिए बिलकुल तैयार न थे; वल्कि उनक॑ त्याग 
की दाद देते ध। ब्रह्मचारीजी मुजफ्फरनगर जिले के गहनेवाले तरुण थे। वह स्वामी टयानन्द और आर्यममाज 
की पुस्तकों को पढ़कर आर्यसमाजी हो गए फिर आर्यसमाज के आदर्श के अनुसार जीवन व्यतीत करने तथा 
स्वामी दयानन्द की शिक्षा के अनुमार वढविद्या पदने के लिए वह घर से निकल पढें। घर से निकलने से 
पहिले अपनी सारी सम्पत्ति कौ-जों कि उनके जीवन के लिए काफी थीं-दान कर दिया। जहाँ-तहाँ घमते-धामते 
वह जलन्धर पहुँचे | ८६ दस आर्यममाजी गृहस्था के घरा से मधुकरी मॉगकर भोजन किया करते, ब्रद्मचारियों 
जेसा तहमद और लेँगोट पह़नते, लक्डी के खड़ा पर चलते। पढने में भी क्रपि दयानन्द के बताये अनुसार 
ही पढ़ते, मिद्धान्तकौमुदी आदि सभी अनार्पग्रथा की छाया से भी परहज करते। उस समय अष्टाध्यायी और 
महाभाष्य जैसे आर्प ग्रथों के पदानेवाले पदित दर्लभ थे, इसलिए वह स्वय ग्रथों का स्वाध्याय करते। 
कन्या-मडाविद्यालय के धर्मशिक्षक भक्त रैमलजी आर्यसमाज के मत्री, तथा वहत से श्रद्धालु आर्यसमाजी ब्रह्मचारीजी 
को बड़ी श्रद्धा की दृष्टि से देखते थ। हम भी उनसे सर्वथा वीतशद्ध न थे, ता भी कुछ बाते हमे अवश्य बहुत 
पुरानी मालूम होती, और यदि गाँव-भर की रिय्दां “भवह' (अनजवथ। मान ली जाय, तो आखिर मजाक किनसे 
किया जावे ' 

ब्रह्मचारीजी गर्मियों में कॉग्डा-पहाड के लिए रवाना होनेवाले थ। “उतरामजी और मेरी सलाह हुई कि 
बरद्यनमारीजी को एक विदाई-भौज, तथा अभिनन्‍न पत्र दिया जाये। भय्ल रमेल को शामिल नहीं किया था। 
अआरायममाज कं मन्त्री को सिर्फ सख्या बढ़ाने के स्खघाल से शामिल किया। हम दोना ने मिलकर एक अभिनन्‍्दन 
पत्र तैयार किया | भोज के लिए तेल में तलीं सिर्फ प्याज की पकौर्डियाँ दोनो में रखी गटट। ब्रद्मचारीजी खड़ाऊँं 
पर, अचला पहने, चादर ओढे, नगे शिर आकर कर्मी पर वठे । सव मिलाकर पाद से ज्यादा आदमी वहाँ मौजूद 
न थे। कार्वाई शुरू करते हुए मैंने कहा-इस सभा में मुझसे योग्य कोई व्यक्ति इस पद के लिए नहीं है, इसलिए 
मैं सभापति के आमन को शोभित करता ई। चार कान कछ खड़े तो जरूर हुए, किन्तु अभी वह उतनी दूर 
तक मोचने के लिए तैयार न थे। फिर एडित सन्तरामज ने अभिनन्दन पत्र पढ़ना शुरू किया- 

“. हमर याद करके तडप-हडपकर मरे, जब आपकी खड़ाऊँ पर खट ख़ट करती सूरत स्मरण 
होगी | जब आपकी गगनचुग्विनी शिखा” " न । 

ब्रह्मचारीजी कुर्सी से उठकर भागने लगे। सभापति ओर अभिनन्दन-वाडक ने मिन्नते कर-करक ब्रद्मचारी 
को तो रोका, किन्तु मन्त्रीजी अलग ओंखे लाल पीली कर रहे थै-ब्रद्मचारी को तेल की पकौदी खिलाना किस 
शास्त्र में निखा है ?' 

फिर अभिननन्‍्दन पत्र शुरू हुआ. फिर अनुप्रासों की छटा और नसशिख-वर्णन | फिर ब्रह्मचारी भागने लगे । 
याद नहीं, तीसरी बार हम लोग ब्रह्मचारी वो लोटाने मे समर्थ टए या नहीं। अभिनन्दन पत्र शायद ही समाप्त 
हुआ हो। मन्त्रीजी तो पहिले ही सटक गये। गा म 

उस दिन बड़ा मजा रहा। दूसरे दिन भयत रैमलजी को जब यह ख़बर मिली, तो उन्होंने हमे फटकारना 
भुरू किया-'ब्रद्मचारी से मजाक ? 'मजाक नहीं बेसरो-सामानी के साथ भोज-अभिनन्दन पत्र का दान था। तंत्र 
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की पकौडी ब्रद्मचारी को ?” 'किस शास्त्र मे ? हम लोग ज्यादातर शिर नीचे गाइ़कर सुनते ही रहे। इस घटना 
के बाद मन्त्रीजी और भक्त रैमलजी ने निश्चित झर लिया, कि मैं विदेश में क्‍या देश मे भी धर्मप्रचार करने 
लायक नही हूँ। 

कई दिन के इन्तिजार के बाद भी जब लाहौर का रास्ता न खुला, तो सन्तरामजी की सलाह हुई घर 
हो आने की | हम लोग रेल से जा होशियारपुर में उतरे। पुरानी बस्ती वहाँ से बहुत दूर नहीं है। सन्तरामजी 
गाँव मे न रह अपने बागवाले मकान म॑ रहा करते थे। बाग में आडू, लुकाट आदि के कितने ही दरख्त थे, 
जिनमे एक यारकन्दी तुर्क माली काम कर रहा था। सन्तगमजी की स्त्री (पहिली पत्नी) घर का काम-काज 
करने में असाधारण क्षमता रखनेवानी स्त्रियों मे थी। वह रोज हमें नाश्ता, मध्याध्न भोजन, साय भोजन बनाकर 
खिलाती | एक दिन सबेरे बरतन ले दूध दूहने गई, दोपहर को मालूम हुआ-लडकी पैदा हुई है। मुझे विश्वास 
नहीं हुआ, किन्तु बात सच थी। हवन कराने म॑ व्यास मैं था, और बच्ची का गार्गी जैसा वैदिक नाम चुनना 
भी मेरा ही काम था। उसके बाद हम खाना खाने गाँव में जाया करते। 

सन्तराम के भाई-बन्द पचासों बरसों से चीनी तुर्किस्तान के व्यापारी है। उनके परिवार में दर्जनों एस 
थे, जो यारकन्द, खोतन, लदाख में बग्मो रह आये थे, और फिर जाने के लिए तेयार बैठ थे, वे तुर्की आर 
तिब्बती भाषाएँ फरफर बोलते थे। द्रर देश का नाम, वहाँ के घर, गाँव, शहर, वर्हा क॑ रीति रवाज की कथा 
चल रही हो और 'सैर कर दुनिया की' ऊच्ा मेरे कानों मे न जन लग। रायसाहेव (सन्तरामजी के चचा। न 
बृतलाया-जाना मुश्किल नहीं, पासपार्ट (?) लेना होगा, उसके वाद का इन्तिजाम हम लोग कर दंगे। खान मे 
वहाँ का काला किन्तु मिश्री क दानों की तरह चमकते दानोवाला गुद दही के साथ खाने मे बचा स्वादिष्ट मालुम 
होता था। और मरमसो का सुखा साग इतना स्वादिष्ट छो सकता है, इसका मुझे कभी खयाल भी न आया था 
मुझ ते वक्‍त हलायुध का यड़ श्नोक बार-बार याद आटा था- 


“नूननसपपशाक पिच्डलीनि चदधीनि। हर 
अच्प्पच्य्यन स्वाद ग्राम्यजना मिप्टमशनाति | हे । 


मन्तरामजी क॑ ढो या तीन भतीजे और भतीडियां के गोर गुलाबी रग को देकर मुझ यही खदाल बारा 
कि यूरोपीय जातियों का-सा सुन्दर गगे भारत मे भी देखा जा सकता है। अभी तक कश्मीर के बहिलटा । 
मैन नहीं देखा था। 

पुरानी बस्ती से हम लोग होशियाग्पूर पदल आये, और फिर तॉगा बदलत जलब्थर शहर आ गय। था! 
ही दिनो बाद टिकट मिलने लगा, ओर में लाहौर पईच गया। 

लाहौर मे भी लाहोरी दरवाजे पर गोली चली थी, जहाँ मरनवाला मे मुशीराम शारत्री एक तरुण विद्यायं 
था। इमी साल उसने शास्त्री परीक्षा टी थी, और परिणाम के इतना खराब निकलने पर भी वह पास देशा 
गया, यद्यपि उस वक्‍त व उसे सुनने के लिए मोज़द्र न था। मुशीराम अनाथालय में पला धा, और एक हानहाःर 
नौजवान था ।-'हसरत उन गुचो पै है, जो बिन खिले मुर्झा गय । उसे कई गालियाँ लगी थीं, देखनेवाले साथिद्ा 
ने बतलाया, कि सभी गोलियाँ सामने से उसकी छाती, बड़ों और जाँधों में घुसी थी | मुशीराम जैसे कितने वहादरा 
ने मार्शन-ला के डाथो-क्रोधान्ध ब्रिटिश शासकों के हाथो-अपनी जाने गँवाई। 

अभी मार्शन ला जारी ही था, जब कि मैं नाढ़ौर पहुँचा | अख़बार पढ़ने को बहुत कम मिलते है । जगह-जगह 
फौजी आज्जाएँ चरस्पा थी-लोगो को कव चलना चाहिए, कब सोना चाहिए, दूकानदारों को चीजे किस भाव वेचनी 
चाहिए” नहीं तो क्‍या ठढड होगा। इस वक़्त पजाब के लेफ्टिनेट-गवर्नर ओडायर को अपनी ह्ृदयहीनता का 
पूरा परिचय देने का मोका मिला था। सेना ने निहत्ये स्त्री-पुरुषो, बाल वृद्धों पर जो अत्याचार किये थे, उनवी 
कथाएँ सुनकर खुन खौनने लगता था। म्युजियम की ओर मार्शल-ला की अदालतें बैठती थी। पकड़े हुए लोगो 
के भाग्य का निवटारा देखने के लिए उनके सम्बन्धी सहयों नर-नारी जमा रहते थे, और बेगुनाहों की फॉसी 
लम्बी-लम्बी सजाएँ सुन-सुनकर हमारे जैसों को अपनी बेबसी पर गुस्सा और ग्लानि होती थी। भगवान में मेरा 
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विश्वास अभी टूटा नहीं था, तो भी सोचता-उनका न्याय आज क्‍यों नहीं होता ? आज इन अदालतों पर बिजली 
क्‍यों नहीं गिरती ? पहिले गोले-गोलियो, हवाई-जहजों से नन्‍्हे-नन्‍्हे बच्चों के खून से हाथ रंग क॑ पीछे फाँसी-डामिल 
का हुक्म सुनानेवाले इन आततातियों की जीभ कट हजार टुकड़े हो क्‍यों नहीं गिरती ? ऐसी अत्याचारी कौम 
का वेडा महायुद्ध में क्यों नहीं हमेशा के लिए गर्क हो गया ? 

गर्मियों में पंजाब में ल्हस्सी (मद्ठा) पीने का बुत रवाज था, किन्तु दही नौ वजते-बजते साफ हो जाती 
थी। फौजी अफसर ने दर मुकररर कर दी थी, उससे वेशी दाम पर बेचने पर कही सजा ओर जर्माना होता। 
नोग सबेरे ही दही की दूकान पर भीड़ लगा देते थे। हाँ, केसरीदास का लेमनेड, लाइम-जुस इसी वक्‍त सारे 
नगर में प्रसिद्ध हुआ था। यह दृकान वशीघर के गन्दिर से विलकुल पास थी, डसलि! हम लोग अक्सर वहाँ 
पहुँच जाते थे। 

रोलट-एक्ट के विरुद्ध जो भारी विद्राह की यह भावना पेढा हुई थी, उसने बहुत से मर्दों में रूह डान 
दी थी, किन्तु मार्शल-ला के दिनो ने इनमे से किल्‍नों का सही लाशों में परिणत कर टिया। कल के गे सिंह 
आज अपने असली रूप में दिखलाई देने लग। वल जिनके नाम जोशीली नोटिसों पर छपते थे, आज वह सरकार 
की फरमाबरदारी के लिए नोटिस निकाल रहे थ। वे ओदायरशाही की ?शामद के लिए रास्ते में पदी अपने 
/हीठो की लाशों पर से पैर रखकर जाने में ऊगा भा आनाकानीं नहीं करते थ | पणव ने इन्हे 'कत्त', "झोली चुक्क' 
के खिताब दिये, जिसकी चोट से उन्हें वद्धान में मार्जल ला भी अगशर्श र्श। उस वकतह के इन झोली -चुवको' 
पर पीछे सरकार की पूरी कृपा होना स्वाभाविक था और उसने उन्हें सर मिनिस्टर आर क्या ज्शा नहीं बनाये । 
कैनत देश क्या उनके गनाहीं को भला देगा ? दो देश अपने विशवासथाहंदया वा उनके किये का मजा नहीं 
टापाता वह अपनी इज्जत और स्वतन्यता वा कभी नहीं कायम रब सकतग। 

मार्शलि-ला का लोगों पर आनतक छा गया था किन्‍त उस आतंक का जरा भी असर हमारे जैसों पर नहीं 
था। जाससो का जाल बिछा रहने पर भी ममित्रमदली में अग्रेजी आसन के ग्लिलाफ हमारी टिप्पणियाँ उसी तरह 
तती थी। अग्रेजी शासन के प्रति हमारी घाणा वर्ट गना बढ़े गई थी और झाली चक्क' हमार मानसिक कोप 
को आग में बुरी तरह भरस हो रहे 3। परगाव मे वराबार करी कराव उन्‍्द थे हम बस के लिए दूसरे 
प्रान्ण के पत्रों का इन्तिहार करत। दिल्‍ली के विएयथ' शसिग्णाक इन्द्रर' की कापियाँ आते के साथ बिक 
गली थी। कछ ही दिनो बाद जब मालम हुआ कि दिल्ली के एक संस्कृ” के पदित-खुशामंद क॑ बल पर 
प्रहामहोपाध्याय-विजय की खबरों आर होगा वो जोड़ने के लिए सन्‍्मर बने है, तो वसे पढितो के 
उलाफ हमारी घृणा की सीमा नहीं रह गर्ट। में सादा वर्टा-आखर दिस स्थादी लाभ के लिए ये लोग 
ग्लन नीचे गिरते हैं ? पेट तव भी उनता नाल रहा था। कठठ पंस ज्यादा मिल गये, किन्‍त्‌ बह तो सदा के 
लिए नहीं मिलते रहेगे। उस बकत देशद्राह से हज़ार रसपथ पड़ा करनयाज कह हो पीछे दान दाने का तरसते 
दग्वे गये। 

मार्शन ला हटा, किन्तु इसी समर अफगानिरशन भ्ग्रेज़ ग्रद्ध की ख़बर गन लगी। साई बेग्जियम, आध 
फ्रास, तथा उनके दोस्तो की बहुत सी भूमि पर बड्त चले जान पर भा जब अग्रेज दनिश भर मे अपनी ही 
>ीस की ख़बरें फैला रहे थे, तो अफगानिस्गन के युद्ध के बार में हम सत्ची खत मिलने पायेगी, इसकी तो 
सम्भावना ही न थी। तो भी हम लोगों का दिया फंसला सदा अंग्रेज दो खिलाफ रहता। 

घटनाओं की गर्मी के वीच से हमे लाहोर की उस साल की गर्मी वीहले मालम न हई। बलदेव और 
मौम?णजुलू घर चले गये थे, और परीक्षा परिणाम की खबर देने का कह गये थे। क्रमशः परिणाम निकने | मैं 
प्रपनी सारी शास्त्री-जमाअत के साथ अनुत्तीर्ण, बलदव पास, सोमयाजल फेल | बरसात शुरू होना चाहती थी, 
पढाई के शुरू होने में अभी दो महीने की देर थी। पमीनों के बाद वदन में छोटी-छोटी फुन्सियां शुरू हुई, मुझे 
नाहौर में उदासी मालूम होने लगी। उसी समय पढ़ित गोविन्ददास को मेने एक पत्र लिखा, उन्हान वह आग्रहपूर्वक 
पेन आने के लिए लिख भेजा । 
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जूही से जब मै बॉदा की लाइन पर चलन रहा था, तो देखा ताल तलेया भरी हुईं है। दवाई मास पहिले यही 
मैंने लोगो को दरख्तों के पनो से पशुओं की प्राण-रक्षा करते इखा था। महोबा स्टेशन पार हाते वक्‍त मुझ पादरी 
ज्वालासिह के मुवाहिसे की बात याद आई; किन्तु इस बार मै वहाँ क॑ किसी परिचित आय॑समाजी स भट करन 
की चाह नही रखता था। कर्वी में स्टेशन से उतरकर-महन्त जयदेवदास क॑ मठ में पहुँचा। भ्रद्या' या क॑ परिचित 
मित्रों में मिले सिर्फ व्याकरणाचार्य पंडित गोविन्ददास पाठशाना के प्रधानाध्यापक | 

महन्त जयदेवबदास चित्रकूट-मदल क वैरागी महन्तों में सबसे अधिक धनी और प्रतिष्यित महन्त थ। धनी 
होने पर भी उनको अभिमान न छू गया था। वेष-भूषा स ता मालम हॉोटा, कि कोई मामली रमता साधु हैं। 
खाने-पीने का भी उन्हें शौक न था। यद्यपि वह मामूली हिन्दी-भर जानते ध॑, फपिन्तु विद्या क प्रति उनका सन 
था, इसीलिए तो उन्होंने सस्कृत की एक बडी पाठशाला खोल रखी थी। श्रावण में रासनीला और सस्क्ृत पाठशाजा 
ये दो उनके शौक की चीज थी। दोनो क॑ लिए उन्हान कुछ जायदाद अलग कर डी था। रासलीला के लिए 
पत्थर के खम्भा की एक खुली वागदरी बनवाई थी, जा पाठशाला के क्लास रूम को भी बाम दही थी। विधायिश 
के गहन के लिए मठ के बाहरी और भा वरास्सश्ति कितनी ही काथरियाँ था शहिनम मठ आर आयासा मे 
न आ मसकनेवाने साथुविद्यार्थी रहत थ, इन्हीं कोठरिया म॑ बारादरी से तासगे या चोथी काठश मे मंग आसन 
था । गृहस्थ (ब्राह्मग) विद्यार्थियों क रहने के लिए बारादरी से दक्ख़िन एक मकान था । उम्र वक्‍त परहित रविन्ददास 
के अतिरिक्त पड़ित जगदीश त्रिपाठी और पंडित शिवनारायण शुक्ल दा भौर अध्यापक थे | 

मंग इरादा कनकना की किसी परीक्षा में बैठने का था। वेदमध्यमा पास हों गया था इसलिए वंदनीथ॑ 
में में वेठ सकता था, किन्तु यहाँ उसके किसी ग्रथ का काई अश्यापक ने था। पराठजाला के विद्यार्थी अधिकतर 
काशी की सरकारी परीक्षा दत थ | परदितजी की राय हुई कि में साप्र्ण स्याणम समा में बढ़ रमरगशक्ति अ4 
भा मी क्षीग ने था, किन्तु ग्टन को में बद्दी नफ्र्त को निगाह से देस्वहा था इसलिए सफलशा में सत्दह था । 
आर चलकर साख्य मध्यमा (विढार), साथारण दर्शन मध्यमा (कलकत्ता) मामासा प्रथमा कलाला। के लिए भा 
फार्म भर, जिनम विहार की परीक्षा में हो दूसरी परानज्ना के उसी समय पढ़ झान से बट नहीं सके।। उसा विध्रद 
की प्रथमा जिसने पास नहों की है, वह मथ्यमा में नहीं बैठ सकता, इस निरम वे अनुसार सावारणदशन मस्यमा 
में मुझ बेठने की इजाजन नहीं मिलो | 

सावन में रासलीला शुरू होने से पहिल ही में कर्वी पहुँच गया था। रामलाला ता पहिल भी कितनी है 
बार देग्व चुका था, किनत गसलीला देग्यन का यह पहिला मोका था। रात को दर्शक नर नारियां की बड़ी भी 
नगती थीं। मधुर की मदली था और पारती लाग बड़ी तारीफ कर रहे थे। मुझ ता उनके सनाप अस्वाभाविव 
वष वेहठे, गान अश्लील मालम होते थे। में लो उसे बात के लिए तअज्झब करता था, कि मइलों का अध्यक्ष 
अपने बटे भतीजे में से एक को राधा आर देसर को कृष्ण का वह प्रेमाभिनय' नप्ट्रय करने कौ इजाजत कैसे 
देता है ? किन्तु एसा भाव प्रकट करते हुए में यह भ्रल जाता, कि में वैदरागी ऊपर से टिखलाने भर के लिए 
था, और भीतर से आर्यसमाज के विचार उन बातों का विरोध कर रहे थ। 

न्याय के दी एक ग्रथों को मैंन परदित गोविन्ददासजी के पास पढ़ा, और याग सत्र, सॉस्यकारिका वा 
याद किया। शास्त्री म फेल होकर आया था, किन्तु पाठशाला में विद्यार्थियों और साथुआ की ओर से मुझ शारथ्ी 
की आनरेरी उपाधि मिली थी। महन्तजी को अग्रजी का कागज-पत्र जब पद़ाना होता, तो मेरी खोज करत, 
ओर मिर्फ उमी वक्‍त मैं उनके पास जाता, बाकी वक्त उनक उत्तर कोने के दोमहलावाली वैठके पर मुझे जाते 
किसी ने कभी नहीं देखा। महन्तजी शायद इसे विद्या तथा परसा जेसे व मठ क॑ उत्तराधिकारी होने के कारण 
मरा अभिमान समझते हो; किन्तु सहवासी विद्यार्थी, अध्यापक और साथारण साधु भी वैसा समझने की गलतों 
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नहीं कर सकते थे | मैं सबसे मिलता, सबसे वात-चीत करता, काम पड़ने पर सबकी सेवा कं लिए तैयार रहता | 
क्वार का महीना था, दोपहर को हरिनागयणदास-एक तरुण साथु-का शिर बहुत जोर से दर्ट करने लगा। 
लोग उसे पकड़े हुए थे, और वह पक्के फर्श पर अपना शिर पटकने की कोशिश करता धा। लोग जिस 
किसी की दवा का उपचार करना चाहते थे। मैंने कहा-डाक्टर वुलाना चाहिए। डाक्टर बुलाने कौन 
जावे ? मैं तैयार हो गया, इस पर फर्रूखाबाद जिले का एक तरुण साधु भी मेरे साथ हो लिया। कर्वी में 
एक बगाली डाक्टर प्राइवेट प्रेक्टिस करते थ उन्हें हम बुला लाय। उन्होंने कई घड़ा ठडा पानी हरिनारायण 
के शिर पर उडेलवाया। धीरे धीरे दर्द जाता रहा | उस वक्‍त मुझ यह नहीं मालम था, कि क्‍्वार की वह कडकती 
धूप इतनी भयकर साबित होगी। उसी दिन अयान्‍्या से मीमासकर्ी /मिसरवाल तामिल पढ़ित) आ गये, और 
उनके साथ मै तो भरतकूप आदि की और उन्हें दर्शन कगन चना गया , किन्तु इधर फर्रुख़ाबादी साथी सख्त 
बीमार हो गया। तीसरे या चौथे दिन 9 वज दोपहर का मे ज्व लाटकर आया ता यह वात मालूम हुई। उसकी 
कोठरी की ओर जाने पर यह देखकर मुझ खुशी हुई, कि उस दिन के वाद आऊ विछोने से उठकर वह बाहर 
टातुवन कर रहा है। मैने जाकर ललाट पर हाथ रखा, वड़ बर्फ की तरह ठडा था, हाथ भी शीतन | खेर, उठकर 
वाहर बैठे दातुवन करते देग्य, तथा 'वढ जार का भ्ृरृ्थ लगी #'-कहत उन मेने उसके बढन के टडे होने की 
कोई चिन्ता ने की। लौटकर अभी अपनी काटरा में पहुँचा हो था कि खिचईा पकान में लगा साथी टौडा 
हुआ आया-'देखिए वह तो गिर रए। एगढर देगा हमारा वह निर्भीवा साथी विछान पर मुँह के बल गिरा 
ह उसके मुँह से निकले रकतमिशथित कफ से डा अग॒न कपड़ा भाए रुद्या ह उसका शरीर ठडा हो गया है 
नाटी और हृदय की गति बन्द हो गह है। क्वार की उसे खतरनाक टापह़री में में उसे क्‍यों लिवा गया-इस 
पड़ताव से अब होनवाला ही क्‍या था ? हुस वक्त सभी सहवासी सात्ुआ मे सं एक भी डाक्टर को बुलाने 
# वास्ते मरे साथ जाने के लिए तेयार न हुआ था, उस यकल वह स्वयं तेयार हआ। उसने अपने छोटे-से 
स्थान में महन्त होकर सार्वजनिक काम करने के बार मे मुझस मिलनी ही बार वात की थी-ये सब बाते जल्दी 
भूल जानेवाली ने थी। अब उस साथा मे शव के उलान का प्र/न था। मर वहाँ के साधुओं के व्यवदह्यर 
की देखकर क्रोच आर घृणा पद्रा ही गई। क्यग आर वराग्य के थे टीफदार, भक्त और भगवान कं थे 
“स्तिशरी सेवक अपने एक साथीं के शव को मठ के परौष्ठ नदी पर ले यह फूफ आन के लिए भी तेयार 
नहीं थे । लकड़ी तो खैर, मठ से मिल गई | वहह कहने सूनने पर एक दो सा ७ मल । शव का ले जा, नोसिखिये 
शधों मे मेंने चिता चुनी, और उस पर अस्तर्लीन नई उमग्वाले उस तझेण निशचतन शगीर को रखकर जला 
दिया | 

कर्वी से चित्रकूट, तथा आसपास के पहाह आर साधथुआ के जाथम नजशाश ह। मे कई बार चित्रकूट-पर्वत 
वी परिक्रमा करने गया ।-तीर्घ का भाव तो आय॑समाण न हृदय से हटा टिया था। वाल्मीकि कान के एक 
एतिशमसिक स्थान के तोर पर अभी उसक् प्रति सामान नहीं पढ़ा हना था, [नल प्रकृति देवी की एक विचित्रता 
का आकर्षण जरूर था, यद्यपि हिमालय के दि वे काराग यह परिमित सामा ही हक हां सकता धा। चित्रकूट 
पद की परिक्रमा में बने सैकड़ों मन्दिर, मठ ओर उनवाों (क्रानदारीं उनका वाद्य योग और अन्तर भोग मुन्न 
अब उनना विकल नहीं करते थे, क्योक म॑ धार्मिक जगत के खाने के दारू -“ दिखान के और से पूरा 
वाकिफ था। चित्रकूट के शिखर पर चट्नन म मुझे आनन्द आता था। परिक्रमा के बहुत से स्थान परिचित हो 
गये थे, इसलिए कहीं दो गिलास पानी पौत, कहीं मध्यात्न भाजन करत कहीं आल घटा गप करते परिक्रमा 
सवेरे से शाम तक पूरी हो जाती थी। 

यद्यपि यहाँ भी वही नदी थी, जो कर्वी में हमारी पाठशाला को बगल से बहती थो. किन्तु वहाँ हम 'चित्रकूट 
वः घाट पर भई सन्‍्तन की भीद' याद न आती थी। नही के आर उपर चित्रकृट से कुछ मीन पर जानकीकुड 
था। यहाँ नदी पथरीली जमीन पर कल-कल करती वह रही धी। पानी स्वच्छ जिसमें झुडड की झुडड मछलियाँ 
“री थी। साधुओ ने यहाँ एक अपना गाँव ही बसा लिया धा। कुटिया आपिकता मिद्गीं के भिड्ो को खोदकर 
बनाई गई थी, जो भीतर से ठडी मालूम होती थी। ऐसी ही कुटियों का दखकर टुलसाटास ने अपन ऋषि-आश्रमो 
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का चित्रण किया होगा। जानकीकुंड के 'ऋषि' कितनी ही बातों मे भेद रखते हुए भी, बहुत-सी बातो में अपने 
पूर्वजों से समानता रखते धे। पहिले के ऋषियों की भाँति ये सकलत्र न थे, किन्तु ये उन्हीं की भाँति सपरिग्रह 
थे। पहिले के ऋषियों की भाँति ये सिर्फ वन्य कन्दमूल पर गुजारा नहीं करते थे, किन्तु थे ये उन्ही की तरह 
पृथ बाँध अरण्य में बसे | इगुदी के तेल को यहाँ कोई नही पूछता था, यहाँ तो हमारे रसिक सन्‍्तो (सखी लोगों) 
के दीर्घ केशों से चमेली और गुलरोगन चुआ करते थे। आखिर जिस सगुण पूजा को एक मात्र ये पूजा मानते 
थे, उसमे तारुण्य का आनन्द लेनेवान सीताराम को उनके अनुरूप ही तो भोग-सामग्री जुटानी चाहिए थीं। जानकी 
घाट मे जब-तब सीतारामदास नामक एक युवक से मिलकर बडी प्रमन्नता होती । वह़ अच्छे प्रतिभाशाली विद्यार्थी 
थे। सिद्धान्तकौमुदी प्रायः समाप्त कर चुके थे। पढाई से वैराग्य हुआ था, किन्तु अब आमपास के जगनलो, राजापुर, 
बाँदा आदि स्थानो में पैदन बे-सरोसामान घूमने मे उन्हें आनन्द आता था। सगुण उपासना और सल्रीमार्ग से 
उन्हें भी मेरी ही तरह बहुत घृणा थी; मनन्‍्तो महन्तों की मुसाहिबी से उन्हें भी विरक्तित थी। कर्वी के गोने मे 
(किराना-बाजार) एक रसिक साधु आये हुए थे, रसिक होते हुए भी वह कुछ परढे-लिखे थे, इसलिए पढे-लिखे 
साधुओं का सम्मान करते थे। सीतारामजी के साथ मुझे भी कई बार वहाँ जाना पढ़ा। क्या सत्सग होता था, 
याद नहीं, हाँ, जाने पर भोजन वही करके आते थे। मीतारामजी के साथ एक बार राजापुर भी गया। यमुना 
का स्नान तथा “गोस्वामीजी के हाथ” की लिखी रामायण का दर्शन किया। कई पर्त कपड़ा को हटाकर पुजारी 
ने हाथ के कागज पर निश्वी खुले पन्ने की पुस्तक को दिखलाकर बतलाया-'कोई साथ इसे चुराये लिये ज्यता 
धा। पकई जाने क॑ ढर से उसने नदी में फंक दिया, उसी से ये पाना के दाग हैं। मुझे उस वक्‍त कनेला की 
कैथी में लिखी गमायण-पोथी याद आ रही थी, जो मर बचपन म ज्यादा नहीं तो सो डेढ़ सौ वर्ष पुरानी 
जरूर रही होगी, और जिस पर ही लोग “गोविन्द-साहेव' के नीचे रामायण गाया करत थे। 

कर्वी के पूरब कुछ दूर पर एक गाँव में एक ब्रद्मचारी की कुटिया थी। एक दिन सीतारामदासजी के 
साथ हम लोग वहाँ गये। कटिया की दीवार और फर्श कच्चे थे, किन्तु वह बहुत साफ सुधरी गेरू से रंगी हई 
थी । कुछ फूल के पौध, स्वच्छ छोटा सा ऑगन बहत सुन्दर मालूम होते थे। वैष्णव वैरागियां के मैल्क में यह 
गंरआधारी ब्रहद्मवारी कहाँ से ? ब्रह्मचारी, सीतारामजी के दोस्त थ, शायद उस दिन #म उनसे मिल ने सके | 
रास्ते में हमने वाजरे का हाला खाया और आगे पढ़ाड़ की किसी गुफा में गय। बतलाते थे, रात को यहाँ बाघ 
आया करता है। पहाद ही पहाद से हम जानकीकुद की ओर गये। रास्ते में झगठी, चिरोजी और दुसर कई 
प्रकार के जंगली फलदार दरस्त मिले। शायद पहाड़ के अन्त पर एक कटी मिली, जिस किसी एकान्‍्तप्रिय 
योगी ने बनवाई धी। योगी क विचार न पलटा खाया, और वह राम क॑ जमाने क॑ क्रषियों की तरह सहदाश 
बन गया, किन्तु आज दूसरी या तीसरी पीढ़ी के गृहवासियों ने उसे साधारण दररिद्र गृहस्थ का घर बना दिया 
था, जिसके ऑगन में नगे बच्चों तथा फटे कपड़ोवाली स्त्रियों के साथ दारिय और देन्य दॉलत फिरले दीख 
ग्हे थ। 

चित्रकूट से टडकारण्य क॑ रास्ते की ओर जाने का आकर्षण मेरे लिए वहुत था, किन्तु इतनी बंदी मुहिम 
के लिए वहाँ ममय कहाँ था ? अनुसूया के आश्रम "पर हम एक बार गये थे। पहाइ और घना जगल, जगली 
जानवरों की हर जगह़ सम्भावना थी, तो भी इन जंगती गाँवों में गाये-मैंसे बहुत दिखाई पड़ती थी-चरागाह 
काफी रहे, तो वाघ-ब्घेरे गायो की सख्या को कम नहीं कर सकते। विध्याटवी में घुसने पर बाण॑ के हर्षचरित 
में बहिन की खोज में भटकते हर्ष और दिवाकर मित्र का आश्रम स्मरण आने लगता, और जंगल में किसी 
कृष्णकाय ब्राह्मण को देग्वकर कादम्बी का जरद-द्रविड धार्मिक याद हो आता। आश्रम' नदी के बायें किनार 
था। वहाँ एक धर्मशाला थी। हम लोग खाना बनाने की तैयारी करने लगे, धर आसमान में मेश्च चित्र वनाने 
लगा, त्य हमे पिछवारे के पड़ाड के पायाण पार्श्व पर काले-काले बड़े-बड़े मधुच्छत्र लटकते दिख़लाईई पढ़े | समय 
में पहिले हम सजग हो गये, और आग को दूसरी ओर ले गये, नहीं ते! वह लम्बी मधुमक्खियाँ भ्रदि एक वार 
हमारी गुस्ताखी को अपनी शान के खिलाफ समझ जाती, तो हमारा वहाँ से बचकर निकलना मुश्किल था । 
मुझ यह सुनकर आश्चर्य हुआ, कि ग्रामीण लोग रात को मशान बाले, बांस या रस्से के सहारे सैकड़ों हाथ 
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ऊँची आगे की ओर लटकती हुई इन चट्टानों पर पहुँच मधु जमा करत हैं। मेरे दिल में तो यही खयाल आन 
पर तलवा पसीजने लगता था। भाल्‌ भी इन छना की मधु को खाता है, यह मर लिए नई जानकारी हरई, जिससे 
पीछे उसका रूसी नाम मेद्धेद (मधु अर) के समझने में आसानी हर्द । पर 

कर्वी मे रहते ही वक्‍त जानकीयाट ( अयाध्या) के एक साथु एक डस्तलिग्यित पुस्तक लाय। कह रहे थे, 
इसके ग्रन्थ के परिचयवाले अश का '््रादकर उतारे, #म लोग उस वटान्तमसर्यणा पर गरामानन्दभाप्य कहकर रस 
प्रकाशित करेगे। मैने उसके कितन ही अशा का पदा! वह क्रिसी महात्मा हलसीटास का बनाया वंदान्तभाप्य 
था, जिसमे अद्दैत वेदान्‍्त का खड़न करत हुए द्वेतवाद का प्रतिपादन किया गया था। आर्यसामाज्कि विचार 
के ग्रहण के साथ मैं शकर के अद्ठेत वेद्रान्त का छोड़ द्वेतवाटी श गया था, इस दष्टि से मुझ रस धाष्य या 
रीका की बाते पसन्द थी, किन्तु तुबसीदास का नाम हटाकर उस रामानन्द के नाम से प्रकाशित करना मदर 
अनचित मालूम हुआ. इसलिए मेंने वैगा करन से इनकार कर दिया। पा मालुम हुआ कि वड़ काम झिसों 
दुसरे ने किया। 

कर्वी के साथियों में पदित इन्दिगरमण की ओर मंग विशप >यान आकर्षित हुआ था। व्यवहार बुद्धि 
मे उनकी कमियों को जानते हुए भी उनकी छल्थयन सम्बन्धी प्रतिभा का में कायल था। इसके अतिरिक्त एक 
आर बात था जिसने मज्ञ उनका अज्ञात पक्षपाती बना दिया था इन्दिसग्मणणा छपरा जिल के एक गासार्ट वश 
मे पैदा हा थे। गाण है है का फ़डदवा ने मिलना उन स्थान # वह उपा से स्पष्ट ह दि बडी से बडा 
7 का ब्राग्मण भी एक छोटे से शासाह १ + क सामने >र नवाटा ह। पनापश मे मर नाना # एक दास्स 
(साई आया करत श्र उनका काजा बडा बल रह्गनद्र तथा गन में रेशम मे उिशया एक्हग र्ट्राक्ष मुझे अय 
भा याद आता धा। उनका देखते ही नानाजी क सिखा अनुसार में नग्मा नगाटन 'नमा नारायण! कह उठता | 
मेरे लिए बहुत पहिले भी यह यिवा्स करना असम्भव बाठ थी दि गासाह छोटी जाति है। और अब हो मम 
पाजा से पक्का आर्यसमाजी था। साथआ दा गसाई कहकर उनया नाना दृष्टि से दायने की बात मर लिए 
सु थी। शायद वंगगों वण्णवा या जन्मजात अमर में गनणा्ी शान शे भा गास्वामी गह्य्थों के साथ इस 
पट का विशोव हो | रच्दरारमणजी वे दारह ह# द्राद्मगदारशय कहते थे मे था ब्राद्मा कहकर उनऊ प्रालहन्द्िया 
हा फ्टकारता। में दि स्वयं उपरा [लि था एप प्राीएरह मठ करा « थविक्रागा था इसलिए मेरी बात 
गा उनके पास जवाब ने हाता। यह दा>र मझ कम्ती ल्‍भी चिसला होती 4 के इन्दिरार्माजी को हझुबव हव 
“नयी बाते चुभती है, लनकिन उस वकत यह रायात ने आदा था कि एह अण्मान उनें साथु का स्थतन्य जीवन-जो 
[4 साथकावस्था में अपन को तैयार करने ये विए बहल सहाडइमक ही सकता है-छुडा गृह्स्शी के झजानल में 
फंसा दगा। छपरा में राजनीतिक कार्य एरह यह जब परहित पहिल मल यह खबर लगा ह# मझ वहत भारी 
ँ7क्रा मा लगा। दृह्स्थ होने पर आदमी था चान हज लक्टो से हो ह्ग नहीं मिल वह अपन जीयन का 
'गगपष कार्य के याग्य कैस बना सकता है 

कर्वी के साथियों म एक ओर सीलारामटास (मिथिलायासी) थे। यह पदन में दर्बन थे करत उनका हृदय 
बहत मदुल था। सार्वजनिक सेवा के थार मे उनसे बराबर रात श्ग था। बीमार सावुओ को फैपे अनाथ छोड 
दया जाता है, इमका अनुभव मुझसे थी हा र॑छए शा ! मंन एन स्हान-थाप & “ट रिसा स्थान वनाते एहौ 
बीमार साधुओं की पृरी तौर से सेवा सुधा हाय। उन्होने एसझ लिए याजना यनाना और नेयारी करना भी 
“रू फी। अपने इदय से मैं उनके बारे मं भो समझ साय था ॥ देशान की साथ पाहले ने पूरी करन 
प+ आयद पीछे उन्हें अपना काम बन्द करक॑ निऊलना पद इसलिए पहिले इस भाव वा पूरा कर नेने के लिए 
मन सलाह दी | एकाथ बार प्रयाग, बनारस और शायद एबलपुर तक हम साथ घूम भी आये। कर्वी के आखिरी 
दिनो में मेरे पास दो लैंगोटी, एक अँचला (उग पीढ़े एक कगबल को अच्फी के रूप में परिंगत हो गया), एक 
“गोछी और एक लौकी का कमदल मात्र रहत्ग था। मैने अपने सायो को कहा-बस यही बाना ला और बिना 
एऊ भी पैसा-कौड़ी के 'चारों मुल्क जागीरी म' समझो । पीढ़े फ्री याताओं में एक जगह सीतारामदासजी का 
निर्फ एक बार पता लगा था, किन्तु भेट फिर कभी नहीं हुई। 


मेरी जीवन-यात्रा । / 22$ 


न्यायमध्यमा परीक्षा मे सिद्धान्तलक्षण और “सिह्व्याप्रलक्षण” पर जागदीशी टीका भी थी। उसके पढ़ने 
के लिए मुझे बनारस जाना पड़ा। स्वामी वेदानन्दजी के यहाँ नन्‍्दनसाहु की गली में ठहरा, और पढने के लिए 
रणवीर-पाठशाला (हिन्दू विश्वविधालय) मे उत्कल पडित श्रीकर शास्त्री के यहाँ जाया करते थे। श्रीकर शास्त्री 
पुरानी पीढी के उन पड़ितों के अवशेष थे, जिन्हें पुत्र और शिष्य के स्नेष्ठ मे भारी अन्तर नहीं मालूम होता 
था। पाठ हो जाने के बाद बाते शुरू होती। वे काशी पढ़ने आये थे, शिक्षा समाप्ति के बाद यही रह गए। 
काशी का कोई भी प्रकाड पडित पैसों के लोभ से काशी छोड बाहर नहीं जाना चाहता। श्रीकर शास्त्री की 
भाँति ही मेरे मोतीराम के बगीचे मे रहने के समय अस्सी पर एक वैयाकरण पड़ित रहा करते थे। उन्हे रोज 
भाँग का गोला छानने के लिए चाहिए धा। व्याकरण के अच्छे पड़ितों मे से थे, और नगवा में ॥0 या 2 
रुपया महीने पर पढाते थे। एक बार एक रानी ने उन्हें साठ या सत्तर रुपया मासिक तथा खाना कपड़ा पर 
अपनी राजधानी की पाठशाला में पढ़ाने के लिए भेजा | पडितजी महीने के भीतर ही लौटकर फिर अस्सी सगम 
पर भग छानते दिखाई पडे। कह रहे थे-साठ रुपल्लियाँ क॑ लिए क्‍या मैं सारी पढी पढ़ाई विद्या को भुलवा 
देने के लिए वहाँ रहता ? वहाँ हो लघुकौमुदी के ऊपर के विद्यार्थी ही नहीं मिलते, फिर पेरे 'परिष्कार', और 
फक्किका-विमर्श तो धरे ही रह जाते। श्रीकर शास्त्री की हसक॑ मिवा और कोई कामना न थी, कि काशी म॑ 
अपना एक मकान हो जाय॑। मैं एक-दो महीने उनके पास पढ़ता रहा किन्तु इतने ही में मैं उनके प्रिय शिष्या 
मे हो गया था। 

काशी मे आने से भी मैं डरता था, फिर रहने की तो बात ही क्‍या ? क्योकि, वहाँ कनैला के आस पास 
के किमी आदमी से भेट हो जाने का डर धा। एक दिन टाउनहान कं हाते मे आर्यसमाज के वार्पिकान्सव 
में गया। देखा, मेरे पीछे की पॉती की एक कुर्मी पर रामाधीन पाड बैठ हुए हैं। मेरी नजर उधर फिरत हो 
हमारी चार अँख़ हुई। उन्होंन पूछा-'घर नड़ी चलोगे ”' क्‍या जवाब दिया, मालूम नहीं, किन्तु ख़तर का इका 
बज गया, यह समझने में तो कोई मन्देष् नहीं रह गया। सौभाग्य से मेरी पादयपुस्तक समाप्त हो की थी। 

कर्वी में लौटकर फिर परीक्षा की तैयारी करने लगा, लेकिन सम्पर्ण न्‍्यायमध्यमा में जितने ग्रंथों को रटना 
था, वह उतने थोड समय में साध्य नहीं था। 

जाडो म कर्वी के ज्वायट-मजिस्ट्रेट मिस्टा खरेघाट शादी करक॑ लौटे धथे। उस समय क बड़े आदमी कसी 
उपनक्ष्य मे बड़े हाकिमों को दावत देना अपना फर्ज समझत॑ ध, इन बाता की परम्परा और कायदा बन चुका 
धा। इधर महन्त जयदेवदासजी हाल ही में अनागी-मजिस्ट्रेट बने थे। अभिन्नञा ने सलाड़ दी, ज्वायट मजिस्ट्रेट 
तथा कलेक्टर साहेब को ढावत देनी चाहिए । ठावत की तैयारियाँ होन लगी। छपरा आने जानेवाल एक साथ 
महन्तजी के मुसाहिबो मे थे। जब उनस मालूम हआ, कि प्रयाग की एक अग्रेज-कम्पनी /किल्नर ?) को दावत 
की चीजो के इन्तिजाम का भार दिया जा रहा है, ता मैंन समझ लिया, उसमें गोमास भी आयेगा। उधर बगल 
के मठ रामबाग के मह़न्त के साध हमारे महन्त की बहुत चल रही धी। मैंने सोचा, इसकी ख़बर उन्हें लग 
क॑ रहेंगी, फिर यह बात वह ममाचार पत्रों में छपवा टेगे। यद्यपि अब में सोलहा आने गरम राष्ट्रीयतावादी 
था, और इस प्रकार अग्रेजो तथा उनके खुशामदियां स चिढ-मी रखता था, किन्तु महन्त जयदवदासजी म बहुत 
पे गुण थे, जिनके कारण मैं उनकी इस एक कमजोंगी का खयाल नहीं रखता था; इसलिए मैंने सदभावना से 
ही प्रेरित डोकर उनके मुसाहिब से कहा-“अग्रेज लोग गोमास को अनिवार्य भोजन नहीं समझते | खासकर महन्तजी 
जैसे धार्मिक व्यक्ति की ओर से उसके प्रस्तुत होने पर तो भीतर ही भीतर वह़ घृणा करेगे, इसलिए खाद्यसामग्री 
में उसे छोड देना चाहिए । महन्तजी को दुविधा में पढे देख, उनके “राजभक्त' दोस्तों ने-जिन्‍्हे छुद ऐसी दावते 
करके धन्य-धन्य होने का मौका मिल चुका धा-उन्हे यह कहकर डरा दिया, कि वैसा करने धर तो कलेक्टर 
माहंब अपनी तौड़ीनी समझेगे। फ़िर जिस देवता क॑ मृदुह्मस की प्रतीक्षा हो, उसी की आँखे नौल कराने कौन 
जावे। महन्तजी ने कह दिया-'हम जमींदार हैं, हमे सरकार-दरबार पे भी काम पढ़ता है, इसलिए दावत में 
नो चीजे लगती हैं, वढ़ आवेगी | मेरे मन पर इसका बुरा प्रभाव पडा | डिन्दुओ में गो-भक्ति कितनी मौखिक 

इसका यह एक ज्वलन्त उदाहरण था। 
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दावत यधपि खरेघाट साहेब के ब्याह के उपलक्ष्य मे हो रही थी, किन्तु उसमें निहित था बादा के कलेक्टर 
(अंग्रेज) को अनारी-मजिस्ट्रेटी दने क॑ लिए धन्यवाद देना। तो भी खरेघाट-दम्पत्ति क॑ नाम से ही अभिनन्दन 
आदि तैयार करना था| पडित गोविन्ददास और पढ़ित जगदीश त्रिपाठी की ग़य हुई, कि इस समय कुछ संस्कृत-पद्य 
खरेघाट साहेब को प्रदान किये जावे। महन्तजी ने इसमे अपनी पाठशाला की भी सार्थकता समझी, और पंडितों 
के प्रस्ताव को स्वीकार करते हुए, उस पर बडी प्रसन्नता प्रकट की। और लोगों ने पद्य बाँधना शुरू किया, 
किन्तु उसमें उन्हें सफलता नहीं दीख पडी। फिर वह भार 'शास्त्री'जी (मुझ) पर डाना गया। याद नहीं कितने 
पद्य बनाये, लेकिन वे पाँच-छै पत्रों से कम पर नहीं लिखे गये थे। सुनेखक होने से कवि और लेखक दोनों 
का काम मुझे ही करना पड़ा | सस्कृत कविताओं में गोमूत्रिका, मृदग, प्चध आदि कई बन्ध आये थे, एक गीतिका 
भी थी, और एक शब्दालकार तथा अर्धालिकार मिश्रित कोई रचना। एक हिन्दी की भी तुकबन्दी किसी संस्कृत 
छन्द में थी, जिसमे खरेघाट के पारसी-वश की प्रशमा करते हुए मैंने दादाभाई नौरोजी, सर फीरोजशाह मेड़ता, 
और सर दीनशा वाचा का गुणानुवाद किया था। लाल-कानी स्याही में सफंट चिकने मोटे कागज पर लिखकर 
तैयार हो जाने पर, बिना अर्थ समझे भी टेखनेवाने को वे पत्र अच्छे लगते थे। इसी वक्‍त किसी ने महन्तजी 
से जाकर कह दिया, कि एक कविता में दादाभाई नौरोज़ी आदि सरकार-विरोधियों का नाम आया है | 'झोली-चुक्कों' 
की गुट ने महन्तजी को सलाह दी-तब तो 'पृतत मांगने गई पति खा आई,' की मिसाल होगी। महन्तजी ने 
पद्ित जगदीश तिथारी स कहा कि कविता में से वढ़ अश निकाल दिया जावे। मुझे यड़ मुनकर बडा क्षोभ 
हुआ, क्योकि मैं अपनी इच्छा के विरुद्ध सिर्फ महन्तजी की लालसा प्रूरी करन के खयाल से यह सब कर रहा 
था। मैंने त्रिपाटीजी को कड़ दिया, कि महन्तजी नाहक इन खुशामदी टटूटुआ के फेर म पड़े हैं, यदि स्वय 
खरेंघाट साहेब से आप प्रछेगे, तो वष्ध अपने सम्बन्ध में ढादाभाई आदि का नाम गौरव की चीज समझेगे। उस 
कविता के छोड़ देने का रुख़ देखकर मैने कह दिया-'फिर में अपने एक भी पत्रे को नहीं दूँगा। उन्हें मालूम 
था, कि मैं कर्वी में अपने मित्र पढदित गोविन्ददासजी क॑ बुलाने से आया हैं, मैं किसी की प्रसन्नता के लिए इतनी 
दर तक न जाऊँगा। दावत के दिन खरेधाट-दम्पनि एक-डेद् घंटे पहिले आये। जगदीश पडित उन्हें मठ के 
कितने ही भागों को दिखलाने ले गय। उसी समय उन्होंने दादाभाई शब्दवाली कविता का जिक्र कर दिया। 
पखरेघाट ने बढ़े उत्साह से कहा-'कोई हजे नहीं हे। कलेक्टर क्‍या नाग होगा ?' 

कविताएँ पद्ी गईं। दूसरे दिन हमे उसका अर्थ समझाने के लिए खरेथाट ने अपने बँगले पर बुलवाया। 

काशी न्यायमध्यमा की परीक्षा देने प्रयाग जाना पडा और कलकना की मोमासा प्रथमा के लिए जबलपुर | 
मध्यमा में अनुत्तीर्ण, मीमासाप्रधमा म॑ प्रथम श्रणी में उन्नार्ण | 

मार्च के अन्त में हम जगल की सेर के लिए गये थे, वर्श से लौटने पर बार आने लगा। इधर भाई 
माहेब ने लाहौर में शास्त्री की फीस ठाखिल करा दी थी। साल-भर पुस्तका के पदने का मौका ही नहीं मिला 
था, फिर फार्म भर देने भर से परीक्षा कैसे पास की जा सकती है ? किन्त, अब के एक लम्बी यात्रा पर निकलने 
का इरादा धा, साथ ही लाहौर क दोस्तों से भट का अवधर भी था | 


0 
फिर घुमक्कड़ी का भूत (920 ३.) 
कर्वी छोड़ते वक्त भी अभी बुखार ने मुझे छोड़ा न था। पैसा पास ने था. इसलिए सारी यात्रा 'दस -आने-ऐै-आने' 
मे करनी थी। 'दस-आना-है-आना' बिना टिकट की रेलयात्रा का नाम था; समझा जाता है हर सम्पनि मे छै 


आना शाही-अंश होता है, और रेल भे सफर करते वक्‍त हम उसी अपने है आनेवान हक को ले रहे रे | सारी 
यात्रा में किसी स्टेशन पर भी मैंने छिपकर जाने की कोशिश नहीं की, ओर न टिकटचेकर से ही कहीं बचना 
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चाहा । दिल्‍ली मे लाहौरवाली डाक पर जाने से रोका, लेकिन फिर क्या समझकर टिकट कलेक्टर ने छोड दिया | 

बुखार रहते भी परीक्षा में बैठा, बस परीक्षा के बारे मे इतना ही याद है। बलदेव, रामगोपाल, भाई साहेब 
से मुलाकात हुई। कई सालो से जमा होते भावों ने बुद्ध के प्रति मेरे दिल में परम श्रद्धा उत्पन्न कर दी थी। 
इधर उनकी जीवनियों के पढ़ने से बुद्ध के जीवन से सम्बन्ध रखनेवाले स्थानी के दर्शन के लिए उत्सुकता बढ़ी 
थी, अब के तै किया उन्हें देखने का। लौटते वक्‍त जलन्धर उतरा । सन्तरामजी ने इरादे को सुना तो कहा-स्थानों 
के बारे थे 'भारती' (कन्या महाविधालय की मुखपत्रिका) के लिए लेख लिख देगे-'भास्कर' के बाद यही हिन्दी 
में मेरे प्रथम लेख थे, और यात्रा सम्बन्धी तो सबसे पहिले लेख | 

मुझे खयाल नहीं, जलन्धर के बाद और कहीं रास्ते मे उतरा या नहीं। बनारस पहुँचने पर अब भी बुखार 
न पिद नहीं छोड़ा था। स्वामी वेदानन्दजी पंडित छम्नलाल वैद्य क॑ यहाँ ले गये, और उनकी दवा ने फायदा 
जरूर किया. क्योकि आगे ज्वर की याद नहीं | 

सारनाथ एक बार फिर गया। उमर वक्‍त पुराने ध्वस, अशोकरतम्भ ही वहाँ की मुख्य दर्शीय चीज थी। 
मशबोधिसभा का एक छोटा सा मकान और उसमे छोटी-सी पाठशाला थी। सारनाथ से सीधे तहसील-देवरिया 
होकर कसया जाने में आजमगढ़ का जिला पड़ता है, इसलिए मुझे छपरा का रास्टग लेना पड़ा, और मार्श मं 
हाने से एक-दो दिन को लिए परसा में ठड़ग। महतन्तजी ने मुझसे निराश हो उनराधिकार देन के लिए अपने 
भतीजे को चला बना लिया था. यह सिर्फ इतने ही अश में मुझे बुरा लगा, कि वरदराज ओर वीरराखव ४* 
महन्त के योग्य उनके दो शिष्य पह़िने ही से मौजूद थे, मेरे अस्वीकार करने पर उनमे से किसी को उन्तगाधित्ार 
बनाना वाजिब था। किन्तु, जिस राज्नीटिक आदर्शाद की ओर मैंने कदम बढाया था उसमे परसा में! । 
कुप्रब- ॥ या सुप्रबन्ध मे बहुत अन्तर पदनेवाला नहीं था। 

शाम के वय्त मैं तड़सील-देवरिया स्टेशन पर उतरा। राह को बाजार से बाहा किसी मन्दिर में ठहर 
सवेरे वहाँ स कमया की सहक पकडी। अप्रेल का अन्त या मई का शुरू था। यूप और वाआ यात्रा मे म॑र 
सवस जबर्दस्त शत्र # |-बोझ से तो मैं निश्चिन्त था, एक पतले काम्बन की घुटने से थोड़ा नीचे तक वी अल्पी 
दो लेगाटिया के अतिरिक्त एक गमठा -बस इतने ही बषढ़ थे। पानी पीने के लिए लौझमा का एक मम” ' 
था। पर और शिर नगं। शायद एक या टो किल्ममे थी। हाँ, धूप का ढर जरूर था और उसका उवा एफ 
है। थी, कि नो वज से चार बजे शाम तक चला ही फिरा न जाव। दोपहर को मैं रास्‍्त के किसी मंदरस मे 
ठहरा। वहाँ गोेर्बपुर जिले का नक्शा देखने गया, पीछे अध्यापक न खान का निमन्त्रण दे दिया। शाम ॥' 
सडक की बाई आर एक नया आमो का वगीचा मिला। कु था और शायद एक पक्का चबतरा भा। जमीदा' 
का पक्का घर और गाव थोड़ा हटकर था, मुझे खाने की इच्छा ने थी, इसलिए गाँव में जान की ज़रूरत नहीं 
धी। वहाँ दयूतरे पर पड़े मुझे शाम की ठदी हवा के झोक बहुत अच्छे मालूम होते थे। 

मवेरे चलते वक्त भ्रख नजदीक सालुम होती थी, दसलिए सदक पर बाई और के गाँव में जब एक यंराग! 
मठ का पता लगा, तो मैंने वहाँ जाकर पह़िले थ्ीजन से निवृत्त हो लेना जरूरी समझा। 

गाँव से गमाभार /मुकुटबन्धन'-वुट्ध शवदाह। का ताल नजठीक ही था! शायद मठ के कुठ मकाना ! 
कसी पुराने ध्वस की ईंटे भी लगी हुई थी। साधु बतला रहे थे, कि माथाऋईुअआर गजकुमार थ्ै, उनकी वहिन 
का नाम रामा था। कुशीनगर में काले पत्थर की बुद्धमूर्नि राजकुमार माथाकुँअर थे, और बुद्ध का चितारदप 
गज्कन्या (शमाभार) का स्थान । “मुझे माथाकुअर (कुशीनगर) जाना है'-कहने पर बोल उठे-कुया वर्मावाला 7 
देवता का दर्शन करने जाओगे | 

कसया में भी किसी बैरागी मठ में ठड़गा। उसमें तड़सीली स्कूल क॑ मिद्न क्लास के कुछ लड़क॑ भी 
रहते थे। मैंने मनोरजन के लिए कुछ प्रश्न पूछे, जिससे उन्होंने समझ लिया, मैं स्कूल का पद्मा-लिखा हैं, आर 
इससे मेरी कदर बढ़ गई। 

शाम को पचि वजे बाद मैं बुद्ध के निवांणस्थान (माधाकुँअर) पर गया। दिन की दह़कती धूप अपनी 
तेजी में वचित हो सुनहले रंग में परिणत हो गई थी, और भूमि मेरे नगे पैरों के लिए सद्य थी। नये निव” 
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कोमल पत्तोंवाने शीशम दूर तक भूमि को अपनी छाया से दाँक रहे थे। मैने बुद्ध की जीवनियाँ पढ़ी थी, यद्यपि 
मूल प्राचीन भाषा में नहीं। उस भूमि क॑ भीतर प्रविष्ट होते वक्त मेरा हृदय दार्ड हज्यर वर्ष पहिले के उस 
महान भारतीय की ओर खिचा हुआ था, जिसने अपनी जन्मभूमि का नाम समसार +र२ में फैला दिया, ओर संसार 
के एक तृतीयांश के मनुष्यों के लिए भारत को पुण्यभूमि बना दिया। 

ध्वंस के बाहर शीशमों क॑ पास एक छचिता की सफ़ेद-सफंद राग्व , बिना हुई-छाई देग्वी। प्रठने पर मालूम 
हुआ, महावीर महास्थविर अभी-अभी मरे हैं, उन्हीं का यहाँ दाहमस्कार हुआ है। मुझे महावीर स्वामी से न 
मिल पाने का अफसोस हुआ। सदियों वाद वहीं पहिले उत्तर भारतीय थे, जा कि भिक्षुसद्व में प्रविष्ट हुए थे । 
महावीरसिष्ठ, कुअरमिंह के रिश्तेदारों में पड़ते थ, और 857 के स्वातन्व्य युद्ध में उन्होंने भी कुअरसिंह का 
साथ दिया था। पीछे अपने जैसे दूसरे वीरो की तरड़ उन्हें भी पेष बदलकर मारा-मारा फिरना पडा | वढ़ पहलवान 
थे, इसलिए राजाओं के यहाँ कुश्ती का कर्तब दिखलात थे। इसी तरह भटकते भटकते वढ़ लका (मीलोन) पहुँचे । 
बीमार पड़ जाने पर एक भिक्ठु ने उनकी सेवा सुश्रुपा की, और उसी के सम्पर्क से उनका वॉद्धधर्म से एरिचय 
हुआ । वर्मा के पतन से पढ़िले ही वढ़ वहां जाकर भिक्षु बन गये थे। वौद्धरर्म की शिद्रगा ने महावीर स्वामी 
फो अपना भक्त वना लिया, और वह उसके भव्य इतिहास को सुनवर एक बार फिर इस भ्रले देश में वृद्ध 
फनी स्मृति लाने के लिए उत्सुक हो| गये। उन्होने इसी अभिप्राय से कुशीनगर मे मठ की स्थापना की, और 
अपने शंष जीवन को यही बिताया | 

महास्थविर चन्द्रमणि अभी उतने बढ़े नहों हुए थ। महावीर हावा के बह सहायक ओर उत्तराधिकारी थे | 
उनसे मिलकर मुझ बुद्ध की ऊीवनी, तथा ऋगसीनाग के मलल्‍्लो के बार में आर भी कितना ही बाते मालम हुईं 
उइ्होन द्वार खोलकर सोई हुई विशाल मत्ति का दिखताया, शिसकों प्रजन से मेरे शिर, हदय और हाथों को 
शर्यसमाजी विचार भी नहीं रोक सक्र | मेन व्याख्या कर दी-म ईश्वर को मूर्ति की ता पूजा नहीं कर रहा 
7, यड़ एक ऋषि कं प्रति अपनी श्द्धाजलि अर्पित करना है। 

कुसया में गत को रहकर सबेर फिर में दबरिया के लिए रवाना हुआ। दोपहर दरकलह्वा में बीटा। 
क्र्वीवाले मेरे एक दोस्त का जन्मस्थान हसी वे आसपास किसी गरोव में था। मे उह चिादा करता-तमसन्दरटास, 
तरकलहिया भवानी के बनाये ब्राह्मण हैं। आसपास के कठिन लोग जिनके पास घर में यहुप्पयौर-सस्कार क्ररान 
के लिए ने पैसा है, और जो ने विस्य्याचल ही जा सकते है, तथा मा ३४ ने झिनक लिए मानता मान दी 
है, ये तरकलहिया भवानी के नाबदान में ही डबोकर एनठ, पहिन लेन हैं। रमसन्दस्दास का कुंश मालूम शा. 
कि जो उनके जनेऊः के लिए मज़ाक करता हे, उसे रोड विन्थ्यधासना के नावदान में बुबोकर जनेऊ पहनाया 
एया था। रामगुन्दरदास के लिए मेर दिल में अच्छा स्थान था. क्योंकि कर्वी में वही थ, जो कि इन्दिरारमणजी 
के पक्ष का खुल्लमखुल्ला समर्थन करते थे । 

देवरिया से गोरखपुर स्टेशन पर उत्तरकर जब में बादर निकलने लगा, तो टिक्ट-कलक्टर ने टिकट के 
बार में तो कोई खासतौर से नहीं परष्ठा, किन्‍त उसने निवास-स्थान के बार॑ में पूछना चाहा! मैने जब 'रमरा 
माथ' कहा, तो उसे और दृढ़ हो गया कि में खुफिया पुलिझ' का कोई अफसर हूँ। उसने बढ़ी नर्मी से कहा नहीं 
में आपको दिक नहीं करना चाहता, किन्तु आप यह न समझे कि मैं आपका पह्िचानटा नहं।। शादद मग 
लग्बा चौडा कद तथा शुद्ध साहित्यिक भाषा इसे भ्रम था कारण हुई हा । | ु 

गोरखपुर में किसी वैष्णवमठ में 5हगा। दूसरे दिन जब नवगदरोड़ स्टेशन पर उठा, तो गर्मी दूर हो 
चुकी थी, किन्तु साथ ही दिन भी बहुत कम रह गया था। पूछने पर रुम्मिनदेई (लु॥ग्विनी) बहुत दूर मालुम 
| ककरहवा बाजार की ओर घूमनेवाली सडक पर न जा मैं थोदी दूर ओर आए सइक के बाई और के 
गैव में गया। शायद कुर्मी. लोगो का गांव था। रात को अनिच्छा प्रकट करने पर भी उन्होंने मुह. खिलाया । 
ककरहवा बाजार पहुँचा, तो अभी बहुत सबेरा था। लोगो ने भगवानपुर हाते रूग्मिनद३ जाने का रास्ता स बतलाया | 

भगवानपुर नेपाल की सीमा के भीतर शायद पहिला हो गाव था। नेपाल का अभी तक सिफ मेने नाम 
और गुणगान तक सुन रखा था, अब साक्षात उसकी शासित भूमि में पर रशा रहा था। भग्वानपुर कुछ वर्षो 
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पहिले गोर्खा-अफसरों का हेडक्वार्टर था। अब भी वहाँ नेपाली ढंग के बने कितने ही घर मौजुद थे, नेकिन 
अफसरों के चले जाने से गाँव श्रीहीन तथा बनिये आश्रयविहीन बन गये थे। पूछने पर उत्तर ओर के आमो 
के बाग मे एक साधुनी की कुटिया का पता लगा। छोटी-सी कुटिया थी, और दरख्तो की घनी छाया। अब 
धूप तेज हो चली थी, इस वक्‍त नलुम्बिनी जाने का सवाल नहीं था। साधुनी प्रौद्ा थी। उनका लम्बा कद, गोरा 
शरीर, दीर्घ कृष्ण केश यौवन के अपराष्न को बहुत देर से गिरा नहीं बतलाते थे, और चेहरे की रेखाएँ तो 
साक्षी दे रही थी, कि यह सौन्दर्य तरुणाई मे अनाकर्षक नहीं रहा होगा। प्रौदा योगिनी आचारी वेष्णव थी, 
तो भी किसी काम से वहाँ ठहरे नेपानी ब्राह्मण क॑ हाथ का बनाया खाने मे आनाकानी नहीं करती थी। मुझसे 
प्रछने पर मैंने भी अपने को परमहस कष्ट दिया। उस गर्मी में चुल्हा फूँकने के लिए कोर्ड भारी वेवकफ ही 
तैयार हो सकता था। 

दिन जब खूब ठद़ा हो गया, तो मै लुग्विनी पहुँचा। एक छोटी पोखरी के भिदो पर वहत सी कँटीली 
झाडियाँ, तथा बेल और दूसरे वृक्ष थे । एक छोटा-सा मन्दिर था, जिसके ऑगन में बकरा, मुर्गा आदि बलि प्राणियां 
के खून का रग जगा हुआ था। मन्दिर के भीतर की मूर्त्ति अस्पष्ट थी। मन्दिर के पिछवाद कुछ पकितियों क 
नेख के माथ अशोक का शिलास्तम्भ था। जीवटया पर इतना जाए देनेवाले गौतम बुद्ध क॑ जन्म स्थान पर यह 
पशु-बलि, रुधिर-रक्त-प्रागण-सचमुच इससे दिल पर एक धक्का लगा। वर्हा कोई न था। कुछ देर बैठकर दस 
स्थान के अतीत पर सोचता रहा। वहाँ से उत्तर दूर दिखाई देते हिमालय के श्वेत शुगों पर नजर परत ही, 
वह मुझे “आओ' 'आओ' कहकर बुलाते से जान पड़े। एक बार ख़याल आया, यहाँ से उधर ही बटवल को 
चल दूँ, किन्तु अब सूर्यास्त नजदीक था, बुटवल पह़ुँचने-भर के लिए समय न था। शाम कौ फिर याग्प्नी की 
कुटिया पर चला आया। नेपाली ब्राह्मण थोडा वहुत सस्कृत भी जानते ध, इसलिए! उनन्‍्हाने मारी कंट् की। उनसे 
नेपाल और डिमालय के तीर्थों, बस्तियों, रास्तों के बारे में पूछता रहा। 

कांपलवस्तु का दर्शन बाकी था, इसनिए मुझे बुटवल की यात्रा स्थगित करनी पढ़ी । सबेरे तिलौराझोट 
(कपिलवस्तु) की ओर चला। वदन पर वोझ नहीं था, तो भी मन्द-मन्द चल रहा था। नौ से ऊपर बज रह 
थे, एक छोटे से गाँव को पार हो, एक पीपल की छाया में मैं सुस्ताने लगा। कुछ ही देर बाद एक मसलमान 
किसान आ ए््या। उससे दो-चार बाते हुई। उसने कड़ा-धूप बहुत हो गई, चले आज इसी बस्ती में दोपदर 
बितावे। अपनी गोशाला में उसने चारपाई विछा दी। मालूम हुआ, गाँव के अधिकाश बाशिन्द मुसलमान हें। 
रसोई बनाने के लिए उन्होंने एक हिन्दू बुला दिया। रसोई उधर बनती रहा, और हमारी बाठचीट भी जारी 
रही | कुछ बेला ठढलने पर एक मौलवी” साढ़ेव भी आ गये। वह गॉववालों को नमाज-रौजा सिखलाते थ। कुरान 
कुछ टो ठाकर पढ़ लेते थे। मेरे सामने जब कुगन रखी गई, तो मैं फरफर पदने ही नहीं लगा, बल्कि आया 
के अर्थ भी करने लगा | मौलवी साहेब पर खूब धाक जमी, और गाँव के साधारण अनपद़ मुसलमान तो साथ बावा 
की अल्फी-कमहलू से पहिले ही से प्रभावित थे | 

पिपरहवा क॑ नजदीक होने की बात सुन मैंने तिलोगकोट से पहिले वढ़ा जाना पसन्द किया। वहाँ की 
खुदाई में निकली डिविया, पत्थर का सन्दृक और दूसरी चीजों का फोटो जितना सुन्दर मालूम होता श्ण, उतना 
वहाँ का ध्वस नहीं था। ध्वस तो पह़िले से पदा-सुना ” होता, तो मालम ही नहीं होता। नेपाल की सीमा से 
धोडा-सा हटकर खेतों और दरख्तों के किनारे जरा-मी ऊँची जमीन थी, जिसमें कुछ टूटी-फूटी ईंटे और एोटे 
से गडहे की सूरत में खुदाई का निशान था। शाक्यों ने अपने वश के थप्य पुरुष (बुद्ध) की धाबबुओ (हड्डिया) 
के ऊपर यहाँ कोई स्मृतिचिध्न बनाया था, जिसके अभिनेख को भारत की ब्राद्मी लिपि का सबसे पुरातन नमृना 
होने का सौभाग्य प्राप्त है, यह बात स्थान देखने से नहीं झलकती थी। 

अभी दिन था, इसलिए मैंने तौलिहवा बाजार की ओर तिलौराकोट के रास्ते में कुछ और चलना पसन्द 
किया । शाम को एक समृद्ध ब्राह्मण के घर पर पहुँचा। उसके पास काफी गाये, कितने डी धान के 'बखार' 
(टेक) तथा बड़ा सारा घर था। ब्राह्मण देवता ने भोजन कराया। आसपास पुरानी ईंटोंवाले भिडे' क॑ स्थानों 
के बारे में बतलाते रहे, और सबेरे ले जाकर अपने गाँव में ही कुछ प्राचीन ध्वस्त कोठरियों की नींवें दिखलाई, 
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जिन्हे शायद पुरातन्‍्च विभाग ने खुदवाया था। 

तौलिहवा बाजार में बड़ा-अफुसर और उनकी कचहरी है, लेकिन में अफसर ओर उनकी कचहरी को देखने 
नहीं गया था। दोपहर को किसी जगह भोजन विशधाम कर जवब तिलौरगाकोट पहुँचा । तो पाँच से ज्यादा नहीं 
बजा था। दूर तक फैले उस गढ़-जहाँ बहुत पीढे तक के बस्ती के चिह्न ईटो, तालावों, खाइयों, भींटों के 
रूप में मौजूद थे-में बुद्ध के वाल्य गृह और शुद्धाथन का प्रासाद दँद़ना सम्भव न था। मेरे लिए इतना ही 
सन्‍्तोष देने के लिए काफी था, कि इन रजकणों में बुद्ध की चरणधुलि भी हे। 

उसी शाम को निगलिहवा के तालाव पर खदित अशोकस्तग्भ और उसके अभिलेख को देखा। रात को 
पास के गाँव में ठहर गया। अब मेरा ध्यान हिमालव की सर्फंद चोटियों की ओर लगा था, लेकिन उधर जाने 
में पहिले रास्ते के वारे मे और जानकारी पैदा करने की जरूरत थी ।-नेपाल के पहाहों के भीतर मनमाना नहीं 
धुमा जा सकता। वहाँ हर जगह टोकनेवाले मौजूद ह। 

सबरे सात आठ बर्ज वाणगगा तिलौराकोट के पास भी यही नदी है) के किनारे वस्ती से दूर आम के 
वागों मे एक पक्का विना शिखरवाना मन्दिर ठिखलाई पद्ा। वहाँ गया | वह एक वैरगगी का स्थान था। मन्दिर 
में शायद ग़म लक्ष्मण सीता की मर्न्ियाँ थी। बाहर छोटा बराह्य था जगमोहन था। मदर के प्रव एक मकान 
और पश्चिम एक फूस की झोपदी थी। मन्दिर के अध्यक्ष एक वृद्ध वैरागी थे, जिनकी आँखे, चेहरा बिना पूछे 
ही उनके गोर्खा होने की एयाही दे रहे थे। उन्हाने स्थान आदि के बारे में पृ्ठा फिर पच्छिमवाली झोपडी मे-धनी 
के पास-आसन लगवाया। आते वक्‍त प्रजा पाठ के लिए आये हा। कई आर व्यक्तित भी थे, जिनमें से एक 
पाली पटवारी ने उर्दू पढ्ववाकर देखा और फिर मरी विद्वना का जवर्दस्त सर्टीफिकेट महन्त के सामने पेश किया | 
भक्तों, दर्शकों के चले जाने पर मालूम हआ, कि स्थान में वृद्ध महन्तजी के अतिरिव्रत उनकी अतिप्रौद्ा योगिनी 
तथा एक झगी बृद्धा ठासी तीन द्यक्तित रहते है। योगिनी » हाथ का बनाया में खा लेता हँ-महन्त के यह 
कहने पर, मैंने भी उसके पक्ष में अपनी सग्मति दी। योगिनी के रथ की भाजी बहुत स्वादिष्ट थी. यह तो 
पहिली ही बार मालुम हो गया, किन्तु इसका कारण पीछे मालूम हुआ जब मिट्टी में दबाकर सडाये-सुखाये कटहल 
तथा मूली के टुकड़ों का देग्वा। तौलिश्वा वे छोटे-बडे सभी ही नेपाली महन्हजी को मानते थे, और जब वह 
वर्हा जाते तो हफ्ते भर की खर्ची उठा लाने। महन्तजी भागत के बड़े था र्थों में हो आये थे, इस बात में 
में भो उनसे बहुत पीछे नहीं था, किन्तू जिस उक्त वह उन्राखंद और ने५ न की बात करते, तो मुझे शिर 
अझका लना पदता। 

धीरे-धीरे महन्तजी का अभ्यागत के पति स्नेह उत्तराधिकारी के रनेढ में परिणत होने लगा। उनके कोई 
शिष्य न था, मैं भी उनका शिष्य न था, किन्ह एक सम्प्रदाय का होने से उत्तराधिकारी हो सकता था, मठ 
को इबने से बचा सकता था। उन्होंने अपने पचासों आमो क॑ दरख्त, कुछ हटकर थाने के कितने ही एकइ 
खेत दिखलाये। मठ की और भी स्थावर सग्पनि बतलाई, जो सव मिलकर दस-पन्द्रह एकड़ से ज्यादा नहीं 
रही होगी, जंगम सम्पत्ति तो थी ही नहीं। वह बढ़े अभिमान से कह रहे धे-मेरे गुरू ने आकर यहाँ यह स्थान 
वनाया | पहले चोर-बदमाश लोग नहीं चाहते थ, कि माधु यहाँ बरतने पा वे, और उनके अपने व्यवसाय में बाधा 
पढ़े: किन्तु गुरुजी बड़े लम्बे-तगढ़े जवान थे. साथ में और साधु रखते धे, यह म*न्दर के भीतर रखी वन्दूक 
और तलवार तभी की है | रात को महन्तजी मन्दिर की छत पर सोया करते, जहाँ बन्द्क और भाले के अतिरिक्त 
काफी ईटों का ढेर रहता। उनकी योगिनी और दासी पूरबवाले रसोई के घर में ताला-बन्द हो सोतीं, और मैं 
पच्छिमवाली झोपड़ी में खुला ही, आखिर डाकू आकर मेरा लेते ही क्‍या : 

धीरे-धीरे अपने विश्वास को बढ़ाते अपनी विवशता को दिखलाते, जब कोई व्यक्ति स्नेह का फंदा फैलाता 
है, तो उसे तोड़कर निकलना-साफ नहीं कह देना-वहुत मुश्किल होता है। महन्तजी ने धीरे-धीरे 'यही मुश्किल' 
मेरे सामने पेश की। महन्ती लेना यह तो उपहास की बात थी। 'अर्थजरती योगिनी को रॉड बाभनी टूटा पीपल 
इनमें हक फूकीरों का है” के नियमानुसार उन्होंने अपनाया था-ब्राहद्मणी न होने पर भी अतिथिनी होने से वह 
एक दर्जा ऊपर ही थी। वह भी मेरे खाने-पीने का बहुत ध्यान रखती थी। भाँग-गाँजों पर यहाँ कोई रुकावट 
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न थी, इसलिए ये वहाँ घास के मोल थे, और पढ़ने-लिखने से मुक्त होने के कारण महन्तजी की गोष्ठी में 
सम्मिलित हो समय काटने में मेरे भी ये बड़े सहायक बन गये थे। एक दिन घास काटने के लिए एक प्रौद़ा 
ब्राद्मग-विधवा आई। अर्धजरती योगिनी ने, उसके बारे में बतलाया-महन्तजी ने एक नौजवान साधु को अपना 
उत्तराधिकारी बनाकर रखा था, इस कलमुखी की सनीचर-दृष्टि उस पर बस गई, और आज वह इसके घर 
सानी-पानी करता है। 

साफ इनकार करते न देख महन्तजी की लालसा दृढ़ होती जा रही थी, उस वक्‍त मैंने कहा-आपका 
स्थान मुझे पसन्द आया है सही, किन्तु अभी मुझे उत्तराखंड जाना है, मैं भोटियों के मुल्क तक जाना चाह़त्ग 
हैं। वहाँ तक हो आने दीजिए, तब फिर आपके साथ रहूँगा। इस उत्तर से उन्हें सन्‍्तोष तो नहीं हुआ, किन्‍्त 
साथ ही आशा भी बिलकुल विच्छिन्न नहों हुई। उनसे पूछकर मैंने रास्ते के पते लिखे। पहिले मुझे तराई पार 
कर डॉग-टेवखुर जाना होगा। वहाँ क॑ किसी सिद्ध महात्मा का उन्होंने नाम बतलाया। फिर किन-किन गाँवों 
और नदियों से होते मैं भोटिया लोगों की आबादी में पहुँचूँगा। 'हला डोगो ?” (ग-ला डो-गी ?-कहाँ 
जाना ?) जैसे बिलकुल अशुद्ध चालीस-पचास भोटिया शब्द भी उन्होंने लिखवा दिये। 

एक दिन सबेरे उठकर मैं नदी पार हो उत्तर की ओर चल ठदिया। मील -दो मील गया होर्ऊ॑गा, ख़रबओ 
का खेत आया। कुछ नड़क॑ रखवाली कर रहे थे। दो-चार पैसे दे उनसे का खरबूजे लिये। खाते वक्‍त मर 
दिमाग आगे की योजना पर विचार करने में तन्‍्मय था |-'यह बिलकुल ऊटपरटोंग-सा रास्ता है। रास्ता बतलानवाला 
शायद कोई आदमी भी नहीं मिलेगा-पता मिल जाने पर नेपाल-सरकार पकड़ लेगी। ह्थर से जाना अरझ्य नहीं। 
जेतवनविहार और लौरिया नन्‍्दनगढ़ का अशोकस्तम्भ भी नहीं देखा है, उसे देखकर रक्सील के गास्लसे जाने 
की कोशिश करनी चाहिए ।' मैं वहीं से लौट पड़ा | 

महन्तजी का स्थान बचाते हुए तौलिहवा बाजार के पास के एक दूसरे स्थान में कछ देर विश्वाम किया 
यहाँ भी साधु के साथ योगिनी ! हिन्दू राज्य होने से, मैं समझता था, कि वर्हा धर्म-पालन में ज्यादा कड्ाई 
होगी; किन्तु हर जगह योगी-योगिनी को सयुक्त आश्रम चलाते देख, मुझ यह कुठ अजीव-मी वात मालम हुई । 
रत को शोडरठगज में आसन पढ़ा। 

सबेरे जानेवाली गाड़ी से में बनरासपुर पहुँचा। कुशीनारा में ही वर्ड़ा रड़नेबाल भिक्षृ वरसाबोधि का पता 
लग गया था। उस वक्‍त वह धर्मशाला बनवा रहे थे। अभी दीठवारें भर खडी हो पाई थीं और वह काम की 
टेख-भाल कर रहे थे। एक अर्द्धनेर्मित कोठरी में ईंटों पर बैठे हम वाल करते रहे। वरसम्वाधिजों अपना पाइप 
खीचते ज्यग रह थे। उमी बीच उनका नौकर आकर बोला-'मठली आध सर ले ली | 

'टीक में देख लिया न ? 

हाँ, कोई जिन्दा नहीं ।' 

जिन्दा होने पर माठली को तालाव में डलवाना पड़ता, और यह पैसे का नुकसान था। 

वहाँ से रेल की दूसरी तगफ एक उदासी मठ में गया। महन्त ने रसोई बनाने के लिए क्रहा। मैंने रोटी 

बनाई, उन्होंने दूध दिया, जब रसोई अपनी हो और अपने मत्थे पड़े, तो मैं कम से कम श्रम और समय का 

पक्षयाती हूँ | 

पहट-महट के लिए टड़े में डी चला। उस वक्त देवीपाटन के मेले के लिए बहुत से नह-नारी पैदल जा 
रहे थे, खात्री सहक पर सभी जगड़ मिलते थे। शाम आती देख सडक से दाहिने थोड़ा हटकर एक गाँव दिखलाब 
पढ़ा | वहाँ पहुँचने पर थर व्राद्मणों के मालूम हुए! उनके यहाँ एक अवधूतिनी रहती थी, जो बहुत तीथटिन 
कर चृकी थी। उससे तीर्थों के बारे में बातचीत हुई, और संस्कृत का क-ख जाननेवाले एक व्यक्तित से सम्कृट 

बार में। फिर अल्फी-कमडलूथारी महात्यागी साधु की आवभगत क्‍यों न बद जाये। 

सबर ही में सहेट-महेट पहुँचा। जेतवन श्रावस्ती का कोई बहुत ऐतिहासिक ज्ञान तो उम्र वक्‍त मुझे था 
नहीं । सरमरी ठौर से जेतवन की कुटियों-कुओं को देख श्रावस्ती के ध्वंस में गया, और जंगल! की खाक छान 
उत्तर तरफ के एक गाँव में पहुँचा। वहाँ प्राइमरी स्कूल था, वहीं मास्टर साहेब का बनाया भोजन और दोपहर 


232 / राहुल-वादमय-।.] : जीवन-यात्रा 


का विश्राम हुआ | 

दिन ढलने पर जब मैं बलरामपुर को लौट रहा था, तो एक वैरगी साधू रास्ते में मिले । वेशभूषा से-लेकिन 
लेलाट में चन्दन शायद ही कभी लगाता था. क्याकि वैगगी, आर्यसमाजी कई पार्ट मझे एक साथ अदा करने 
थे-उन्हे वैष्णव साधु होने का सन्दढ़ हुआ। दडवत प्रणाम किया, और आज अपनी कटिया पर विश्राम करने 
के लिए बहुत आग्रह्पूर्वक्त वचन लिया । वह, किसी दसरे काम से जा रह थे, उन्होंने गाव और कटिया का 
पता दिया। वहाँ जा कुछ प्रतीक्षा के बाद स्थानथारी महात्मा आये। गाँव मे जितना अच्छा आतिथ्य-सत्कार 
शेता है, किया | 

दूसरे दिन बलरामपुर से रेल पकडी। गारखएर से नरकटियागज जरूर गया, किन्‍्त जुड़ा तक स्मरण है, 
छितौनी घाट में पैदल नहीं चलना पड़ा था, अर्थात रल का पुल मोड़द था। नरकटियागर की मस्कृत पाठशाला 
के सम्धापक ब्रह्मचारीजी ने बद्दत रुकने क॑ लिए कहा, जब कि अपने अध्यापक से उन्होंने मेरी सस्कृत क॑ 
वार॑ में सुना, किन्तु मैं लोरिया नन्दनगढ क॑ लिए दल पहा। जब धप नहीं हाती तो खाली हाथों पैदल चलने 
म॑ बहुत मजा आता है। सड़क से दीखते विशाल शिलास्त्ग्भ और उसके सिंह को टेखत ही, बिना किसी से 
पूछे मुझे अशोकस्तग्भ मालूम हो गया। इस यात्रा से पहिल मेने इस सा«्न्य के कुछ ग्रथ पढे जरूर थे, तभी 
ता 'लौरिया' (यप्टी पराधाणयप्टी) देखकर ही नहीं लाट पदा, बल्कि नन्‍्दनगढ् थी देखन गया। गढ़ के पास ही 
एक छाटा सा वैरागी शत है। सरयासिया से कर्र शताब्दी बाद पैठा होन पर भी वेरागी मठ इतने अधिक क्‍यों 
है ” हम पर साचने पर मझ्ठे ता मालूम होता है इसमे कारण उनकी संगृणापासना (साकार ईश्वर की पूजा) 
ही है। वेदान्तप्रमी सन्‍्यामी का बिना मर्नि की प्रजा के भी काम चल सकता है, किन्‍्त वेरागी क॑ लिए मूर्त्ति 
दाहि।, महावीरी चाहिए आर नहीं तो शालिग्राम हीं चाहिए | फिर उनकी प्रजा के लिए कुछ धृपष-दीप, कुछ 
बीलभाग नाश्टा) गाजभाग मन्याश्न भोलन) और ब्यालू भी चाहि!। पञण की पृजा खाद्य भोज्य-पेय-चोष्य का 
सयय। इस सचय में से थोहा सा ःपस्थित भकता को दिया झा सकता है. जिसे दस्खकर मुझ वचपन में रानी 
म सराय के लट़कों की हाशियारी याद आती | आम पकने के समय लडक आम की गृठली किसी बन्दर के 
पास फेक देते, बन्द्र चाटला, णिर दालियां पर चंटकर हिलाला, कई पर्क आम जुमान पर आ पड़ते। वैरागियों 
की पृता, उनके राग भोग साथारण जनहटा की समझ की बाते थीं, इसी रण उन अधिक सफलता मिली | 

ननन्‍्द्रनाद के उस मठ में शायद एक दो साथ थ। दर्शनीय त्यागो' ५ तन्‍्मा का उन्होंने सत्कार किया। 
नपाली बाबा ने लत लगा दी थी, और थब 'नवाजन्दा' मझ पर सवार था इसलिए भाए्-ग्पज़ का स्वागत 
ह रहा था। स्थानीय साधु ने जब गाज को दिलम चंढ़ाकर आदर के साथ मर आर बढ़ाई, तो मैं उसका 
टिग्स्कार नहीं कर सकता था। 'ठम' पीना) अभाो रतहम नहीं हुआ था, कि एक प्राद्य उरणिन आ पहुँची। 
वह त सेमी फिरी मालम होता था, बह निस्सयाच ठात करन लगी। उसने डा चितम रात के फेक । चिलम तैयार 
होने लगी और रुप जारी रही। मालुम हुआ, वह नपाल या ठराई में वीरंगए के पास कहीं रहता है। तौलिह्वा 
के आसपास मैंने यौग-भाग का संग्रह कर्ड मठा मे टख्या था, टसलिए टेस अयर्थारनी की वात्ग ओर उसके स्थान 
की समृद्धि के बारे में कोई सन्देह नहीं हुआ | मुझ तग अब नपौल का है| तरीका अच्छश मालम होने लगा-योगियों 
का योगिनियों क॑ साथ रहने की हजाजत देवार वहा का समाज सापृओं यो कह 'जतरों से बच्चा लेहा है, यदि 
उममें कही सन्तति-निग्रह भी शामिल होता, तो साने में सं"नव, मठ मे कच्चा बच्चा के उद्न से उसका महत्त्व 
नप्ट हो जाता है। अवधृतिनी दम लगाने में खुर्तटट वैशगिया का भो कान काटती था । 

चला तो था मैं बौद्ध पुनीत स्थाना को देसन, किन्तु नवाजिन्दा जब सीधे रास्ते चलन दे तब ने ? नन्दनगढ़ 
मे मुझे स्टेशन हो रक्सौल जाना था, किनन्‍्द नहीं ममझत्ग मैं दो ठिन से कम मे किसी स्टेशन पर पहुँचा। एक 
दिन तो सूर्यास्त के समय एक कवीरपधी कटी पर पहुँचा | बाहर महआ के वृक्ष के नीचे चटाई ले आसन जमाया। 
कुटी मे एक अधेड़ महात्मा और उनकी अर्धजरती यागिनी रूता धा। मैं शायद कुछ ज्यादा चल के आया 
था और धककर लेट गया था। योगिनी मुझे देख सारे यैरागियों पर टिप्पणी कर रही थी-'इन लोगो का बहुत 
मोटा ज्ञान है। पाथर पूजते-पूजत बुद्धि ही पथरा गई है।' उनको कबोर साहेब के निर्गुण का अभिमान था | 
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मैं थकावट के मारे उनके 'शब्द” 'सुरत' के सत्सग मे शामिल नहीं हुआ, इसीलिए उस टिप्पणी की जरूरत पड़ी | 

रक्‍्सौल उतरने पर मालूम हुआ, वीरगज के रास्ते पर नेपाली पुलिस रहती है, बाहरी आदमी को भीतर 
जाने नही देती। मैं पुत पार हो सडक से प्रब, नदी तट पर अवस्थित वैरागी-स्थान मे चला गया। घर तो 
काफी थे, किन्तु एक पुजारी और एक रमता साधु के अतिरिक्त वहाँ कोई न था। पुजारी ने कहा-यदि आप 
दो दिन पहिले आये होते, तो थापाथलली के महन्त ऊपर गये, उन्हीं के साथ चले गये होते; अब तो कोई वैसा 
ही प्रभावशाली आदमी हो तभी राहदारी (पास) मिल सकती है। रमता साधु बहुत घूमा-फिशा था। उसकी और 
बाते तो मैं बडी दिलचस्पी से सुनता था, किन्तु जब वड़ रूस देश की ज्वालामाई के बारे में कहने लगा, ता 
मुझे बुखार चढ आया-“ज्वालामाई, आपरूपी ज्वालाई। भोग-राग रख दिया जाता है, माई स्वयं अपनी जीभ 
से उन्हें ग्रहण करती हैं।” वह बतला रहा था कि मैं उमी ज्वालामाई से कश्मीर क॑ रास्ते पहाड़ ही पहाड़ नेपान 
आया । मुझे उसकी यह सारी बाते झूठ मात्रम होती धी। यद्यपि वह असग्भव न थी, रूस से बोलशेविक क्रान्ति 
के बाद चलते गृहयुद्ध के समय वह बाकू से मध्य-एसिया और वहा मे चीनी तुर्किस्तान के रास्ते या सीधे ही 
कश्मीर हो जम्मू, चम्बा, कुल्लू डोते अथवा लदाख में मानसरोवर होते नेपाल पहुँच सकता था। 

दो-चार दिन की प्रतीक्षा से नेपाल जाने का कोई रास्ता निकलता नहीं दीख पडा, इसलिए में वहाँ मे 
पूरव की ओर चला। कुछ दर पगड़डी, फिर रेल की सडक पकड़ी और अन्त मे रेल से घोड़ासाड़न उतग। 
पैसा एक भी पास में नहीं रहता था, तो भी कभी खाने-पीने का कष्ट नहीं हुआ, और प्रशसा तथा सन्मान 
टोकरी के टोकरी प्रायः रोज ही मिलते रहते | 

नेपाल के अन्तिम नेवार-राजाओं के पूर्वज कभी सेमगैनगढ़ में राज्य करते थे, पहिले वे कर्नाटक भे 
भागकर यहाँ आये थे, यह बात मुझे मालूम थी। इतिहास का अध्ययन और ऐतिहासिक चीजों का प्रेम मग् 
धीरे थीरे आर्यसमाज से आगे ले जा रहा है, इसका उस वक्‍त मुझे भी पता नहीं था, लेकिन बात ऐगी ही 
थी । डी. ए. वी. कालेज के पुस्तकालय में मैं अक्सर ऐसी पुस्तके पढ़ता, और पुरातन वस्तुओं की वैज्ञानिव 
खोजों पर वहाँ काफी पुस्तक आया करती थी। पढडित भगवद्दन के मम्पर्क से मेरा उधर झकाव हुआ था क्च्ति 
वह ले जा रहा था बिलकुन उलटी दिशा की और | जहाँ पढ़ित भगवदह्तजी इतिहास की अपक्षा साइस या 
वेद की विभति समझने का प्रयत्न कर रहे थे, वहाँ मैं ऐसे रास्ते पर आरूद था, जो मुझ 'नैरकत' से एतिहासिय 
ही बनाकर छोडनेवाला था। 

घोडासाहन से मैं पैदल ही खेलों से होते सेमरोनगढ की ओर चला, उसी वक्‍त कोई बनिया भी एक थार 
पर सौदा लादे चल रहा था। दिमाग में स्वयाल आया इसीलिए तो घोडासाहन कहते है ! 

मेमगेनगढ़ में तालाब पर देवीस्थान में ठड़ंग। मठ वर्हा से पतन्चधिम था। आम अब एकाथ पकने ला 
थे, शायद मई का उनरार्द्ध चल रहा था। देवीस्थान में कुछ मर्तियाँ थी, किन्तु मूर्नि विद्या और मर्ति कला मे 
मेरा अभी परिचय नहीं हुआ था। मठ के बढ़े ऑगन में नेपाली दग का एक मन्दिर खड़ा था, ऑगन क॑ चाग 
ओर बराड़े और शायद बहुत से मकान और कोटरियाँ थी। पहिले थापाथल्ली (नेपाल) और सेमरोनगढ़ के एवं 
ही महन्त होते थे, किन्तु किसी शिकायत के कारण बुढ़े महन्त निकाल दिये गये, उन्हें मैंने ।9]3 ई में शालापर 
में और उसके एक साल बाद अयोध्या में देखा था। इस वक्‍त सेमगेनगढ़ में उनके शिष्य महब्त थे। बडी बरी 
जटा और नलम्बे-चौडे शरीर का भक्तों पर काफी प्रभाव पढ़ता है। मठ की आमदनी का ठीक से व्यय हो 
इसके लिए नेपाल-सरकार का एक अफसर-दीठा (द्रष्टा)-वहाँ बरावर रहता था । खाने-पीने का अछ्ठा इन्तिशाम 
था | साधुओं की सख़्या अधिक न धी | डीठा साड़ब से बातचीत हुर्ड | उन्होंने रहने के लिए बहुत आग्रह किया । 
उनकी इच्छा थी, कि मैं उनके लड़के को पदारऊँ। मन्दिर में राणा जगवढ़ादुर या उनके पुतन्न गोरा जर्नेन मे 
से एक वा दोनों की मूर्त्तियाँ भी थीं। 

दो-चार मील दूर एक गाँव से शिष्य बनाने के लिए महन्तडी के पास, एक सोनारभगत का निमनत्रण 
आया। लोग बतला रहे थे, यड़ चौथी या पाँचवीं बार बूढ़ा कंटीमन्त्र ले रहा है। बेचारा कठी-मन्त्र लेता, मठली 
का दिन आता और जब घरवाले तेल में भून हल्दी सरसों डाल मछली पकाते, उसकी सुगन्ध घर के हर एक 
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कीने में व्याप्त हो स्वर्ग के देवताओं तक को अपने पास खीच लाने में समर्थ होती, तो दरवाजे पर बैठे ठुकुच-ठुकुच 
करते बूढ़े सोनार का मन कैसे अपने हाथ में रहता ? वह कटी को गने में निकालकर खखूँटी पर रखते हुए 
बोल उठता-“लाओ, आज तो मनछरी (मन हरनेवाली) खा ले।” मुझे इस वक्‍त जानकीनगर (परमसा मठ के 
गाँव) के प्रदीपसाहु की बात याद आई। 857 के गदर में वड़ और रेखा महतो परे जवान थे, और प्रदीप 
के मोटे-तगढ़े शरीर को देखकर तो एक बार उसे “वागी' सेना में ले जाने की बात तै पार्ट थ्री । परसा क॑ तत्कालीन 
बढ़े अधिकारी (मैनेजर) ने प्रदीप को कटीमन्त्र दिया था। एक से अधिक बार मनछरी के आकर्षण में पद प्रदीप 
ने कटी तोड़ डाली थी। अबकी बार जब किमी ने इसकी ख़बर अधिकारीजी को दी, तो उन्होंने तुरन्त दोहा 
कहा- 


'कटीमाला तोरिके, गए दियो दहवाय | 


सोनारभगत को फिर कटी-मन्तर दिया गया। महन्तजी को पजा और साधुआ को भी क॒छ विदार्ट मिली । 
और नोग तो मठ में चले गये, किन्तु एक जटाथारी साधु के साथ पर्वटन की योजना वनाते तथा गौजा पीते 
में दो तीन दिन इधर उधर घूमता रहा। जिस दिन में सेमरोनंगढ़ लॉट रहा था, उस दिन टेखा, पोखरे से थोड़ा 
पुर्ब एक गाँव में आग लग गर्ई है। यहां गांव फूस की छत्वाल घरा का हाता है; हवा न भी बहे, तो भी 
एक छत से सटी हुई दूसरी छत में आग लग जाना आसान हेै। टस्4 रहा था. कृठ लोग अपनी-अपनी छतों 
पर घड़े में पानी लेकर बेठे थे, और कुछ लोग-जिनम रित्रिया अधिक धी-चिल्लाती हुई पशुओं, पिटारियों तथा 
एसी चीजों को घर से निकाल गाँव के बाहर रख रही थीं। सौभाग्य से हवा उस दिन बन्द धी। 

घोडासाहन से मैं सीतामढी गया। शायद उसी दिन. मेरी मर का एक घुमक्कड़ साधु भी रटेशन से उतरकर 
यहाँ पहुँचा। अब मारवाड़ी भक्तों का प्रद्दी हलवे का भोजन किसको अच्छा लगत्ग । तरुण आसाम से तुरन्त 
भा रहा था। उसने अपनी झोली से निकालकर गरजे की पीली पनियाँ दिखलाई। भीतर से 'नवाजिन्दा' वोलने 
जगा कहीं यह जवान तौलिहवा बाशगर में मिला होता, तो हम अब तक डाग ठेवखुर से बहुत आगे भोटियों 
+ देश में पहुँच गये होते। हमारी सलाह हुई, एनकपूर चलने की। 

पूपरी रोड पर जब उतर हो अभी दिन बाकी था। शाम तक हम लो” दोरउठत मठ में पहुँचे। काशी 
मे विद्यार्थी-अवस्था में मैंने चोगट्रत के महन्त को बढ़े विशाल श्वेतच्छत्र (मिघदवर। के नीचे गंगा में अर्थ देते 
दा था, उनकी अन्यत्र वात करती तथा अन्यत्र देखती ऑसखि मझे याद थी। हम दोनो ही टकमानली साधु थ, 
अथति पन्थ के कायदा कानून से पूरे वाकिफ तथा ठश टेखे। हमारे पास कम से कम सामान था। ठिरहुत के 
मरटा में ख्वासों (स्विदमतगारों) का राज होता है। महन्त्ग के उत्तराधिकारी उनके भत्तीजे हुआ करते हैं. इस 
प्रकाग मठ की सम्पनि का अधिक भाग एक परिवार की सापनि सा बन जाता हे। गद्दी निश्चित रहने से महन्त 
हने से पह़िले उन्हे तीर्थाटन आदि का तऊरबा नहीं रहता, वे व ही दूप-मइदक त्था अभिमानी होते है। भेष 
आर मठ की आमदनी देख वे आदमी की इज्जल करते है। हमे दोनों को जहाँ आसन के लिए जगह दी गई, 
वह महन्तजी के अस्तवल से बेहतर न थी। रात क॑ ब्याल्‌ को देशकर तो हमारा मुँह झट साधु कदी नुक्ताचीनी 
कर बैठा । हमने खयाल किया, ऐसे नालायक महन्त के हाथ से मटिहानी की सत्तर पचहत्तर हजार की आमदनी 
को छीनका नेपाल-सरकार ने अच्छा ही क्या। न 
... चोरउत ब्रिटिश इलाके में मुजफ्फरपुर जिले में है, और मटिहानी नेपाल राज्य में | दोनो में तीन-चार कोस 
मे ज्यादा का फर्क नहीं है। दूसरे दिन हम मटिहानी पहुँचे। यहाँ साधुओं की मख्या पचास-साट से ऊपर धी। 
मुझे देखकर प्रसन्नता हुई, कि उनमे कुछ पढ़ने-लिखनेवाले भी है। नेपाल सरकार ने पिछले महन्तो की बदचलनी 
और कुन्बापपवरी की शिकायतें सुनकर मठ से महन्त को निकाल दिया था। एक नये महन्त थे, जिनके ऊपर 
देख भाल के लिए एक 'डीठा' रहता था। इन्तिजाम अच्छा करने की पूरी कोशिश की गई धी। चार या पाँच 
अच्छे-अच्छे पंडित पाठशाला में पढ़ाते थे विधार्थियों को छात्रवृत्ति. साधु-यिध्यार्थियो को भोजन-वस्त्र-पुस्तक मिलने 


मेरी जीवन-यात्रा-) / 235 


का प्रबन्ध किया गया धा। दिन को कच्ची रसोई और रात को पक्की रसोई-खीर-पूरी-की व्यवस्था थी | चोरउत 
जैसा साधुओं को अपमान भी सहना नहीं पड़ता धा। तो भी विधार्थी सन्तुष्ट न थे। उनमें से एक कर्वी के 
'शास्त्री'जी के बारे में सुन चुका था, इसलिए सबने शास्त्रीजी का गहरा स्वागत किया। अपनी शिकायतों को 
मेरे सामने रखा। शाम के ब्यालू में मैंने ख़ुद देखा कि उन पूरियों को खाने के लिए लोहे के दाँत चाहिए ! 
भोजन-सामग्री से महन्त, ढीठा और रसोइयों का काम बनता था, और साधुओं तथा दूसरों के पास यह पथरीजी 
पूरियाँ पहुँचती थीं। पूरी में कम से कम घी डालने का परिणाम ही यह पत्थर की पूरियाँ थीं। खीर में कम 
से कम दूध-चीनी डालने का परिणाम वह गीला फीका भात था। महन्तजी पैसे जमा करके ब्रिटिश भारत म॑ 
एक स्थान बनाने की तैयारी में थे। "नेपाल में महन्ती का क्‍या ठिकाना। वहाँ के अधिकारियों के पास +# 
आँख हैं नहीं, वह तो सिर्फ कान से सुनते हैं-यह बात आमतौर से कही जाती थी। मटिहानी की आमरनी 
काफी थी, इसलिए उसकी लूट में डीठा और स्थानीय अफसर तक शामिल बतलाये जाते थे। मैंने विद्यार्थियों 
से इतना ही कहा, कि यदि नेपाल जाने का मौका मिला, तो मैं इन शिकायतों को उच्च-अधिकारियों के साम- 
रखूँग। 

जनकपुर में हम टीकमगढ़ की किलानुमा ठाकुरबाडी-जानकीभवन या जानकीमन्दिर-में ठड़रे। यहां थे. 
महन्त के शिष्य कर्वी में मित्र चुके थे, इसलिए हमें बड़ सम्मान के साथ रखा गया । शायद यहाँ स्थान में गॉजा निरम 
नहीं चलती थी, इसलिए हमारे साथी को गॉजा का बहुत आदी होने से दूसरे मठो में आना-जाना पहला था ' 
मेरे लिए गॉजा अनिवार्य चीज न थी, किन्तु टीम के भाव को तो दृद्ट से दृद़नर बनाना जरूरी था। 

ज्नकपुर में बढ़त से मठ हैं और जानकी से सम्बन्ध रहने से उनमे अधिकाश वैरागियों के है। सिप 
राममन्दिर संन्‍्यासी-मठ है, उसकी भी आमदनी काफी है, और महन्त को निकालकर नेपाल-राज्य की और # 
वहाँ एक अच्छी पाठशाला और छात्रावास बनाया गया है। यहाँ के विद्यार्थियों क॑ साथ नजदीक से मिलन 47 
मौका नहीं मिला, इसलिए वहाँ की शिकायता के बारे में नहीं जान सका | 

दो-तीन दिन के बाद हम 'धनुषा' की ओर चले। जगल में वृक्षों की मोटी जडहो की तरह की कोई प्रा ए 
चीज हैं, इसी को लोग गमजी द्वारा तोड़ा गया सीता स्वयंवरवाला थनुप कहते है। धनुपरा से अब हमने पहा: 
ही पहाड़ नेपाल पहुँचने का इरादा किया। इधर जगल काटकर नई बसाई आवादियाँ ज्यादा थीं. जिनमें उद्याटानर 
थारू लोग बसते थधे। उनकी मुखमुठा मगोल थीं। जगल में धोबी के अभाव में भी स्थ्रियों के साफ धूल कण 
उनकी सुरुचि को प्रकट कर रहे थे। उस राठ को हम एक साथु की कूटिया में ठहरे। पहाड़ की जद में किहने 
दिनों में पहुँचे, यह मुझ राद नहीं। हम सिर्फ शाम-सबेर ठडे में कुछ घटे चला करते थे। गॉजे की इृफतान 
थी, इसलिए 'ठम' बराबर हो लगती रहती थी। कमला पार होने से पहिले सवेरे आठ-नौ बजे हम गोला ३ 
एक गाँव में गये। ये नये आकर बसे थे। खाने के लिए हमे मक़क का भात मिला। मेरी संगत से था एशि' 
ही में सीखा-समझा होने मे मरे साथी ने भो गोर्खा के हाथ के भात में कोर्ट एतराज़ नहीं किया। कमला था 
पानी ठडा था और उमर गर्मी में अच्छा लगता धा। धार गहरी ने थी। उस दिन ख़दी दोपहरी में हम घलत 
ही चले गये, इसलिए बहुत तकनीफ हुई। पढ़ाडे की जड़ में एक कूटिया है, यह हमें पढ़िले से मालूम था। 
लिपी-पुती ख़ूब साफ कुटिया, धूप से बचाव फ़िर हल्की बहती बयार-थकं-माँद आदमियों को और दृसरी वा” 
ही क्‍या याद आती ? हम लोग लेटे और जल्दी ही नींद में गर्क हो गये। ई 

नींद खुली तो देखा, एक अधेड़ साधु, कमर में अँगोर्ट का तहमंद लपेट ऑगन बहार रहें हैं। हमे झगा 
देखकर वह पास आये, बोले-'यहाँ तो सब चीज पड़ी थी। मैं तो किसी घर में ताला नहीं लगाता, इसीलिए 
कि कोई साधु-अभ्यागत आदे, तो बनावे खावे | मैं गायो की सेवा में बाडर चला जाता हूँ, कभी-कभी देर मे 
आना होता है। आपने क्यों नहीं भोजन बनाया-खाया ?' 

हमने सच्ची-सच्ची बात कह सुनाई-“उस अवस्था में हमारे लिए फिर लेटने से प्यारी कोई चीज न थी ।' 

सबेरे भी साथी को मकके का भात अच्छा न लगा था, और भ्रब भी उसी को पकाकर खाने के लिए 
पेश किया गया। साथी आनाकानी कर रहा था, किन्तु मकक का भात पकाना भी एक नई चीज है, समझका 
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मेने उसका स्वागत किया। महत्मा ने इतना ही बतलाया था, कि पानी गर्म कक उसम मक्‍के की दलिया 
को डालना | कितने पानी म॑ कितनी दलिया टालनी चाहिए टसका न हम पता था ने महात्मा ने ही बताया। 
हमने दलिया डाल "दी। फूलकर उसने सारे बरतन को पर दिया और अभी वह पकी न थी। कुछ निकालकर 
समले में रखा। पानी डाला ३ कुछ देश में फिर वरतन भर गया । फिर कुछ तसल मे निवाला ओर अपन जान 
फाफी किन्तु पानी डालकर पकाने पर फिर वरतन भर गया। अर्थरी भी चावल पका नहीं था। अन्त मे भरव 
मे उकताकर हमने अधपका ही उसे नीच उतारा। दघ या दही में गस मेने तो पट थरे खाया किन्‍्त साथी 
आधा पेट भी न खा सका। हु 

हमने कुटी से नीचे गोशाला मे रसाई बनाई थी। हम जाग्ण के स्थाना गया रक्त हीं गाय॑ आ गई और 
मभी घरों में भर गई। गोशाला की छता और दीयारा में नज़्ठीफ नरदाक मजबत लकाहया की डाट बँधी हुई 
यी। गोपालौं ने बतलाया, यहा वाघ के आन का हर रहता # हुसालिए उसमे वबचान का यह प्रवन्ध है। रात 
ग गाशाला ही में किसी मचान पर सा गये। साथी के रख॒ से मालम ता हां राह था कि वह हिम्मत हार 
गहा है, किन्तु यात्रा बन्द करने का निर्णय एसने रात का नहीं सनाया। 

सबरे साथी के निर्णय को सुनकर मन था यद्रम को पीछ हटान' ही पसन्द्र किया क्योंकि लाग वतला 
है थे आगे पहाड़ में पहरा है, बिना राहदारी या आगे उड़ने नहा ठिया झाता। 

फिर धनपा और फिर जनकपूर। जनऊकपर से साथी टी रेटन का आर गया आर में एकाथ दिन रहकर 
वाणी जि मजफ्फरपुर) मठ की आर चला। 

यहाँ क॑ महन्त यद्यपि तिरहत के दूसरे महल की भौते चन्ता धतीज का परम्परा मं पल थे किन्तु उनक 
लद्दार कुछ उन्नत थे। उन्‍होंने अपनी सारी आय की खवासों और एवासिनां पर रच करने की जगह उस 
विद्या और माध सेवा पर खर्च करना पसन्द कया था। स्थान मे एक अच्छी सग्फुतठ पाठशाला थी जिसमे 
तीन थार अक्तड़ें अच्छे प्टित पढ़ात थे। पदनगाल सावओ को अछ्छों कट था। महनतणा स्वयं सब साथ पक्ति 
में ब्ेटकर भोजन करते और सात थी की शावयक्गाओं का शान रागत थे। यह खेद काइ पढ़ लिग्ब विदान 
शक्ति नहीं थ॑ और ने उनके भ्रासपरास # िरहर के स्थाना में ही कोट एसी परम्परा थी एसी अयस्था मं 
नर कार्य को मैन बह प्रशसनीय समझा था। 

यहाँ के भी किसी विद्यार्थी का मरा नाम मालूम धा उर्साता आन झ साथ हो महन्तजी नान गय और 
शत7त आसन एक अच्छे कमरे में लगवाया गया जिसमे नेंवार को पलश पर और झार्मेर्णों पटी हुई थी। भाजन 
7 बाद महन्तजी पाठशाला मंठों के सथार आदि के बार में हरनार ह्वात रहं। समय का गति काठ के 
एल प्रालम होने लगी थी इसलिए! वह सके अनुसार कष्ठ अलना चाहत 4 विन्त अपन लिए उन्गपिकारी 
“नहाने भतीजे को ही चुना था। काड़ ही साला वाए महन्त व एये मर एए हो एक झएसा नह जाहि किगदठरी 
की ठोहाई दे उसके संरक्षक बने रथ | 

चलते वक्‍त महन्तजी ने बीस या पन्‍्नौस रूपई वारबन्सःआन तक के लिए हाथो को सवारों दी। हाथी 
पर बैटने मे मैंने ण्क गलती भी, की पौर दम को तरफ म॑ह कर रमस्स को उल?र हटाया पवटा जिसमस थम से 
नमन पर आ पड़ा। झौैर, चौट नहीं लगी। लोगो ने सम होगा हाथी पर बटना नहीं जानत | 

सुरसड़ का गढ़ रास्ते से दूर न था, ता भी मग वहाँ का झाम ने था। शाम का विटरख मे टहर ग्या 
आर हाथी को लौटा दिया। अब आमा की फसल जार शोर मे शूरू हो गई थी । 

विडरख तक मुझे मालूम हो गया था कि मरी यात्रा का अन्त तिरूमिशी में होगा इसीलिए पूपरी राड 
मे मैंन अपनी पुस्तको-जों 3, 4 छोटी पुस्तकों से उ्यादा न धी-कों तरुमिशी में हरिप्रपन्न स्वामी के पास भज 
दिया । 

अब मेरे पास रुपया था, इसलिए दस आना है आना में चलना पाप था । मेन रिफट सरीदा आर दरभगा 
गया। राज लाइब्रेरी देखी और शहर के कह हिस्से का भो। रात यो झिसी मट में ने टहर रटशन पर चला 
आग । 
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रास्ते मे पातेपुर-जैतपूरा स्थानो मे एक-दो दिन मैंने बिताये। परसा मठ में इनका नजदीक का सम्बन्ध 
था, और रामानन्द स्वामी से अब तक की परम्परा पर मैं कुछ धोडा-सा मसाला जमा कर रहा था, इसीनिए 
मैं इन स्थानों मे गया। किन्तु वहाँ कोई नई चीज नहीं मिली, और चैनपुरा मठ के धरनीढास की परण्पग प्र 
होने की धारणा पर भी धक्का लगा। 

पातेपुर से मैंने बसाढ़ का रास्ता लिया। बसाढ़ पहुँचने से पहिले एक बुढ़िया भक्तिन ने ख़ाने-पीन का 
इन्तिजाम किया था। दोपहर को सडक पर अवस्थित एक अग्रेजी स्कूल के अध्यापक ने-जो शायद पोस्टमास्टर 
भी थे-भोजन के लिए बहुत आग्रह किया। कर्वी छोड़ने पर अब कभी कभी दिन शत मिर्फ सस्कृत बोलने का 
सनक चढ़ जाया करती | इस दिन मैं उसी सनक में था। अध्यापक पर मस्कृत भाषण की धाक भी रही होरी 
उनसे बसादढ़ के किले के बारे मे तो पता लगा, किन्तु अशोक-स्तम्भ के बार में शायद मैंने पृष्ठा ही नहीं या 
क्या, ठीक से मालूम न हो सका। 

बसाढ के गढ़ को देखा। वज्जी गणतन्त्र का जौ अपूर्ण स्वरूप चिन पर अकित था, उस पर एक दृष्नि 
डाली। अशोक स्तम्भ के बारे मे कई तरह की बाते सुनकर मैं भ्रम मे पड गया। गत को गढ़ स पन्छिम एक 
ठाकुरबाडी मे ठहरा, जिसमे कितनी ही पुरातन खड़ित मूर्त्तियाँ भी मौजूद थी । मन्दिर क पुजारी एक वृद्ध गजपर 
ध। अयोध्या के बार में बात करत वक्‍त उन्होंन अपन को पड़ित रघुबरदाम का पिता बतलाया। मैंने कठर 
आश्चर्य-सा प्रकट किया। उन्होने बड़े करुण स्वर मे कहा-यदि उन्हें इस सम्बन्ध का प्रकट करने में जज 
मानूम होती है, हो खोलने की क्या आवश्यकता, यह ता मैन प्रमगवश कह दिया। 

बसाद से मुझ्न पटना आना था। मैंने रास्ते को नकशे से देखकर नहीं निश्चित किया था। रास्त से दस पाल 
मील इधर-उधर डॉ जाने की कोई परवाह नहीं थी, क्यांकि किसी जगड़ पहुँचने की कोई घास तिधि ता निरिचा 
कर नही रखी थी। 

गड़क का घाट पार हो मकेर, परसा (थाना) होते शीतलपुर म॑ रेल द्वारा दिखवारा आछऋ। पटना क्‍भा 
आया न था, और न जाने कौन से सस्कारवश मैंने ममझा कि दिघवारा स॑ नदी पार हाने पर पटना पहुँच जात 
हैं । स्टेशन से सामनेवाले हलवाई से चटार्ड लेकर गत को वहीं सा रहा। इधर जा गॉजा चिलम की कुठ मश्क 
हुई थी, तो देखा-देखी मिगरंट का डब्यबा ख़रीदकर सीखन क लिए मिरहाने रखा हुआ था। सबरे किसी धार्मिक 
आठमी की उस पर नजर पड़ी, तो उसने फटकारा-'कैस साधु हो, सिगरेट पीते हरा “ सचमुच हीं साध झ 
लिए शकर की बूटी गॉजा भाँग ही शोभा डेती है, सिगरट को झूकर में धर्ममर्यादा ताडइ रहा था। सिंगर? 
पीन की एकाध बार मैंने कोशिश जरूर की, किन्तु उसक धुएँ से मह का स्वाद आर शिर की अवरा 
जैसी हो जाती है उसे बर्दाश्त नहीं कर सका। बिना शागिर्दी की सटक वर्ठाश्ठ किये कोई उरताद थाट ह। 
होता है ? 

नाव म॑ जब मैं गगा पार हुआ, ता काफी धूप थी। अभी दियाग ही दियारा था दानापुर बहुत द्वर था। 
अन्तिम रती म॑ पहुँचते वक्‍त वह खूब तप गई थी, और मैंने दौडकर जलते तलवों से वह कप्ट के साथ 2स 
पार किया। छाले पढने का पूरा अन्देशा था, किन्तु बच गया। 

दानापुर में किसी उठासी साधु की कूृटिया में ठहरा। द्ृसर दिन बॉकीपुर में भीखखमंदांस की ठाकुरवादा 
मे रूका। उस समय टाकुरबाडी में रोज माल्दा आम आते थ। यह आमो का राजा पटना की ख़ास चीज है 
यह़ मुझे नहीं मालूम था। मैं दो या तीन दिन पटना म रहा। साथुआ का जहाँ तक हो सक पायखाने का 
बायकाट कर शहर के आसपास के खेता में खुली हवा-खुनी जमीन का इस्तमाल करना धाहिए-इस शास्त्र 
क अनुसार वह बगीची के आसपास के उन खेती में डोल-डाल (पायखाने) जाया करते थे, जहाँ अब नया कदमक॑ आ 
बसा हुआ है। 

पटना से बख््तियारपुर होते विहार्शरीफ कचहरी उतरा। डाकबँगले के हात॑ में गुप्तकालीन पाषाणस्तग्भ 
और उमक शिलान॑ंख को देखते-पढ़ते नहीं, क्योकि अभी पुरालिपि का परिचय नहीं था-कस्बे में किसी ठाकुग्बादी 
में रात को ठहरा। 
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आगे नालन्दा पैदल ही गया। उस वक्‍त खुदाई तो हुई धी, किन्तु इतने अधिक बिहार उदघाटित नहीं 
हुए थे। चीनी यात्रियों-फाहियान, ध्वेनचाग ,इत्सिग को मैंने ध्यान से पढ़ा था-काल्पी में रहते फाहियान की 
यात्रा का आधा बल्कि अनुवाद कर डाला था, जिसे कि ओकार प्रेस (प्रयाग ) वालो ने लेकर कहीं 


स्थानों की मेरी गुम कर 
दिया-इसी से बौद्ध स्थानों की मेरी यात्रा बडी अन्तर्दृष्टि के साथ हो रही थी। अब तक एक में अधिक लेख 


मैं 'भारती' को लिख चुका था। उस वक्‍त नालन्दा के पास के विशाल ह॒द लाल कमलो से बिछे सचमुच ही 
पदमक्षेत्र से दीखते थे। म्युजियम देखने के लिए गया। उस वक्‍त पढ़ित (डाक्टर) हीगनन्द शास्त्री नालन्दा मे 
खुदाई कर रहे थे। म्युजियम देखने के इच्छुक एक साधु आये हैं-सुनते ही वे चले आये, और खुदाई से निकली 
यीजों को दिखलाते रहे। मैंने स्थान की गर्मी क॑ बारे में पूछा, उन्होंने बतलाया-गर्मी तो है, किन्तु स्वास्थ्य 
क॑ लिए कोई हानि नहीं करती। मैं एकाथ साल कश्मीर म रहकर आया हू, किन्तु यहा आने पर मेरे बच्चो 
को कोई ख़ास शिकायत नहीं | 

नालन्दा से राजगिर गया। (ब्रह्मकद-बैथार पर्वत) क॑ पास की वैष्णव मठिया में ठहगा। उस वक्‍त वहाँ 
एक बूढ़ साधु रहते थे। राजगिर में इतने मकान या धर्मशालाए नहीं बनी धी। न वर्मी (?), जापानी विहार 
ही थे। मठ में एक और तरुण साधु थे, जो कुछ पढे-लिखे भी थे। में? पहादों पर घूमने और दर्शनीय स्थानों 
क॑ देखने में उन्होंने बड़ी सहायता की। में फाहियान-स्वेनचाग की यात्राओं को पढ़कर निकला था, यह अब 
खूब याद आ रहा है, इगीलिए यात्रा में मजा आ रहा था। 

गया जाने के लिए मैंने सीधा रास्ता प्रा । यदि बुद्ध की बोधगया से राजगिर आने की यात्रा का पता 
होता-जिसे कि मैंने अपनी 'बुद्धचर्या' में दिया है-तों मैं उसी रास्ते चलता । मुझे पहाड़ का वह रास्टा बतलाया 
गया, जो कि राजगिर से नबादा की ओर जाता है। पहाड़ में एक जगह ग़स्टा भूलने पर जैन मन्दिरों के एक 
पुजारी ने बतलाया-पहादों पर जहाँ रर्हा बिखरे हुए जैनमन्दिरों की पूजा क॑ लिए ऐसे कुछ पुजारी गाँव के 
पड़ी में से रखे गये हैं। पढ़ाडो को पार कर, और कितनी ही दृर चलकर शाम को मै किसी स्टेशन पर पहुँचा | 
वहाँ से गया, गोलपत्थर के पास एवं वैरागी स्थान में टहरा। 

बोधगया जाने के लिए दो एक बरागी साथी भी मिले। हम लोगों ने पैदल ही उस रास्ते को ते किया। 
पीड दर्जनों बार गया जाने का मौका मिला, इसलिए उस आर्थिक साक्षा-+ए की छाप बहुत कुछ मिट एई 
है| तो भी बुद्ध के प्रति मेरी भक्ति दयानन्द से भी बढ़कर धी-होँ उस वकए मैं यह समझने की भी गलती 
कर रहा था, कि बुद्ध दयानन्द ही की भाति वैदिक धर्मप्रचारक ईश्वरविश्वासी ऋषि थ। गर्मी क॑ दिन थे, इसलिए 
उमर वक्‍त वहाँ कोई विदेशी बौद्ध नहीं मिला। मेरे साधियों ने बोधगया महन्त के यहाँ से सदावर्त ली, निरजना 
के किनारे की ओर एक धर्मशाला में रसोई बनाई, और दोपहर का भोजन वहीं हुआ | 

गया से रेल द्वारा मैं भागलपुर पहुँचा। कालेज वी पुरानी इमारत के पास एक वैरागी-स्थान मे ठहरा। 
महन्त पतले-दुबले बूढ़े ब्रजवासी थे। अब एकाथ झोकं वर्षा के आ चुके थे। आम खाने को खूब मिल रहे 
थे। महन्तजी का रहने का आग्रह हुआ, ओर मैंने भी सोचा, आमो की फसल बिहाकर यहाँ से आगे चलना 
चाहिए | मठ के बाहर की फुलयारी में कर्द हरे भरे नारियल थे. जिनका देखकर मझे भ्रम होने लगा था, कि 
में बगाल की भूमि में पहुँच गया हूँ। मठ की एक शाखा द' एनगर नाने के उस ५७५ गगा के किनारे के किसी 
गाँव मे थी। उस वक्‍त गंगा की धार गाव को का> रही थी, इमलिए लोगो ने लकदी के लोभ से कितने ही 
आम के दरख्तो को कटवा लिया था। वर्षा से गववालों को कुछ आशा बँधी थी, कि शायद घर बच जावे। 
महन्तजी गॉजा-भाँग का नियम से सेवन करते थे, और अब मैं भी उसमे शामिल धा। नाच नाचकर 'हरे राम' 
कहते हरिकीर्तन करना मुझे यही देखने में आया | भागलपुर के (तथा विहार क॑ भी) विख्यात कीर्लनाचार्य क्रिस्टो 
बाबू कीर्तन के लिए आये हुए थे। दर्शकों की बडी भीड़ धी | कीर्तन का समय रात को था। महन्तजी ने गोली 
कुछ बढ़ाकर शर्बत में घोली थी, इसलिए मुझे नशा ज्यादा चढ़ गया, और क्रिस्टो बाबू के कीर्तन का मजा 
नहीं उठा सका। 


भागलपुर के मठ में महीने-भर से कुछ ही कम दिन रहा हूँगा। यहाँ, मठ के दरवाजे पर सडक की दूसरी 
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ओर एक पुस्तकालय था, जहाँ पुस्तक और अखबार पढ़ने का भी कुछ सुभीता था। 

भागलपुर से मेरा इरादा हुआ मुर्शिदाबाद चलने का। पैसा ख़तम हो जाने से अब “दस-आने-एै-आने” 
मे चलना था। रात की गाड़ी में सवार हुआ। सो गया, जब नींद खुली तो देखा सबेरा हो रहा है, और मे 
मुर्शिदाबादवाले जकशन में बहुत आगे चला आया हूँ। बगाल मे कृठ पैदल चलने का इगदा था, इसलिए वही 
उतर पडा । पास का गाँव कासिम-वाजार के राजा साहेब का था, वहों उनकी ओर से एक हाई स्कूल भी था ! 
मुझे भूख लगी थी। एक ब्राह्मण की कूटिया में जाकर पूछा-माई, कुछ खाना दगी ? ब्राह्मणी न फूस के सुन्दर 
छतवाले साधारण किन्तु स्वच्छ घर के नटकते ओसारे क नीचे सीमेंट के फर्श पर चटाई दे बैठा दिया। खाना 
बनाने में देर होती, इसलिए मैंने गृद की मरी (लाई। को ही पसन्द्र किया। घर में कोई पढ़ा-लिखा व्यक्त 
पैदा हुआ था. उसने अभी-अभी कमाई शुरू की थी, ओर मीमेट के फर्श तथा कुछ और सुधार घर में क्य 
थे, कि मौत ने आ घेरा। अब घर में दो प्रौद़्ा और वृद्धा विधवाएँ रह गई थी। 

भागीरथी की किसी धारा को पार कर फिर सदक पकडी। अब मैं ठेठ बंगाल में था। लागो क॑ तस 
चूते मैंवारे हुए केश, पान से काने पद गये ढात, मलेरिया का मारा रवास्थ्य। कितनी हाँ जगह गृह्स्थ धान 
के खेतों की निराई करते थे। शाम से पहिले ही मैं पलासी या उसवे पास क॑ स्टेशन पर पहुँचा। मालम ह# व" 
मुर्शिदाबाद दूर छूट गया, आगे थोड़ी ही दर पर ग़नाघाट आय॑गा। मैने सौसा, अच्छा है, आसाम भी हो आय 
स्टेशन के छोटे-छोट नौकरों में कुछ विड़ारी थे। उन्होंन गत को भाजन क्गाया। 

सबेरे साठ या आठ बजे मैं रानाघाट उतरा । किसी से प्रर्ठव ताछ नहां को स्वयं ह॑ कर जिया कि रानाथ' 
ब्रह्मपुत्र क॑ किनारे है, और ब्रह्मपुत्र पार से आसामवाली रेल को पकइना अच्छा हागा। अभी मुँह-हाथ थाज। 
भी था, इसलिए मैंने 'गंगाधारे' का रास्ता पूछा। लोगों ने एक सडक बला दी। आगे जाने पर देखा वहां 
ब्रद्मपत्र कहाँ, वहाँ तो एक छोटी-सी नदी है, जिस पर नावों का पत्र वैँधा है। सरक शान्तिपुर को जा रही 
थी। कहा-चलो, इधर भी यजमानी है। नदी किनारे मैंह-डहाथ थो आग बढ़ा। थु० नहीं थी ' आसमान में वाट" 
घिर हा धथ। चारा ओर हर भरे खेत या वृक्ष दिखलाह़ पहत थे। शस्य श्यामता वर्भांम का मनाहारिनी 
वा क कारण अपने योवन पर थी। वरला ता कूछ पद लता था, विन अभी तक वाकमदस्ट या किसा दा 
महान उपन्यासकार के बंगला ग्रन्थ पढ़ नही थे, नहीं तो शायद उस प्रकृति अवनाकन मे और भा मजा आना 

दम था ग्यारह बजे भूख मालूम हुई | एक पत्रके किस्द्र बेमरम्मत घर में गया हो मालम हुआ उसमे उपस्धिर 
पुरुष कुछ पागल-सा है। वर्श से आगे शायद उसी गाँव में एक दूसरा बंगलानुमा घर मिला । भिशमगे से विलदत 
उनलटे स्वर में मैंने वृद्ध गृहपति से प्रछा-' क्या कुछ भाजन देंगे ? वृद्ध ने तरस्त उत्तर दिया-हाँ, ज़रूर, आशा। 

उन्होंने बैठक में एक आरामकुर्मी पर बैठाया। वहाँ कर्मी मे काफी थे। दीवारों पर तमसवीरें भी थ। 
किनत उनकी अवस्था से मालम होता था, कोर्ट उनकी क्रढर करनेवाला नहीं डै। रसोई तयार होने मे जरा से 
दंग थी। वृद्ध ने एक आठ-दस वै्ष के बच्च का बुलाकर प्रणाम करवाया। फिर एक खड़े फोटो को दिखलाकर 
कड़ा-“यही इसके बाप थे, मेरे एक मात्र पुत्र; वकील हुए थे, अभी काम चल ही निकला था, कि भग्वान 
ने बुला लिया। अब यही एक पौत्र हमारे वश का अवलग्ब है। में स्टेशन मास्टर था, इससे कुछ पैशन 
मिलती है। कुछ खेत-पात भी हैं। खाने का भगवान की दया से कोर्ड दुःख नहीं। किन्तु पुश्न-वियोग, पुत्रवल 
का वैधव्य बगवर सताता रहता है।” मालूम नहीं, मेने कुछ वैराग्य का उपदेश दे, उन्हें सान्वबना दी, दा किमा 
टूमरी तरह से। गृहस्थ के घर में बगाली-भोजन का शायद पहिला मौका थां। कटहल के कोये जो सेर मेर 
इंद-ढेढ़ सेर बगैर डिचकिचाहट के खा जाये, उसके मामने यहाँ पर डरते-इरते दो-तीन कोये का रस गारकर 
कटोरी में रखना क्या मजाक नहीं था ? भोजन स्वादिष्ट मालूम हुआ, उसम नारंगी रंग को एक अचार हा 
और भी, जिसे दो-तीन बार काटकर खा नेने के बाद मैं जान सका कि यह बढ़ा झींगा है। खैर, “ह्लौरिच्छावलीयमी' 
वही मत्स्यावतार धारण कर यदि हर जगड़ पहुँचे 7हते हैं, तो मैं निर्बल मनुष्य क्या कर सकता | 

भोजन के बाद जब मैं चलने लगा, तो गृहपति ने एकाध दिन रहने का बहुत आग्रह किया, किन्तु अर्कृणिम 
दंग से उसे अस्वीकृत कर मैं आगे चलता बना। शायट उसी दिन शाम को शान्तिपुर पहुँचा। साधु का हयात 
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पूछने पर कस्बे से बाहर तालाब के भीटे पर एक साधु का पता लगा। व एक पजाबी उदासी थे। लाल नैंगोटा, 
पीली खुली जटाये, 8३ में काले ऊन की माला, तरुण दीर्घ देह में अध्ड भभूती। भाषा से अनजान तथा 
बहुत कुछ निरक्षर होते हुए भी साधु ने हाल ही में आकर वहाँ अच्छा सिलसिला जमा लिया था। गाजे की 
कमी नहीं रहती थी, और गाजे की महक पर तो एहस्थ भी मधुम्किययों की तरह टूटते हैं। मछली-मांस के 
कारण महात्मा छूत-छात का बहुत खयाल करते थ। बम, धुनी पर ही एक बढा-सा टिक्कर लगा लेते, तथा 
बराबर के घी-चीनी-दूध से भोजन होता | धांती कं शान्तिपुरी पाढ़ को में वहन सुन चुका था, किन्तु यह जानकर 
अफसोस हुआ, कि अब वह पाढ़ अधिकतर माज्नेस्टर से बनकर आते है।. 

रात को मैं स्टेशन पर जा रहा था, उस वक्‍त कुछ मनचले गाना गाते जा रहे थे। सुर गजल का किन्तु 
भाषा बेगला थी, मैंने कहा-चलो एक बात में तो बगालियों ने कुछ हमसे लिया। रल से रवाना तो हुआ, किन्तु 
कितनी दूर इसका खयान नहीं | एक रात कृष्णनगर मे टह्ग था, शहर से बाहर सदक पर के एक पान-सिगरेट 
वाले तरुण की दूकान पर। रात को उसने मछली-भात खिलाया। वच्पन क॑ मत्य्यप्रेम को आज के झीगा क॑ 
अचार ने जगा दिया धा। 

गगा पार उतरने पर जब मैंने पैसा देना चाहा, हो घटवार न छपय की वाली में बोलते हुए कहा-'नहीं. 
वावा, हम तुमसे पैसा नहीं लेगे। यहाँ. इतनी दूर छुपश के लागो का घाट का टीऊा ! 

नदिया (नवद्वीप) में एक गोंदिया साथु के स्थान मे आसन रखा। न्यायशाग्त्र में नदिया की कीर्ति काशी 
और दूर तक पहुँची हुई थी। वर्शो कुठ दिदगे सस्कृत छात्र भी मिलैं। उनस संस्कृत में वाट्चीत हुरई। मेने 
हान में ही नव्यन्याय के कुछ ग्रथ पढ़े थ। इसलिए न्याय के उन विद्यार्थियों का भी अपना परिचय देने में 
मुझे दिक्कत न हुई। हिन्दी भाषाभाषी छात्रों की सग्या बहुत कम थी, उन्हाने भुझ देखकर बडी प्रसन्नता प्रकट 
की, और वहीं रहकर पढ़ने के लिए आग्रह किया | महामशोणघ्याय कामाख्यानाथ हर्कवागीश क वारे में मैं काफी 
सुन चुका था। न्याशवात्म्यायनभाष्य पढने की जब दिक्कत हो रही थी. हो उनका नाम कई बार मेरे सामने 
आया धा। उनके चेहरे की बहुत क्षीग स्मृति रह गई है, शायद वह महामहोपाध्याय विधुशखर भद्टाचार्य की 
भाँति दुवले पतले मझोले कद के वृद्ध थ। उनके हाथ में नारियल और मुह से निकलटा धुआ मुझे अब भो 
याद है। वह चारपाई या कर्मी पर नहीं वैंटे थ। विद्यार्थियों ने मेग परितय उन्तर-भारत क॑ नये विद्यार्थी के 
तौर पर कराया। मैंने श्रवण से सुने हुए विद्या वैभव को आऑशों से देखेझर रपन का थन्ण बनन्‍्य समझा। शायद 
नदिया मे विद्यार्थियों की कमी रहती है, इसीलिए महामहापराध्यापजां ने मुझ आग्रहपर्ववा रहने के लिए कहा। 
वनारस में निश्चय ही मध्यमा और आचार्य क॑ एकाघ सवाल विद्यार्थी का क्रामाख्यानाथ की कोटि के परदित 
उतना आग्रह नरीं करते, विशेषकर प्रथम दर्शन मेंं। आखिर, काशी के लिए सार भारत से विद्यार्थी धाराएं आती 
है, और नदिया में सिर्फ बगाल से, जहाँ भी कलकना म॑ एक प्रनिदन्दी सस्धा संस्कृत कालेज है। सस्कृत के 
विद्वानों की कठिनाइयाँ छात्रावस्था के साथ खतम नहीं हा जाती । परदिताठस्था मे भी यदि दोग्य विद्यार्थी नहीं 
मिले, तो पढ़ी-पढ़ाई विद्या भूल भुलाकर साफ होने का इर रहता है। 

नवद्वीप के कई मन्दिरों को देखा । उस मठ को भी देखा, जिसका सम्बन्ध गौराग महाप्रभु (चैतन्य) से 
है ? एक भजनाश्रम में पचासों विधवा स्थ्ियों को आथसेर चावन के लिए घटा 'हर राम' 'हरे राम” करते देखा | 
भजनाश्रम की लोग बड़ी शिकायत कर रह॑ थे। जेस उत्तर भारत की कूलीन तरंग विथवाजं का निस्तार काशी 
में होता है, वैसे ही बगाल का नवद्वीप मे. फिर भजनाशम वचारा बदनामा से क्यों बचता ? शाम को दूदने 
पर उत्तर भारतीय वैरागी स्थान भी मिला। मेने तो ते किया-दर्क्षिण मे पड़ने ज्ने की जगह यही पढ़ा जावे. 
न्याय-मीमासा ही सही। 

रात को जब मच्छरों की फौज ने हमला शुरू किया, तो शाम का निश्चय जवाब देने लगा। किसी तरह 
गत काटी | सबेरे सारे बदन में मच्छरों की चोट के दाग थे, दाहिने हाथ की तर्जनी के मध्य में तो खूब खुजली 
हो रही थी। 

सबेरे उठते ही मैंने स्टेशन का रास्ता लिया, किसी से विदाई भी लेने नहीं गया। 
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कलकत्ता मे अब के जगन्नाथ मन्दिर (जगन्नाथ घाट) मे ठहरा। कलकना महीनों रह चुका था, इसलिए 
देखने-सुनने की कोई खास चीज बाकी बची न थी। 

सोचा, समय की बचत का भी खयाल रखना जरूरी है, तों भी अधिक से अधिक स्थानों और प्रान्तो 
को देखते चलना चाहिए | 

हवड़ा से मैंने बी. एन आर. की लाइन पकडी। पहिली रात एक गाँव में ठहरा, जहाँ यात्रा (रासलीला) 
हो रही थी। खड्गपुर कितने दिनो मे पहुँचा, याद नहीं। आखिरी दिन दोपहर को एक गाँव में एक ब्राह्मण 
ने छोटी मछली के साथ भात खिलाया। खद्गपुर से खुर्दा रेल से गया, और आगे पुरी तक पैदल। उडिया 
दीहात की दरिद्रता देखी। एक बड़े जमीदार के यहाँ सदावर्त मिलती थी। कई साधुओ के साथ में भी वहाँ 
गया। उनके यहाँ एक अच्छा शिखरदार मन्दिर धा। जिस वक़्त साधुओं को नदावर्त दिलवा रहे थे, उसी वक्‍त 
किसी रैयत ने कई जीती मॉगुर मछलियोँ भेंट में पेश की। मुझे याद आया-'माँगुर माठ्ेर झोल | तरुणी मेयेर 
कोन | बोल हरी बोल ।' रामकृष्ण परमढ़स भी रगीला रहा होगा। 

साखी गोपाल में रात को ठहरा था, किन्तु अब उसका नाम-भगर याद रह गया, सो भी पीछे हजारीबाग 
जेल मे पड़ित गोपबन्धुदास के दर्शन करने तथा उनके द्वारा स्थापित विद्यालय के बारे में सुनने पर | पुरी मे 
अब के डाडिया जगन्नाथदाम के स्थान में ठहरा। डाडिया जगम्नाथ की हजारों की जमात मद्रास, महाराष्ट्र ठोड 
बाकी सारे भारत मे, धूमधाम से घूमने के लिए मशहूर धी। वह बराबर चलती ही रहती, सिर्फ बरसात क्ष 
तीन महीने किसी बड़े शहर को देख चातुर्मासा करती। जगन्नाथदास इस जमात के बड़े महन्त थे, और उनक 
नीचे ग्यारह और महन्त-जिससे उन्हें बारह भाई डाडिया कहा जाता था। हर कुम्भ पर डाड़ियों की ज्मात 
जाती, और उस वक्‍त इनकी सख्या कई हजार पहुँच ज्यती थी। जमात में कपड़े के चनते-फिरते मन्दिर तम्बु) 
साधुओं ऊ रहने के लिए बड़े-बड़े छाते, छोलदारिया और शामियाने रहते | इतनी बड़ी जमात में व्यवस्था कायम 
रखना, तथा बिना पैसे के सारा खाने-पीने का प्रबन्ध करना आसान काम न था। महन्त जणन्नाथदास 'चेतान' 
में बहुत सिद्धहस्त थे। उनकी मीठी बातो, विशाल जटाओं का देखकर कौन प्रभावित हुए बिना न रहता | उनकी 
जमात पैदल चलती थी। एक-दो दिन पड़िले अगले मुकाम पर ख़बर चली जाती-कि ज्माअत आ रही है 
फिर उस कस्बे या शहर के गहस्थ घी, आटा, चीनी. रूपया जमा करने में लग जात॑। एक साथ हजार हजार 
जटा-भभूत-धारी सन्‍्तों को देखकर एृड़स्थ गदगद हो जाते, फिर खाने-पीने की तकलीफ कैस हो सकता 
थी ? पूजा के रुपये में महन्तों का भाग काफी रहता। महन्त जगन्नाथदास ने अपने उन्हीं रुपयो से यह स्थान 
बनवाया था, जो अभी पूरा नहीं हो पाया धा। वैरागी लोग वैसे छुआछूत, और जूठ-मीठ का बढ़त विचार रखत 
हैं, किन्तु जिस तरह जगब्नाथजी (पुरी। से एकादशी को उल्टी बाँधकर टॉँग दिया गया है, उसी तरह छुूआछूह 
को भी। मठ में जगन्नाथजी के चढ़े कुछ हटके भी आया करते थे। परोसनेवाले साथु परोसते हा, बाच में 
गफ्फा भी लगाते जाते थे। मुझे ख़याल आता धा-सारा भारत ही पुरी हो जाता तो कैसा अछ्णा रहटा। 

पुरी म नदिया के मच्झगा की सतई अंगुली कुछ पक आईं, किन्तु मैंने उसकी परवाह नहीं की। आध्र 
में दो या लीन जगह दीहात के स्टेशनों में उतर कुछ पैदल चला था। राजमहेन्द्री मे गोदावरी ती। पर उसे 
वक्‍त एक भारी मेला लगा हुआ था। गृहस्था के अतिरिक्त ज्यादातर दक्षिण के साधु थे और उच्चर के साथुआ 
से तुलना करने पर वे निरे भिखमरे ज॑ंचत थे। उत्तनेय साधुओं में आचार-विचार क॑ कितने ही अलिखित वियम 
हैं, वेषधारी साधु उनकी अवहेलना खुल्लम-खुल्ला करने की हिम्मत नहीं रखता; किन्तु यहाँ सन्ची अपने आप 
अपने आचार्य । मेले में कुछ उनर भारतीय साधु भी थे, जिनके यहाँ मैं ठहर गया। दो-एक दिन अस्पताल 
म॑ अंगुली धुनान गया किन्तु अभी वढ़ अच्छी नहीं हुई थी। विजाग में भी दो-एक दिन रहकर अँगुनी धुलवाई. 
फिर तिरूपती प्रईँच गया। 

तिरुपती मठ में अब क॑ कुछ नये नियम वर्ते जा रहे थे। साधु को मठ से बाढ़र रहना पडता, जब वह 
बालाजी से हो आठा, तो मठ क॑ भीतर आसन टिया जाता। मैं भी पिछवारे के एक बराड़े में ठह़रा। संयोग 
से दारागज़ (प्रयाग) के तुलसीठास के स्थान के वावा रामटहलदास सितारची) भीतर ठहर हुए थे, उन्होंने मुझे 
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देख लिया-'शास्त्रीजी ! आप कहाँ ?' फिर मठ के किसी अधिकारी से कहकर मुझ भीतर लिवा गया। उस 
वक्‍त जलगोविन्द (?) स्थान में एक परमहस वैरागी साधु-जों जन्म से बगाली धे-ठहरे हुए थे, उनके साथ 
चन्द्रगगर (फ्रेंच) का एक लड़का था। महन्तजी ने चला बनाने क॑ लिए एक लड़का खोज लाने के लिए कहा 
धा, इसीलिए परमहंसजी इम लड़के को लाये थे। लड़का मिडन तक पढ़ा हुआ था | हमारे पुराने परिचितों में 
अब कोई न था। तिरुपती संस्था ने एक सस्कृत-कालेज खोला है, सुनकर मैं उसे देखने गया। प्रधानाचार्य श्री 
देशिकाचार्य से मिला। देशिकाचार्य दक्षिण के प्रकाड पढ़ित थे, उनक॑ पाड़ित्य क॑ बारे में मैं पहिले ही से सुन 
चुका था। उन्होंने पाठशाला दिखलाई, और वेदान्त मीमामा की पढाई की वात चलने पर वहीं रहकर पढने 
के लिए कहा। वह सब तरह से सहायता देने कौ तैयार ध। ऐसे गुरू से पदन के लिए में कम लालायित 
न था, और बालाजी से लौटने पर पढ़ाई आरण्म करने की बात कहकर चला आया। यहीं लोकमान्य तिलक 
की मृत्यु की ख़बर मिली, और शोकसभा देखी । 

बालाजी में अब के वह मस्ताना बाबा “कृष्ण कन्हैया तुम्ही तो हो' नहीं मिने। बतास-पंछी कही एक 
जगह रहा करते हैं ? रघुबरदास (?) पिछली बार जो नघुकौमुदी के कुछ पन्ने घोखते मिले थे, अब वह बडे 
हो गये थे, और योग्यता से भी अधिक अपने पाडित्य का अभियान रखते ध। छपरा जिला में उनका जन्म 
हुआ था, इस खयाल से तथा पहिले के परिचय के कारण भी मैने कुछ अधिक नजदीकीपन से बात शुरू की; 
किन्तु तुरन्त ही मालूम हो गया, कि हमारे दोस्त कई ताड ऊँचे से वात कर रहे है। इसे सड़न करना मेरी 
प्रकृति के विरुद्ध था, किन्तु साथ ही उमके लिए झगडा मोन लेने को भी में भारी मूर्खता समझता था | रघुबरटासजी 
(या जो उनका नाम रहा हो) को हाल में कुछ बुखार-सा आया था, और महन्तजी ने डाक्टर बुला दिया था। 
कह रहे थ-“बड़ी गर्मी थी, सोडावाटर और बर्फ कितना ही पीता, कुछ अमर नहीं होता।” सोडावाटर और 
बर्फ को ऐसे ढंग से कहते, मानो वह इन्ट्रपुरी का दुर्लभ अमृत कलश है। उनके बदन पर साधुओं का साधारण 
अँचला नहीं बल्कि अच्छे कपडों का किन्तु जगड़-जगह़ मिकुडा हुआ कमीज धा। अपने उस सम्ध्रान्त वेष के 
सामने मेरी कम्बल की अल्फी की वह क्या गिनती करते ? सस्कृत कालेज की बात चलाने पर, वह इस हरह 
बाते करने लगे, मानों उसके कर्तला-धर्ता सब क॒छ वे ही है। मैंने यह तो देखा. कि पिछले सात वर्षों को इस 
प्रुष ने खोया नहीं है, किन्तु उसका विद्याभिमान “जम थोरें धन” बौराख' वाली बात धी। मैने वहीं ते 
किया, कि तिरुपती में रहने पर इन्हें अपनी इन्टगढ़ी छिन जाने का दर रहेगा हमलिए सीधे तिरुमिशी चलना 
ही अच्छा है। 

पह़ाड़ से उतरकर मैं सीधे स्टेशन पर पहुँचा । मठ में जाने की जम्रह ने थी. फिर जलगोविन्द के परमहंस 
मे भेट होती, और महन्त के आये होने पर उनसे बाठचीत करनी परदली। 

अब न मुझे दिव्य देशों के देखने की इच्छा थी, न पर्यटन वी लालसा | त्मिपती में अंगुली धुलवाने अस्पताल 
जाना पढ़ा था। बीच में कई दिन न धोने से वह ज्यादा पक गई थी। मेने तो डाक्टर की कैची क॑ सामने 
भीतर से शकित रहते भी बाहर से मुस्कगते अगली बढ़ा दी, किन्‍त रामटहलटास वहाँ से भाग गये। बालाजी 
में दो-तीन दिन अँगुली न धुली, उसी से मवाद फिर बढ़ गया धा। अब यही भी विना ठहरें में सीधा निरुमिशी 
पहुंचा 


] 
दुबारा तिरुमिभी में (920-2। ई.) 


स्वामी हरिप्रपन्नाचार्य अब कुछ ज्यादा मोटे हो गये थे. और बाहर मे स्वस्थ दीखते हुए भो भीतर मे अधिक 
जीने की आशा नहीं रखते थे। कर्वी से भेजे एक पत्र के उत्तर में उन्होंने जीवन वी अस्थिरता के साथ मुझ 
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शीघ्र आने के लिए लिखा था। मैं स्थान से पढने मे सहायता जरूर चाहता था, किन्तु महन्त बनने के लिए 
तैयार न था। आष्ध महीने मे अपने नये मन्दिर में उन्होंने नई मूर्त्तियो की स्थापना की, और उसी वक्‍त 
उत्तराधिकारी भी घोषित कर देना चाहते थे, मेरे न आने पर उन्होंने बदायेँ या बिजनौर जिले के एक ब्राह्मण-लढके 
को उत्तराधिकारी शिष्य बनाया। उन्होने देर से आने के कारण उक्त व्यवस्था कर डालने के लिए अफसोस 
जाहिर किया। मैंने उमके लिए प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा-“महन्त दूसरा हो, यही तो मुझे पसन्द है। मे 
चाहता हूँ विधा पढना, बस इसी में आपके आतिथध्य को चाहता हूँ।” उन्होने बड़े प्रेम से मेरे रहने का अच्छा 
प्रबन्ध कर दिया । पहिले का एकमहला पच्छिमवाला मकान अब दोमहला हो गया था। ऊपर सफेद सीमेट के 
फर्श और दीवारों की कई पक्की कोठरियाँ थी, उन्हीं मे से एक में मेरे लिए स्थान दिया गया। देवशजजी 
अब भी हरिप्रपन्नाचार्य के विश्वासपात्र तथा भगवान की पूजा-रसोई मे निरत थे। उनके रीबॉवाले गुरुभाई मद्राम 
में किसी वेश्या के फन्‍्दे में पडे, और अब सदा के लिए आतशक लेकर बैठे हुए थे, उनकी जबान ऐंठ ॥ई 
धी-अक्षरों को ऐठकर बोलते थे। 

पिछले सात वर्षों में मठ की काफी उन्नति हुई थी। सिर्फ दोनों घर ही अच्छे नहीं बन गये थे, बल्कि 
मद्रास में मासिक चन्दे की आमदनी भी प्रतिमास दंढ सौ से ऊपर हो गई था। उगाहने के तरददुद से बचन 
के लिए हरिप्रपन्न स्वामी उसे और बढ़ा नहीं रह॑ थ, नहीं तो ओर दाता भी मिलने का तैयार थे। पंच्चीस तीस 
हजार से अधिक रुपया सूद पर दिया हुआ था, और कितने ही धान के खेत भी एरीद लिये गये थ। मः 
की सारी सम्पत्ति साठ हजार से ऊपर की थी। 

महन्ती का उप्मीदवार दूसरा है, इसे जानते भी मैने जिस तरह अपना भाव दिखलाया, उससे हरिप्रिपश्न 
स्वामी भी प्रभावित हुए। दूसरे दिन से वह (बेल-ताँगे) पर मेँ पुन्नमले अगली छुलान जाता। और आट दस 
दिन बाद नदिया के मच्छरों की चोट वगी हुई. निशान तो ख्लैर सारी जिन्दगी के लिए वे द गये। 

मेरी इच्छा वेदान्त और मीमासा पदन की थी। स्वामी हरिप्रपन्न की इच्छा हुई कि, 'अध्टादशरदहस्थ' गया 
को भी द्रविद् भाषा मे पढ़ूँ | वेदान्त पदाना मर प्रगान सहपाठी भक्ति-अब टी. वेक्टाचार्य-क पिता श्री निवासाचाय 
ने स्वीकार किया। भक्ति स्वयं अब 'मीमासाशिरोमाणि' हों गये ध, इसलिए उनके साथ शास्त्रदीपिका आदि का 
पदना ते हुआ। में गेज भक्ति! के घर पढने जाया करेता। ब्याह का कृठ्ठ विरोधी होने के कारण 'मकित 
के ब्याह की ख़बर मुझे कुछ प्रमन्नतादायक नहीं मालम हुई-इस ब्याह मे उनकी अपनी सगी फ्रफों ही सास 
हुई थी। पद़ित भागवताचार्य का मर॑ आन की खबर लगी तो बहुट खुश हुए और उन्होंने श्री निवासादाय 
के पाम में) लिए पत्र लिखा। मैं मन लगाकर पढने लगा। गामानुजभाष्य-शुतप्रकाशिका के कुछ अशो को देखते 
हुए,-तथा शास्त्र-दीपिका का पाठ खूब जोर स॑ चलने लगा । 'भक्वित' वेदान्त, मीमासा अच्छी तरह पढ़ें थे। पिछले 
वर्षों में इसक लिए वष्ठ अधिकता मैलापुर विद्यालय मे रह थे। किन्तु, आर्यसमाज-औगर बाहर की हथा जगन 
से मेरे तक मिर्फ पुस्तकों के सुझाव तक ही महदृद ने रहते थे। कितनी ही वार हम दोनों साथ रामानजशाप् 
पढ़ते | पहिल रामानुज से श्रीनिवास तक की गुरु परम्पता के 'लोकों को पढ़कर दड़वत करते फिर पराठाराभ 
होता | रामानुज का द्वैत-समिद्धान्त इस वक्‍त मेश अपना सिद्धान्त था, क्योंकि वह आर्यसमाजी सिद्धान्तो स 
मिलता-जुनता था, तो भी और बाता में में किटनी ही बार रामानुज पर जक्षप कर बैठता। एक बार मत 
उत्तर देते-देते अन्त में निरुत्तर हो गये। मुझे बड़ा आश्चर्य ओर करुणा आई, जब मैंने टेखा कि उनकी अध्ां 
मे आँसू भर आये हैं और वह भर्रई आवाज में कह रहे थे-“आचार्य का प्रश्न कमजोर नहीं हो सकता नहीं 
हो सकता” । मेरी उम्र के जवान को इतनी धर्मभीरुता ! तब से मैं प्रभनो को एकाध कोटि तक ही ले जाता ! 
कितने ही प्रश्नो को सिर्फ पुस्तक पर लिख लेता। हा, तर्कपाद शास्त्रदीपिका) के तर्क को हम दोनो निर्दयता 
से पश्नोत्तत का विषय बनाते। 

सितम्बर क॑ शुरू में ही मैं तिरुमिशी पहुँचा था। जाडे के आने से उसका अगर क्‍या होता, वर्शा तो वाट 
पर की कोठरी में पसीने के मारे मेरी गत बनने लगी। इसी बीच हा्प्रपन्नाचार्य का मन नये उत्तराधिकारी में 
ऊब गया, और वे फिर अस्पष्ट रूप से मेरी ओर रुज होने लगे। पहिले मेरे चौक॑ में खाने के लिए पदित 
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भागवताचार्य से कहा गया। उन्होंने पढने में विध्न समझ पहिंले मना किया, पीछे स्वामी हरिप्रपन्न के कहने 
पर आज्ञा दे दी। फिर मन्दिर क॑ पीछे की कोठरी में दो बडे बडे जगले बनवा उस हवादार घर में मुझे उतर 
आने के लिए कहा गया, इसका तो खैर, मैने हृदय से स्वागत किया | हगिप्रपन्न स्वामी अब मझे अपने उत्तराधिकारी 
की भावना से मानने लगे। मैंने रूसी क्रान्ति की उदती खबरों के बल पर क्रान्तिप्रसत ससार का एक नकशा 
अपने मन पर अंकित किया था, कभी कभी महन्तो, जमीदारों की सम्पनि का क्या हसर होगा, इसे में महन्तजी 
के सामने चित्रित कर देता-इसका ध्यान रखते हुए कि अपने विचाग को नहीं वल्कि वस्तुस्थिति को रख रहा 
ह-तो बेचारे हरिप्रपन्नाचार्य घबरा उठत। आस्पिर, पैसा पैसा जोड़कर उन्होंन यह सम्पत्ति और नई ठाकुरवाडी 
बनाई थी । 
तिरुमिशी का मस्कृत विद्यालय अब उनगर्द्धि मठ से दा घर पूर्व अपन घर म॑ आ गया था। वहाँ क॑ 

बूढे अध्यापक से मैं 'अष्ददश रहस्य” पढन जाता। ग़मानुज साप्रदाय की दो शाखाओ-तिगला और वर्हलो-मे 
से तिगल-शारा के 'अष्टादश रहस्य' पुस्तिकाओ के निर्माता पिलन लाकाचार्य थे जा रगमानुजीयो के सर्वश्रेष्ठ 
विद्वान वदान्ताचार्य के प्रतिदनद्दी थे। ये रहस्य ग्रथ सृत्र-रूप म॑ 'माणिप्रवाल' भाषा में लिखे गय है। “मणि-प्रवाल' 
(मणि मेगा) ऐसी तमिल भाषा का नाम हे जिसमे सनर-अर्सी फीसदी तक थद्ध सस्कृत क शब्द हा। रहस्यों 
मे ऐसी ही भाषा का प्रयोग है। मैं गहस्या का शुरू करने स पूर्व तीन-चार तमिल-रीडरों को समाप्त कर चका 
श्रा, इसलिए भाषा समझने में आसानी थी। बीच वीच मे आये तमिल शब्दों का ही समझना पढ़ता था। रहस्य 
# अध्यापक को साधारण अध्यापक से अधिक पधर्मगुरु की तरह माना जाता है। मेरी योग्यता को जानते हुए, 
गुरुजी खुश हो तत्परता से पढाते थे। “रहस्य” गोप्य ग्रथ है-यद्यपि सव ही तमिन और तलगू अक्षरों में छपे 
मिलते हैं-इसलिए बहुत टेख सुनकर पढ़ाने का विधान है ता भी तमिल प्रान्त के ब्राह्मण उस पर उतना ध्यान 
नहीं देते। मेरी वे पुस्तक उत्तर भारत में आते हीं गूम हो गई, इसलिए फिर एक दृष्टि से देखने का अवसर 
नहीं मिला, किन्तु दो बाते अब भी याद है। रामानुज मम्प्रदाय क कितने ही परमपृज्य आछृवार (ऋ्रषि) और 
महान्मा तथा स्वय रामानुज के गुरु शूद्र और मह्ाशुद्र जातियों में पेदा हुए थ। इस पर वर्णाश्रमियों का आक्षेप 
होता था और पीछे के रामानुजीय ब्राह्मण भी उ्गति पति में दूसरों से टम कटम आगे हो गये, इसलिए उनके 
मन में मन्देह होता था। इसके समाधान में कहा गया धा-गरु की जाति का र"ज-खाज करना मातृ-योनि-परीक्षा 
जैसी है, इसी तरह "'सर्वधर्मान्‌ परित्यज्य मामंकम शरणम ब्रज” (सारे धर्मों को ग्रेड अकेले मेरी शरण में चले 
आओआ। मै तुझ सारे पापों से छुडाऊँगा, शोक मत कर ।) इस भगवदगीता क वाक्य में धर्म-कर्म की आशा छोड 
मिर्फ भगवान्‌ की शरण में जाने मात्र से मुक्ति बतलाई है; इस बात को अति तक न जाते हुए रहस्यों में 
भक्ति से भी बढ़कर प्रपनि (निश्चेष्ट हो इष्टटेव की दया पर एक मात्र भरोसा) पर जोर दिया गया है। इससे 
वर्णाश्रम-धर्म तथा ब्राह्मणों की सभी धार्मिक रूदिया का प्रत्याख्यान हो जाता है, हो भी हिन्दुआं के सम्प्रदाय 
'हाथी के दाँत खाने के और दिखाने के ऑर' म॑ तो एक दुसरे का कान काटए है। शकराचार्य ने भी 'न वर्णा 
न वर्णाश्रमाचारधर्मा कहा, किन्तु अन्त में 'व्यवहारे भाइनय से सार ढागो को रहने दिया। रामानुजानुयायी 
शकर मतानुयायियों से भी अपने को ज्यादा आस्तिक साबित करते हैं। 

(“बैदो5नृतो बुद्धकृतागमो5नृतः, 

प्रामाण्यमेतस्थ च तस्य चानृतम्‌ । 

बोद्धापनतों बुद्धिफने तथाघनृते, 

यूयं व बौद्धाश्व समानससदः | |”) 

खैर ! शंकरवेदान्त के साधारण ग्रथ ही मैने पढे थे, किन्तु रामानुजभाष्य और उसकी टीका श्रुतिप्रकाशिका 

के पढ़ते बक्‍त शंकरवेदान्त के और ग्रंथों को देखने का मौका मिला। आर्यस्माज का प्रभाव रहने से सिद्धान्त 
म॑ मै दैतवादी हो रामानुज का समर्थक रहा। उसके कितने ही महीनों बाद कुर्ग से मैने गुरुकुल कागडी से 
निकलनेवाली अंग्रेजी पत्रिका 'वैदिक मेगजीन' मे व्यास और उपनिषद्‌ को शकरीय अद्दैत के विरुद्ध साबित 
करते हुए दो लेख लिखे। इसी दार्शनिक ऊहापोष्ठ मे बौद्धदर्शन के लिए अधिक जिज्ञामा उत्पन्न हो गई, रामानुज 
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और शकर की ओर से, अन्ततः वर्णाश्रम धर्म का श्राद्ध करके दार्शनिक खडन द्वारा ही बौद्धों का विरोध किया 
जाता था। और दार्शनिक सिद्धान्तो मे रामानुजीय शकर को प्रच्छन्न बौद्ध कहते थे, फिर बौद्धदर्शन क्‍या हे 
इधर ध्यान जाना जरूरी था, और पूर्वपक्ष के तौर पर उद्धृत कुछ वाक्यो से मेरी तृप्ति नहीं हो सकती थी। 
किन्तु और कामो-विशेषकर राजनीतिक परिस्थिति-ने जो मेरा ध्यान आकर्षित किया था, उसके कारण मैं ज्यादा 
समय इधर दे नहीं सकता था। 

तिरुमिशी से महीने मे एकाध बार मद्रास जाता था। मेरे साथी वेकटाचार्य और दूसरे तरुण दोस्त वहां 
के उत्तर भारतीय होटन आनन्दभवन की मिठाइयों को छिपकर चल आये थे, और उन्हीं से मालूम हुआ कि 
मद्रास मे एक नास्तिक समाज-आर्यसमाज-का प्रचार हो रहा है। मद्रास में पट लगाने पर मालूम हुआ कि 
वहा आर्यसमाज के प्रचारक मेरे परिचित मित्र पडित ऋषिरामजी (लाहौर) हैं। अब तो जब भी मद्रास जाग 
उनसे भेट होती। वह प्रचार का काम हाथ में लेने पर जोर देते, मैंने भी अभी वैदिक-प्रचारक बनने के मसव 
को छोडा नहीं था, तो भी आज-कन करता रहा। पड़ित ऋषिरामजी के यहा से आर्यसमाज सम्बन्धी अग्र॑ण्े 
पुस्तको-गुरुदत्त-ग्रधावली आदि-को ले जाता, और एक तीर्थवामी दीवालिया बूढ़े सेठ (चेड़ी) क॑ साथ उन्हें पढ़ता | 
सेठजी उसके तर्कों की दाद देते। 

माघ महीने के आस-पास तिरुमिशी दिव्य देश का वार्षिक महोत्सव आया। स्वामी हरिप्रपन्न का कंक्‍्य 
(सेवा) अब बहुत आगे बढ चुका था। उत्सव क॑ तीन-चार दिनो के लिए उनका मठ एक बडी अतिधिशाना 
का रूप धारण करता। सभी घर, कोठरियाँ, मद्रास और दूसरी जगहो के यात्रियों से भर जाती, यात्रिया मं 
अधिकाश अब्राद्मण होते | यह दोनो के लिए अच्छा था, उत्तरभारत के भुक्तभोगी हाने से हरिप्रपन्न स्वामी सभी 
अब्राह्मणो को खान-पान में बिलकुल अछूत जैसा नहीं मान सकते थे और उधर अब्राह्मण चंद्वी, नायडू, मुदलियार 
आठि ही तो धनिक त्था धर्मविश्वासी होते है, इसलिए धन की आय के रास्ते भी वहीं हैं। जो गृहस्थ रत्मव 
के (नो मे एक बार हरिप्रपन्न स्वामी के मठ के “भुज्यता' 'पीयता' को देख गया, वढ़ भला हरिप्रपन्न स्वामी 
को क्या कभी खाली हाथ लौटा सकता था ? 

उन्सव से एक-दो सप्ताह पहिले हरिप्रपन्न स्वामी मद्रास डट जाते। अब के अपने सेवकों का दिखल्गन 
के लिए वह मुझे ले गये। बडी सख्त मेहनत थी। धूप में मद्रास के दूर-दूर के मुहल्लो में दौडते फिरना भारी 
मेहनत की बात थी। हरिप्रपन्न स्वामी रिक्शा या बडी पर एक भी पैसा खर्च करना पसन्द न करते थे। सुबह 
से शाम तक घूमते-घूमते मैं तो धक जाता। कही से दो बोरा नीलौरी चाबल मिलता, कही से एक टीन घों 
कोई कुछ हजार पत्तले देता, और कोई इमली और मिर्च। तेलगू भाषाभाषिणी चेटियाइनो का इस विषय मे 
अनुराग माग्वाडी सेठानियो की तरह था। मुझे चिढ़ यही थी कि हरिप्रपन्न स्वामी उनके सामने अपने भाषण 
को छोटा क्यो नहीं करते | खाने के इतन पदार्थ जमा करते भी भ्रूख-प्यास के मारे हम मरे जाते थे, क्याकि 
अब्राह्मण घर का अन्न-जत् तो छू भी नहीं मकते थे। हरिप्रपन्न स्वामी के दायकों मे एक वेश्या भी थी। वह 
हर साल बडी श्रद्धा सं, अपनी शक्ति से अधिक मिर्च-मसाला या कोई और चीज देती थी। बह तिरुमिशी के 
भगवान्‌ की देवढासी थी; उत्सवों पर वहाँ पहुँचती, किन्तु बाकी समय व्यवसाय के सुभीते के लिए मद्रास मं 
गती | वश्यावृत्ति एक व्यवसाय था, इसीलिए उसकी धार्मिक भावना क्षीण नहीं हुई थी। 

उत्सव के वक्‍त आनेवालों मे कितने ही उन्तरभारतीय तीर्थवासी आचारी तथा आचारिम भी थी, और 
एक मद्रास का गृहस्थ परिवार भी | हरिप्रपन्न स्वामी क॑ एक शिष्य उस घर में आते-जाते थे। सैकष्डों वर्षा मे 
उनरभारतीय पुरुषों ने इधर की स्त्रियों से शादी करके अपने अलग परिवार बना लिये हैं, जो हिन्दुओ के पारम्परिक 
धर्म के अनुसार एक स्वतन्त्र जाति में परिणत हा गये हैं। ये परिवार बराबर कोशिश में रहहै हैं कि उनकी 
सन्‍्तानो की शादी हिन्दी-भाषाभाषियों में ही हो। हमारे आचारी भी इसी फेर में पढ़कर उस घुर में शादी कर 
बैठे और अब घर-जमाई बने हुए थे। स्त्री के सामने रूप और आयु दोनो में वे जँँचते नहीं थे, किन्तु कुल 
का खयाल कर माँ-बाप ने लड़की दे दी थी। घुमक्कड़ तरुण साधुओं के रास्ते में एक नहीं सैकड़ों बाधाएँ 
हैं। जब कभी मैं अपने अतीत जीवन पर नजर डालता हूँ, तो एक बात साफ मालूम होती है-मेरी जीवन की 
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सफलताएँ निर्भर थीं मेरे विवाह-बन्धन-मुक्त, स्त्री स्नेह से स्वतन्त्र रहने पर । मैंने यही एक नही, पचीसों उदाहरण 
देखे, जिसमें स्त्री-स्नेह ने तरुणों की उमगो पर पानी फेर दिया। तिरुपती में कानपुर की एक प्रौढ़ा सेठानी 
आई थीं, वह एक साधु को अपना 'परुजारी' वनाकर न गई । हमारे एक साथी ने प्रेमिका के पाने में आल्हा-ऊदल-सा 
पराक्रम दिखलाया, किन्तु अन्त में उसकी उम्नति वही खतम हो गई। लका में एक जम्मू-वासी को देखा, एक 
काली तमिल स्त्री के लिए उसने अपने पर कटा निये। जब तक उड़ान की चाह है, जब तक अपने आदर्श 
के सहायक साधनों को आदमी जमा नहीं कर सका है, तब तक उसका दोपाया रहना सबसे जरूरी चीज है, 
इस तत्त्व को मैं कुछ समझ गया था जरूर; किन्तु सिर्फ इतने के वल पर मैं दोपाया रहने मे सफल न होता | 
आखिर, मैं स्वस्थ तरुण था, देखने-मुनने में कुरूप नहीं था, बल्कि लोला के कथनानुसार सुन्दर था। मेरे 
पढ़ने लिखने, सैर-तजर्बे का प्रभाव भी आदमी पर पद जाता था। धन का उपयोग तत्कालीन आवश्यकताओं 
तक ही मैं परिमित समझता था, इसलिए धनिक होने के फन्दे से बचना कुछ आसान था, किन्तु सबसे ज्यादा 
जिस बात ने मुझे मुक्त रहने में मदद दी, वह थी लज्जा और सकोच। यदि नोगो की दृष्टि में गिरने का 
मुझे डर न होता, यदि स्त्रियों क॑ सामने बालन चालने मं-विशप्कर प्रेमानाप की दिशा मे ने जानेवाले वार्तालाप 
मे-सकोच न होता, तो सिर्फ आदर्श के लिए द्विपाद रहने की अनिवार्दता, या सिर्फ ज्ञान से मैं वच न सकता; 
क्योकि काम-वेग खास-ख़ास अवस्था में ज्ञान-विंवक को तिनक क॑ तोर पर बहा ले जाता है। जीवन की दो-चार 
घटनाएँ हैं, जिनसे मैं इसलिए बच गया कि काम की साकंतिक भाषा कं प्रयोग से अपरिचित और समझने 
में मैं सन्देहयुका ५ ! इस जीवनी में जीवन क इस अश पर भी मैं और निखता, क्योकि व्यक्ति-पूजा को 
तोड़ने के लिए मेरा दिल बाज वक्‍त वैसे ही चुलवुला उठता है, जेसे हाथ में पत्थर लिये छोटे लड़कों को मिट्टी 
के बरतनों को देखकर खन-खन चर-चर करके ट्टते बरतन अच्छे मालूम होते हैं। समाज के ढोग मुझे क्रोधान्ध 
बना देते हैं। मेरा विश्वास हैं-या ता ये द्ोग ही रहेगे या समाज का अस्तित्व ही। इसलिए समाज के ढोगो 
के साथ-साथ अपने व्यक्तित्व को भी चूर-चूर करने मे मुझ प्रसन्नता होती। इसके लिए आज के कितने ही 
लोग मेरे साथ अन्याय भी करते, किन्तु भविष्य के कद्रदानों की सख््या के सामने वह नगण्य-से होते। तो भी 
इस विषय में कलम रोकने में मुझे अपने मित्रों और स्नेडियों के आग्रह को भी पालन करना पड़ता है। सक्षेप 
में पिछने 30 साल के स्वच्छन्द जीवन में मुझे सिर्फ एक स्त्री क॑ साथ घनिष्ठता पैदा करने का मौका आया, 
कुछ घटनाएँ रेत के पद-चिह्तन के तौर पर उस वक्‍त भी झटित हुई थी. +। उनको यदि उन सिद्धों और महात्माओं 
के जीवन-घटनाओं से मुकाबिला किया जावे, जिनके भीटरी जीवन क। जानने का मुझ मौका मिला था, तो 
वह नगण्य साबित होगी। मद्रास, पजाब, बुंदेलखंड के चिरनिवासियों मे ऐसे ख़तरे आये थ, किन्तु आदर्श प्रेम 
के साथ लज्जा और सकोच ने मुझे उनसे बचाया। 

तिरुमिशी में सारा समय पढ़ने में लगता था | टी. वेकटाचार्य, उनक॑ पिता टी. श्री निवासाचार्य तथा “रहस्य'- 
अध्यापक बिना संकोच के अपना समय देने मे बडी उदारता दिखलाते थे। भाई साहेब, रामगोपाल और बलदेवजी 
के पत्र समय-समय पर आते रहते थे। 'प्रताप' (कानपुर) और एकाथ दूसर उत्तरभारतीय अख़बार भी मैं मँगाया 
करता था। पुस्तक के अतिरिक्त देश-विदेश की बातों, भारत की राजनीतिक प्रगति के साथ-साथ साम्यवाद 
द्वारा संसार की उलट-फेर के सबध में मेरी बाते अक्सर हुआ करती थी। सुनते-सुनते जमीदारों और महत्तों 
की सम्पत्ति निकल जाने का तो स्वामी हरिप्रपन्न को दतना विश्वास हो गया था कि वह कलियुग की भाँति 
इसे भी अवश्यंभावी समझ आँख मूँदकर सन्‍तोष कर लेना चाहते थे । आर्यसमाज के बारे मे 'अन्यपुरुष' के 
तौर पर उनसे बातें करता, क्‍योंकि आर्यसमाज को वह नास्तिकवाद कह बड़ी घृणा की दृष्टि से देखते, और 
मेरे आर्यलमाजीपन को सुनकर उनके दिल पर भारी धक्का लगता। वेकटाचार्य तथा दूसरे जवान एनी बेसेंट 
के होमरूल तथा हाल की राजनीतिक प्रगति का धुँधला-सा ज्ञान रखते थे, जिससे उन्हें मानूम था कि समाज 
में कोई क्रान्ति होना चाहती है, और आर्यसमाज के उदार विचारों को उसी का एक अंग समझकर वे विशेष 


क्ुब्ध नहीं होते थे। 
मीमांसा, वेदान्त और रहस्यग्रंथ अब समाप्ति पर आ हहे थे। स्वामी हरिप्रपश्नजी को भी मैं बतला रहा 
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था कि इस मठ का संचालन मेरे वश की बात नहीं है। उन्हें मैं यह भी समझाने में सफल हुआ कि मैं यह 
बात परसा की महन्ती के लालच से नहीं कर रहा हूँ। मेरे राजनीतिक उग्र विचारों का उन्हे पता लग गया 
था, इसलिए वह समझने लगे थे-यह जेलसानों और कालापानी में दूसा जानेवाला आदमी है। इस तरह शनैः- 
शनैः: जब विदाई की बात उनके सामने रखी गई तो उन्हे इतना दुःख न हुआ | 'भक्ति” के साथ मेरा “नर्मसचिव' 
का सम्बन्ध था। 93 ही में हम मित्र बन गये थे, जब कि हमने एक साध न जाने कितने काव्य, नाटक 
और चम्पू समाप्त किये। 'मालती माधव' में वातायनस्था मालती द्वारा रध्या मे घूमते माधव के अवलोकन को 
हम बड़े राग से पढा करते, सात वर्ष वाद अब हम ॥9-20 के वे नवतरुण नहीं रह गये थे, तो भी हमारा 
स्नेह प्ररूढ हो चुका था। सबसे ज्यादा अफसोम मुझे “भक्ति” (टी. वेकटाचार्य) से विदाई लेते वक्‍त हुआ ; 


]2 
कुर्ग में चार मास (92] ई.) 


तिरुमिशी छोडने से पहिले ही पंडित ऋषिराम कुर्ग में जाने के लिए मुझे लेयार क्र चुके थे। कर्वी में एक 
बार “मिस्टर” सोमयाजुल्‌ का पत्र मुझे मलबार से मिला था। उसमे उन्होने करल के नारियल सोपषारी की सुन्दर 
वृक्ष-पक्तियों से छायाक्ृत तथा पृष्करिणियों और जलाशयों से आच्छादित करल भरमि का सन्दर वर्णन किया 
था| सोमयाजुल वैदिक मिश्नगी बनकर कुछ दिनों ऊुर्ग में रह चुक थे, और अब वहां क॑ नोजवान किसी उपदेशक 
को भेजने का लगातार आग्रढ़ का रहे थे। मित्र की तैयार की गई भूमि पर जान का भी एक आकर्षण था, 
और दूुरूप आकर्षण था नये देश के देखने का। ऋषिरामजी न॑ मडिकेरिं (मर्कारा, कुर्ग) पत्र लिख्य दिया, और 
एक दिन मैं मद्रास से रवाना हो गया। 

बगनाए में स्नातक सत्यव्रत और उनके साथी एक दूसरे स्नातक गुरुकुल पार्टी की आर से आर्यसमाज 
का प्रचार कर रहे थे, कालेज-पार्टी ने जब मद्रास में ऋ्िरामजी को भेजा, तो गुरुकुल पार्टी क्यो पीछे 
रहती ? वे लोग वगलोर शहर में एक किराय के मकान में रहते थे। सत्यव्रत्जी के सहकारी विदेश जाने के 
निए अत्यन्त लानायित थे। उनसे मैसूर क कुछ आर्यममाजियों का पता लगा। तिलक के टडान्त के बाद गाँधी 
भारत के सर्वमान्य नेता बन चुक॑ थे। नागपुर-काग्रेस न, असहयोग का प्रस्ताव स्वीकृत कर लिया था। मंतर 
में आर्यसमाज ने धर्मप्रचार के साथ हिन्दी प्रचार को भी अपने हाथ में लिया था। स्वामी प्रणनिन्‍्द (यदि मेरी 
स्मृति गलती नहीं करती तो यही उनका नाम था) और युक्‍तप्रान्तीय एक काव्यतीर्थ पड़ित वहाँ आर्यसमाज 
की ओर से काम करते थे। स्वामीजी तो सिर्फ डिन्दी-भर जानते थे, किन्तु उनके साथी मस्कृतज्ञ थे। मैसूर 
की भाषा कन्नड (कर्नाटकी। है जिसमें पचास साठ सैकड़े सस्कृत के शब्द हैं, इसलिए वहाँ के लोगो को 
मस्कृत-मिश्रित हिन्दी पढने में बहुत सुभीता था। कालेजो, स्कूलों के कितने ही विधार्थी हिन्दी सीखते तथा हिन्दी 
प्रचार कर रहे थ, वह इसे राजनीतिक आन्दोलन का एक अग समझते थे। मैसूर*शहर में हिन्दी भाषा भाषी 
बहुत से हिन्दू-परिवार थे, जो या ता उनग्भारत से आये थे, या मिश्रित ब्याह से पैदा हुए थे। युक्‍तप्रान्त के 
एक अच्छे व्यापारी थे, जिन्होंने यहीं की दो बढ़िनों से शादी कर ली थी। उनकी जेठी औरत नाशपुर जाकर 
गाँधीजी का दर्शन कर आई धी, और ग़जनीतिक कार्यों के लिए उनमे बड़ा उत्साह् था। 

मैसूर टाउनहाल में तीन-चार दिन क॑ लिए एक व्याख्यानमाला रखी रई, जिसमें भिन्न-भिन्न ऑर्थसामाजिक 
विचारों पर मुझे हिन्दी में और काव्यतीर्थजी को सस्कृत में बोलना था। पह़िला व्याख्यान तो समाप्त हुआ, 
किन्तु दूमरे के वक्‍त मेरे माथी बीमार हो गये, इसलिए मुझे डी संस्कृत में बोलना पड़ा। सभापति एक सस्कृतत्न 
इजीनियर थे। उन्हे मेरे सस्कृत भाषण की स्वाभाविकता और शब्दकोष ज्यादा पसन्द आये, और कहा-कल 
भी आपने ही क्यो नहीं सस्कृत मे भाषण दिया ? वैसे भी संस्कृत भाषण-लेखन में मेरी कुछ अच्छी प्रगति 
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थी, किन्तु एक वर्ष की भाषण-प्रतिज्ञा, तथा दो बार के दीर्घ मद्रास-प्रवासो के अनवरत सस्कृत भाषण ने बहुत 
मुभीता पैदा कर दिया था। मैसूर की ग़ाजकीय पाठशाला कं पडितो से भी विचार विनिमय करता रहा, किन्तु 
उनके लिए आर्यसमाज के पास कोई आकर्षक साहित्य-दार्शनिक या शुद्ध माहित्यिक-मौजट न था। उसकी 
ममाज-सुधार की बातो को वह अतिलौकिक, स्थूल, शिप्टाचार बहिष्कित कड़कर टाल देते, और उसके दैतवादी 
वदान्त को माध्वों और रामानुजीयों की कच्ची नकल बतलातठे | 

मैसूर से मडिकेरि के लिए मोटर-लारी मिली। पहिले तो दक्षिण-भारतीय साधारण पाण्डु भूमि रही, किन्तु 
जब पहाड़ की चढ़ाई शुरू हुई तो दृश्य मेंर मन को अपनी और आकर्षित करने लगा। कही छायादार रौप्यवृक्षों 
(मिल्वर ट्री) के नीचे बेले जैसी चाय की झाडियोँ टूर तक चली गई थी। कही दीर्घकाय वृक्षों पर काली मिर्च 
की हरी लताएँ चढ़ी हुई थधी। कही-कही स्वाभाविक आरण्य गिरिवश्न को घेर हुए थ। पानी क॑ झरने जगह-जगह 
थे। ऊँचाई के साथ-साथ हवा शीतल होती जा रही थी। अब तक जितने पह़ाड पार किये थे, मभी को पैदल 
चनकर किया था। लडाई के बाद मौटरलारिया चलने लगी थी, और तिरुमिशी से म्रद्रास जाते वक्‍त पुन्नमली 
म॑ स्टेशन तक कितनी ही बार मोटरबस म मैं गया था, किन्तु अब यह पहिला मौका था जब कि मुझे पर्वत 
यात्रा में बस की सवारी मिली थीं। 

शाम के वक्‍त हमारी बस मड़िकेरिं पहची | पृयय्या, उनप्पा, मन्दन्ना की लॉज का पता लगाने में दिक्कत 
# हर्ट | 

नॉज (वासा) एक बैँगला में थीं, जिस चार पंच तरुणों ने किराये पर ले रखा था। बेंगले की चारों ओर 
#पी और चाय का बाग था। यहाँ खुली हवा मे ही नहीं बल्कि खुले समाज मे भी सास लेते ताजगी, एक 
अजब तरह की प्रमन्नता मालम होती थी। लॉजवान सभी कुर्ग तरुण थे, उनमे छुआछूत का नाम नहीं था। 
भ्रार्यममाजी उपदेशक होने से मेरा निरामियाहारी होना जरूरी था लॉज के तझेगो में भी अधिकाश निरामिषाहारी 
थ और रसोई खाने में तो मास-मछली पकती नहीं थी। प्याज-लढ़सुन क॑ लिए कोई रुकावट न थी। खाना 
मे पर हिन्दुस्तानी-अग्रेजी मिले-जुले ढग से खाया जाता। मढ़िकेरि में बर्फ नहीं पड़ती, किन्तु वह दक्षिण 
+ दार्जलिंग और नैनीतान जैसे सुन्दर पार्वत्य शीत निवासों में से है। ऐसे स्थानों पर चाय-कॉफी पीने में आनन्द 
आता है। यहाँ आकर मैंने पहिले-पहिल कॉफी देखी । कॉफी का पौधा बढ़कर ऊँचा हो जाने पर फल तोडने 
में दिक्कत तथा फलों की सख्या और आकार की कमी होती है, डसलि! हाथ-*? हाथ पर उसे छाॉटकर झाडी 
की शकल में रखा जाता है। उसके बेले जैसे सफेद फूल और डाली में लाल बंरों जैसे गोल-गोल फलो की 
त्मबी लडी देखने में बहुत सुन्दर मालूम होती है। हमारे पीने के लिए अक्सर कॉफी के फल अधजले करके 
पूने, फिर पीसकर चूर्ण बनाये जाते थे। 

गॉज (वासा) के साथियों मे पी एम उत्तप्पा ग्रेजुएट थे, बाकी सभी प्रायः मैट्रिक पास थे, और सरकारी 
कचहरी में क्लर्क का काम करते थे। 7नक॑ चेहरे के देखने ढी से मालूम होता था कि मद्रासियों से भिन्न हम 
एक दूसरी जाति के देश मे आ गये हैं। जहाँ पहाद से नीचे तथा यहाँ के प्रवासियां में अस्मी-अस्सी, नब्बे-नब्बे 
फीसदी स्त्री-पुरुष काले और नाटे होते थे, वहा ये सभी गहुँआ रंग के अपेध्षकृत लम्बे पुरुष थे। पोशाक अग्रेजी 
भी पड़नते थे, किन्तु आफिस जाते वक्‍त यथा विशेष समय पर वे उसके ऊपर अपना जातीय चोगा, कमरबन्द 
और उसमे बँधी पेशकब्ज लगाते थे। वे हिन्दृत्व के लिए चाटो की अनिवार्यता को कबूल नहीं करते थे। 
उनकी स्त्रियों को पहिले-पहिल जब मैंने गढवाली स्त्रियों की भाँति दाहिने कन्धे पर सूई के सहारे नत्थी करके 
पादर को पहनते देखा, तो मुझे मालूम हुआ, हिमालय का एक टुकड़ा मिर्फ अपने वनपर्वतों के साथ ही 
उठकर नहीं चला आया है, बल्कि वहाँ के समाज के आधे अग को भी लेटा आया है। आसपास से भिन्नता 
रखते हुए भी कुर्गी भाषा द्रविड-वश से सम्बन्ध रखती है तो भी कुर्ग लोग अपने को उत्तर भारत से आया 
' बताते हैं। उनका रग, डील-डील, म्त्रियों का साडी पहिनने का दग. शिर में बैँधी रूमाल, घर के इस्तेमाल 
के बरतन तथा मकानों की बनावट तो जरूर उन्हें हिमालय-विशेषकर गढवाल या कुल्लू-से सम्बद्ध करते हैं। 

पड़िकेरि हाई स्कूल के हाते में छात्रों को ड्विल की तरह बाजे पर नाचते देख मैंने उस वक्त तो उतना 
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पसन्द नहीं किया, किन्तु कुछ ही वर्षों बाद मुझे वह भारतीय स्कूलों के लिए एक अनुकरणीय चीज जँचन 
लगी | 

सोमयाजुलू ने यहाँ के कुछ नौजवानों मे आर्यसमाज के विचारों का प्रचार किया था। इनके अतिरिक्त 
शहर के एक वकील कोई पिल्ले पहिले से ही कुछ आर्यत्तमाजी विचार रखते थे, यच्धपि अब वे विचार कुष्ठ 
बूढे होते जा रहे थे। पिल्‍ले महाशय के हाते मे ही सडक पर एक कमरा हमने सस्कृत-क्लास और आर्यसमाज 
के व्याख्यान के लिए ले रखा धा। उस वक्‍त तिलक स्वराज्य फड के चन्दों तथा असहयोग की तैयारी की 
मुल्क मे इतनी धूम थी कि मुझे व्याख्यानो की जरूरत नही महसूस हुई। हों, सस्कृत क्लास और सत्सग नियमपूर्वक 
लगता है। मडन्ना आदि 4, 5, तरुण पढने आते । आर्यसामाजिक विचारों पर चर्चा यहाँ और लॉज मे भी बगवर 
रहती | मडिकेरि में रामकृष्ण-मिशन की एक शाखा थी। मद्रास में रामकृष्ण-मिशन ने एक अच्छा छात्रायाग 
ही नहीं खोल रखा था: बल्कि वहाँ से 'बेटान्तकेसरी' नामक एक अग्रेजी मासिक पत्र भी निकलता था। ःम 
तरह जिन तरुणों को स्वामी विवेकानन्द और रामतीर्थ की 'अमेरिका विजय” और वेदान्त की बारीकी का दृठ 
पता लग गया हो, उन्हे आर्यसमाज में लाना मुश्किल धा। यही मैने स्वामी रामतीर्थ और विवेकानन्द के मात 
ग्रथो को पढा | मुझे रामतीर्थ ठीक वेदान्ती किन्तु पागल मालूम पडे, और विवेकानन्द गलत वेदान्ती किन्तु चालाक | 
लॉज के एक सदस्य श्री पुवैय्या रामकृष्ण-विवेकानन्द के बड़े भक्त थे, और उनसे अक्सर गर्मागर्म बहस श 
जाती, तो भी वह़ हमारे स्नेह-सम्बन्ध पर बुरा असर नहीं डाल सकती थी। यही मैंने शकर क॑ वेदान्त का दृशम 
और उपनिषद्‌ के मत से विरुद्ध साबित करने क॑ लिए 'वैदिक मैगजीन” में दो लेख लिखे। 

मडिकेरि मे एक अच्छा बाजार है। कुर्ग लोगो मे शिक्षा बहुत है, लड़कों ही में नहीं लड़कियों म॑ भां' 
रोमन कैथलिक साधुनियों ने उनके लिए कान्वेट कायम किये हैं, अपने भीतर छुआउठृत का खयाल न हॉन + 
कारण कुर्ग लडकियाँ वहाँ बहुत पढने जाती थी, यद्यपि उनमे से किसी के ईसाई होने की बात मैंने नहीं मुन' | 
पांम में कालेज न रहने से भी लडकियों को ग्रेजुएट होने का कम मौका था। उम वक्‍त एक ही कार्ग तम्णी 
ग्रेजुएट थी कुमारी पुवय्या, जो कि कन्या-महाविद्यालय जलन्धर में पढाती थी, उनके बारे में मई मित्र सन्तरामज' 
ने लिखा था। 

इतनी शिक्षा होने पर भी कुर्ग लोगों का ध्यान सिर्फ कलर्की की ओर था। वे सरकारी दफ्तरों या चाए 
के प्लाटरो के यहाँ लिखने-पढ़ने का काम करते थे। व्यापार सारा कुर्ग से बाहर के लोगो-कौकणी मुसन्माना 
कर्नाटक जगमो तथा दूसरों के हाथ मे था। वहाँ के एक अच्छे दूकानदार एक कोकणी मुसलमान से मेरी घनिष्ठण 
बहुत बढ गई थी। उन्होंने मुझसे डिन्दी पढ़नी सीखी थी, और उनकी दूकान तो मेरे राजनीतिक क्लास का 
एक मजबूत अड्डा बन गई थी। अब तक के अर्जित अपने प्रगतिशील ज्ञान का मैं वहाँ खुलकर प्रचार करटा 
था। जबानी जमाखर्च से बढ़कर जब वे मुझे अपने साथ रोटी-तरकारी एक दस्तरख्वान पर खाते देखत तो 
उनका मेरे प्रति ख़ास भाव पैदा होना जरूरी था। चलते वक्‍त जीवन में पहिला अभिनन्दनपत्र इन्हीं मुस्मान 
दोस्तों ने मुझे दिया था। 

मडिकेरि में आते ही मैंने कन्नड सीखनी शुरू की। तेलुगु अक्षरों से परिचित होने से अक्षर-परिचय आतान 
था। भाषा में मैंने देख लिया था कि सम्कृत के शब्द अधिक हैं, इसलिए वहाँ पहुँचने के दूसरे या तीसरे ही 
दिन मैं अपने कुर्ग-अध्यापक क॑ साथ होड़ लगा बैठा-“लैंड होल्डर' एसोसियेशन (जमीदार सभा) की कान्फ्रेम 
के कन्नड़ भाषणों का मैं आपको साराश सुना दूँगा। कान्फ्रेस बीस-बाईस दिन बाद हुई और मैंने वैसा करके 
दिखाया, वस्तुतः इसका अधिक श्रेय मेरे भाषाध्ययनपाटव को नहीं, बल्कि कन्नड़ के “मणिप्रवालत्व' को है। 
कान्फ्रेस में कितने ही कुर्ग और कन्नड़ नेताओं के भाषण हुए, भाषण देनेवालों में एक अंग्रैज प्लान्टर मिस्टर 
ग्रीनप्राइस भी थे। कान्फ्रेस ने कुर्ग के लिए एक निर्वाचित कौंसिल की स्थापना का “गर्म प्रस्ताव“-उस वक्त 
के कुर्गियों के लिए यह दरअसल गर्म प्रस्ताव धा-पास किया। गाँधीजी की भी दृष्ाई दी गई-और यह पहिला 
समय था, जब मुझे उसके सुनने का मौका मिला। 6 अप्रेल 99 में ब्रेड-ला हाल की सभाओं में उनके नाम 
के साथ वह प्रभामडल न था, क्योंकि उस वक्‍त भारत के बूढ़े चाणक्य बात्र गंगाधर तिलक जीवित थे । 
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वैसे तो सारा कुर्ग पार्वत्य दृश्यों से भरा है, किन्तु दोदावेटा तथा कावेरी-स्रोत दर्शनीय स्थान हैं। 

कावेरी दक्षिण की गंगा है। गंगोत्री यमुनोत्री की भाँति इसके खोत को भी पवित्र माना जा सकता है। 
यधपि कावेरी-स्रोत कुर्ग का सबसे ऊँचा पहाड़ नहीं है, तो भी वह ऊँचे पर्वतों में है। लेकिन, हिमालय की 
नदियों के स्रोतों की बहार यहाँ कहाँ ? हिमालय की सनातन श्वेत हिमनियाँ शुरू ही में उन्हें पिघली रौप्यधार 
प्रदान करती हैं, और यहाँ नदियों क॑ उदगम है, जहा-तहाँ क॑ झरने और कुंड। हरे-हरे जंगलों और विशाल 
वृक्षों से आच्छादित होने पर भी सदा हरित वृक्षगज़ टेवदार के अभाव में ये पहाड़ नगाधिराज हिमालय का 
मुकाबिला नहीं कर सकते। कावेरी-खोत पर्वत क॑ पास छोटी इलायची के “जंगल” मिले। इलायची क॑ पौधे कचूर 
या हल्दी की तरह के होते हैं। पौधे से निकली पतली जड या प्ररोह (वरोह) मे इलायचियों गुँथी-सी रहती 
हैं। कुर्ग में एक वक्‍त कॉफी बहुत होती थी, किन्तु किसी बीमारी ने जब उसके बगीचों को नष्ट कर दिया, 
तो उन्हें चाय के बगीचों में परिणत कर दिया गया। प्राय: सारे चाय के बगीचे अंग्रेजों के हाथ में हैं। चन्दन 
यहां राजवृक्ष है। आमतौर से चन्दन जंगल मे होते हैं, किन्तु यदि किसी के खेत में भी कोई दरख्त उग आये 
तो मालिक न उसे काट सकता है, न पीछे उसकी लकड़ी पा सकता है। इलायची के बगीचों पर भी कुर्ग 
नोगों का कम ही अधिकार है। जंगल-विभाग मरकार कं हाथ में है ही इस प्रकार कुर्गवासियों का इस सारी 
प्राकृतिक सम्पत्ति से वास्‍्ता नहीं, उन्हें तो गुजारे के लिए वही पहाडी खेती मिली है। 

दोदाबेटा कुर्ग का और शायद सारे मद्रास प्रान्त का सबसे ऊँचा पर्वत-शिखर है। एक तरुण क॑ साथ 
मैं उसे देखने गया। ऊँचाई पर लाल फूलों की वही कैंटीली झाडियाँ मित्रीं जो हिमालय में तीन-चार हजार 
फीट के ऊपर मिलती हैं। जाते हुए एक दिन साथी क॑ घर में ठहरा। यहाँ खेती चावल की ही होती है, तो 
भी कुर्ग लोगों को रोटी से बहुत प्रेम है. हमे चाय के साथ चावल की रोटी जरूर मिलती थी। दोदाबेटा सात 
हजार फीट से अधिक ऊँचा है। ऊपरी जगनों मे, बडी जोके रहती हैं। आदमी के पैर की आहट पाते ही 
ये हजारों अन्धे प्राणी अपने सुई जैसे पतले मुह को उस दिशा में हिलाने लगते हैं। हमने इसके लिए बहुत 
से नीब ले लिये थे, और बीच-बीच में उसके रस से पैरों को चुप लेते थे। खैरियत यड् थी कि उस दिन 
वर्षा नहीं हुई, नहीं तो जोके कई गुना बढ़ जाती, और नींबू का रस भी धुलता जाता। दोदाबेटा कोई विचित्र 
शिखर नहीं है, यह समरस पर्वत पर एक मामूली चड्ढान-सी है। हमने उमर पर चढ़कर दूसरी तरफ की निम्न 
विस्तृत वनस्थली को देखा। 

कुर्ग-प्रान्त, वहाँ के नोग, पर्वत और वन की ठीक समानता पीछे मुझे लका के कांडी प्रान्त से मिली,-जहाँ 
काडीवाले सिंहल हिन्दी-आर्य भाषा बोलते हैं, वहाँ ये एक द्राविडी भाषा को। 

कुर्ग को अंग्रेजों के हाथ मे आये सौ ही वर्ष के करीब हुए हैं। अपने राजवंश की भ्रातृ-हत्याओं तथा 
कुप्रबन्ध से तंग आकर यहाँ के लोगो ने स्वयं अपने शासन को कम्पनी के हाथों में सौंपा धा। इसके 
पारितोधिक-स्वरूप कुर्गवालों से हथियार छीने नहीं गये, और लका की तरह वहाँ भी बन्दूक रखने में रोक-टोक 
नही है। राजा का प्रासाद मडिकेरि में है, किन्तु उसका एक उद्यानप्रासाद मडिकेरि से कुछ हटकर भी है। दोनों 
प्रासादों के अब सिर्फ मन्दिर आबाद हैं. बाकी को सरकार*ने मरम्मत करके देखने के लिए रख छोड़ा है। कुर्ग 
लोग जहाँ हिन्दू होते हुए भी उदार विचार के हैं, वहाँ पुगना राजवश लिगायत (यीरशैव) था, जो अपनी कट्टरता 
के लिए विख्यात है। सम्भव है, कुर्ग के लोगो ने लि+,उतों को अन्य जातीय समझकर भी शासन-परिवर्तन 
स्वीकार किया हो। भाइयों 

कुर्ग (कोड़गु) लोगों में दो शाखाएँ हैं-'अमा' कोडगु और साधारण कोडगु। अपने दूसरे भाइयों के विरुद्ध 
अमा कोड़गु लोगों में विधवा ब्याह नहीं होता, वह सुअर नहीं पालते, और परिणामतः उन्हें ऊँचा माना जाता 
है। उस यकक्‍त मानव तस्व मेरे अध्ययन का विषय नहीं हुआ था. किन्तु मैं समझता हूं, कोड़गु लोगों के 
आचार-व्यवहार आसपास के लोगों से प्रभावित होते हुए भी बहुत-सी अपनी पुरानी विशेषताओं को रखे हुए 
हैं। 


मेरे देखते-देखते असहयोग-आन्दोलन का असर धीरे-धीरे कुर्ग पर पड़ना शुरू हुआ। सभाएँ होने लगीं, 
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जिनमें कोडनु लोग भी सम्मिलित होने लगे। मेरे ही सामने उन्होंने 'कोड़ंगु' नाम से एक साप्ताहिक पतन्न कन्नड़ 
(?) भाषा में निकाला | 

बलदेवजी का पत्र बराबर आता रहता था। अब के उनका और मोहनलालजी का पत्र आया कि अब 
हम असहयोग करने जा हहे हैं। मैंने जल्दी-जल्दी दो पत्र लिखे, और कहा-आप लोगों की बी. ए. की परीक्षा 
के दो-तीन महीने रहते हैं, परीक्षा खतम करके असहयोग कीजिए । किन्तु, वहाँ कौन माननेवाला था, गाँधीजी 
ने जो तसान्-भर में स्थराज' देने का टीका ले लिया था। स्कूलों-कालेजो को शैतानी शिक्षणालय समझ उनसे 
अतहयोग, तथा साल-भर में स्वराज-इन दो बातो का शुरू से ही मैं विरोधी रहा, यध्वपि दूसरे तौर से राजनीतिक 
जागृति और संघर्ष का मैं जबर्दस्त पक्षपाती था | कुर्ग में अपने साथियों से मेरे वा्तलाप का काफी समय राजनीतिक 
चर्चा में बीतता था। 

धर्म प्रचार की भावना के साथ-साथ अब मेरी अन्तर्निहित राजनीतिक भावनाएँ बाहरी वायुमचल की 
अनुकूलता पा उभडने लगीं। यद्यपि कुर्ग में गाँधी की आँधी उतनी जबर्दस्त नहीं आईं थी, तो भी यह उससे 
अछूता न था, और फिर मैं तो दैनिक 'हिन्दू” और दूसरे अख़बारों का नियमपूर्वक रोज़ पारायण करता रहता 
था। तो भी कुर्ग को तुरन्त छोड़कर चल देना मैं उचित नहीं समझता था, क्योकि पंडित ऋषिरामजी को मेन 
इसके लिए वचन दिया था। इसी वक्‍त यागेश की चिट्ठी आई, जिसमें पिताजी के मरने की खबर थी । में कुछ 
सस्‍्तव्ध-सा हो गया, किन्तु मेरी आँखों मे आँम्न का पता न था। लॉज के साथी वहाँ बैठे थ। जब मैंने साधारण 
तौर से पिता की मृत्यु की बात उनसे कही, तो दूसरे तो नहीं किन्तु मिस्टर पुवैया ने फटकाग-'कंसा हृदय 
है, बाप की मृत्यु के लिए तो आँस भी नहीं हैं।'-वे मुझे पढ़ितजी कहते थे, मैं वर्ड साधु सन्‍्यासी के वैध 
में न था, नहीं तो शायद ऐसा न कहते। 

पिताजी की मृत्यु सुन छुड्टी लेने का बहाना मिला, और मैंने राजनीतिक जीवन में प्रवेश करने का निश्चय 
कर लिया। 
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राजनीति-प्रवेश : 92-27 ई. 


छपरा के लिए प्रस्थान (जुन 92] ई.) 


रस वक्‍त तक असहयोग-आन्दालन कार्यरूप में परिणित हो चुका था। हजारों हजार विद्यार्थी कालेज-स्कूल छोड़ 
चके थे। कितने ही वकील, बैरिस्टर अपनी प्रेक्टिस वन्दर कर चुक॑ थे। गाँधीजी तिलक-स्वराजफुंड के एक करोड़ 
रुपते जमा कर चुके थे। गजनीति में प्रवेश करना यह तो ते कर निया, किन्तु कहाँ का प्रश्न हल करने मे 
दो थार दिन लगे । आजमगढ़ मे जा नहीं सकत्ग था। बाकी स्थानों में जालोन जिला और छपग दो ही मेरे 
सामने थे, मैंने छपरा के पक्ष में फैसला किया। 

मेरी झिलावे मद्रास में परद्दित ऋषिरामजी के पास धीं, उन्हें ठगलार भजन क॑ लिए लिख दिया और नडिकेरि 
ये मित्रो से शोकपूर्ण हृदय के साथ विदाई ली। पुस्तकों को बगलोर से कोच श्री पन्नालालजी के पास भेज 
दिया और पत्र छपरा जिला-काग्रेस-कमंटी के मत्री के पास अपने आने तथा +*य सेवा करने के बारे मे लिख 
दिया । 

असह्योग -आन्दोलन के फलस्वरूप शोलापुर में अभी हाल ही में गोली चली थी, इसलिए गोली चलने 
के स्थान को ठेखने के लिए मैं वहाँ उतरा। उस वक्त गधिजी महात्मा गाँधी तो बन गये थे, किन्तु अभी 
वह गॉधी टोपी तथा एक-बटन-खुले-गले के कूर्नें मे रहते थ। बग्बई में उनके इस वेष के फोटो बहुत प्रचलित 
थे। बम्बई में मैं दो-तीन दिन ठहरा। चोपाटी की कछ सभाओ में सम्मिलित हुआ। एक सभा में कोटगढ़ के 
स्टोक साहेव बोल रहे धे-हिमालय से कुमारी तक की सारी भारत भूमि को हिमशुभ्र खादी से दाक दना चाहिए | 
लोगो ने गाभीर करतन ध्वनि से वक्ता का स्वागत कथा था। 

ख़बुआ मे एक गोशाला में ठहरा। लोगा ने बाश्गर- चौक में मेरा व्याख्यान रखा। यह था मेरा पहिला 
गजनीतिक व्याख्यान। क्या कहा यह मुझे याद नहीं. कि] कहने के लिए तब तक मेरे पास काफी सामग्री 
थी, इसमें सन्देह नहीं । के 

कोंच (जालौन) में श्री पप्नालालजी के टहों ठहगा। अब उनया परिवार महेशपुरा छोड़ यहाँ चला आया 
था, और स्त्रियों के झगडे के मारे दोनों भाई दो घरों मे रहते थे। चार सानों के अन्तर की छाप तो चेहरे-चेहरे 
पर होनी डी चाहिए थी ॥ यहाँ चौरस्ते पर एक राजनीतिक व्यास्यानमाला ही शुरू हो गई, जो तीन या चार 
गतो चलती रही । मैंने मडिकेरि में खहर का कर्ना सिनवाया था, यहा मैने ख़दर का अँचला | साधुओं की धोती) 
प्राप्त किया। 

बनारस में स्वामी वेदानन्दजी अभी मौजूद थे। उनसे मिलता सीधा छपरा पहुंचा। 
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सलेमपुर का वह पक्का मकान अब भी मौजूद है, जिसमें उस वक्‍त जिला काग्रेस कमेटी का दफ्तर था। 
मैं अपने उसी अचल मे एक कमइलू लिये नगे शिर, नगे पैर दफ्तर में पहुँचा, वहाँ भरतमिश्र ही मेरे परिचित 
थे। सब लोग दरी पर बैठे थे, मैं भी एक ओर बैठ गया। मेरा पत्र पहुँच गया था, किन्तु कुछ दोस्तो ने इरो 
एक गुमनाम साधु की गुस्ताखी समझा-वह पत्र द्वारा अपनी विशेषता को सूचित करना चाहता है। मुझे राजनीतिक 
कार्यों के बारे मे कुछ पूछ-ताछ करनी थी। जिले में तिलक-स्वराजफड के सग्रह का काम खतम हो चुका था। 
मालूम हुआ इस वक्‍त चर्खा-खटर और मादक-द्रव्य-निषेध पर जोर लगाया जा रहा है। अपने काम को गाव 
के छोटे से स्थान से शुरू करने के बारे में मैंने तै कर लिया था, और इसके लिए परसा से बढकर दूसरी जगह 
मेरे लिए कौन होती ? पूछने पर मैंने परसा जाने का अपना निश्चय सुनाया। कुछ साधियों को सन्‍्तोष हुआ 
कि साधु ने जिला केन्द्र में काम करने की गुस्ताखी नहीं की। मेरी अनिच्छा पर भी एकमा थाना काग्रेस कमेटी 
के मन्त्री बाबू प्रभनाथ सिह को आफिस की ओर से एक परिचय पत्र लिख दिया गया | रात के वक्‍त मैं एकमा 
स्टेशन पर उतरा। उस वक्‍त आश्रम में जाकर लोगो को उठाना अच्छा न समझ पत्र को तो मैने आदमी के 
हाथ वहा भेज दिया, और खुद सीधे परसा मठ गया। 

भादों की कृष्ण जन्माष्टमी नजदीक थीं, इसलिए तब तक परसा में बाहर जाने का सवाल ही नहीं था ' 
मठ में ठहरना छोड़ कोई दिलचस्पी न धी। मालूम हुआ, वरदराज कुछ्ठ मास पहिले यहाँ थे, उस वक्‍त उन्हाने 
आन्दोलन में कुछ काम किया था। परसा क॑ कुछ नौजवान सेवासमिति में शामिल हुए थे, और आदिम महीना 
में उन्होंने लालटेन हाथ मे ले पहरा देने का भी काम किया था, किन्तु अब वह उत्साह मन्द हो चुका धा। 
छः ही महीने पहिले गुजरी बाते युगबीती-सी मालूम होती थी । बारात के नौट जाने के बाद जैसा अवसाद मालम 
होता है, वैसा ही उस वक्‍त मालूम हो रहा था, किन्तु अभी भी चेतना बिलकुल खतम नहीं हुई थी। स्वराज 
और 7ँधी बाबा की चारों ओर धूम थी। परसा का एक तरुण बड़े उत्साह के साथ कह रहा 
धा-गाजा-शराब-बलिदान-लोग छोड़ नहीं रहे थे। मैंने एक दिन ठेवता आने का नादय किया, देवता ने मेरे शिर 
पर आकर घोषित किया-'हम सभी देवता राँधी बाबा के साथ हैं, न हमे बलि चाहिए, न रॉजा, न शरात्र 
गाधी बाबा के हुक्म के खिलाफ जो इन चीज़ों को चढ़ावेगा, उसका हम नाश कर देंगे।” और इसका बहुत 
अच्छा अगर हुआ। 

जन्माष्टमी के दुसरे या तीसरे दिन परसा में बाबूलाल के नये बने गोले में गॉववालों की सभा हुई। थाना 
के तरुण कार्यकर्ना भी आये, और रामउदार बाबा के (मेरे) सभापतित्व में व्याख्यान हुआ। परसावालो का 
'पुजारीजी” का व्याख्यान यह पहिले पह़िल सुनने को मिला। महन्त के प्रमुख शिष्य होने के कारण परसा मं 
मेरी धाक थी। भाषण सुनकर थाना के तरुण कार्यकर्ताओं पर भी प्रभाव पढ़ा। उन्होंने एकमा में ही रहने 
का आग्रह किया। यह अभी नीचे से ही काम करने के ढंग में शामिल था, इसलिए मैंने इनकार नहीं किया। 
एकमा में उस वक्‍त शरग़ब गॉज की दुकान पर धरना चल रहा था। कुछ निर्लज्ज ही लोग दूकान पर खरीदन 
जाते थे। टीकंदार शगब को पीनेवालों के पास पहुँचाने की कोशिश करता था। 

एकमा में स्कूल छोड़कर आये तरुणों की एक अच्छी जमात के साथ मुझे काम करने का मौका मिला | 
प्रभुनाथ और लक्ष्मीनारायण मैट्रिक से असयोग करके आये थे। गिरीश अपने स्कूल क॑ तेज विधार्थी थे, और 
प्रैट्रक पास कर उन्होंने स्कूल छोड़ा था। फुलनदेव ने कालेज के प्रथम वर्ष से पढार्ड छोडी थी | हरिहर, रामबहादृर, 
और वासुदेव भी हाई स्कूल से निकल जाये थे। साठ-सत्तर हजार आबादी क॑ थाने क॑ लिए ऐसी आधे दर्जन 
से अधिक तरुण कार्यकर्नाओं का मिलना सौभाग्य की बात थी। पढाई छोड़कर आये विध्ार्थियों के अतिरिक्त 
पद्ित नगनारायण तिवारी /गसृत्रपुर) पड़ित ऋ्षिदेव ओझा ।हसेपुर), रामनरेशसिष्ठ (अतरसन) उसे समय अपने 
सारे समय को राजनीतिक कार्य में लगाते थे। अभी साथियों से परिचय प्राप्त करने तथा दो-चार सभाओ मे-जिनम 
अतरसन की सभा भी थी-बोलने ही का मौका मिला था कि एक गाँव की सभा में भरतज़ी आये। जिले के 
नेताओं में प्रोग्राम तोड़न में वह भी काफी ख्याति पा चुके थे, इमलिए उनके आ जाने से कार्यकर्ताओं को 
मन्तोष हुआ। वे पकड़कर मुझे छपरा ले गये। शराब की दुकानों पर धरना दिया जा रहा था, मैं भी एव 
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दूकान पर जा खड़ा हुआ, एक शराबी मेरे अनुनय-विनय की कोई परवाष्ट न कर भीतर चला गया। उसके 
दूमरे दिन बाढ़ में वह घर गिर गया, लोगों ने अफवाह उड़ाई, माघ-मदात्मा को धक्का देकर जाने का यही 
फन होता है। हु 

भरतमिश्र ने सोनपुर में सभा का प्रोग्राम दिया था, अपने वह जाना नहीं चाहते श्र, इसलिए काम का 
बहाना बना मुझे वहाँ भेजा, शायद इसीलिए वड़ मुझे पकड़ भी लाये थ। | 

शाम को थाने के एक गाँव" में मही के रेल के पुल क॑ पास छोटी-मी सभा हुई । दसरे दिन की सभा 
के लिए मैं स्वराज्य आश्रम में प्रतीक्षा कर रहा धा-स्व॒गाज्य आश्रम इसी जगढ़ उम्र ममय भी धा, किन्तु उसका 
मरृ.्ठ सदक की ओर न था। सबेरे आठ या नौ बजे किसी ने आकर कहा-भारी बाद आ गई है, छपरा तो 
टूबना चाहता है। ऐसे वक्‍त में चुस्त सेवकों की कितनी आवश्यकहा होती हे, इस में जानता था। साथियों 
से इजाजत ने मैं तुरन्त छपरा की ओर रवाना हुआ। 


बाढ़-पीड़ितों की मेवा (सितम्वर 92] ई.) 


नोग प्लेटफार्म और रेलवे सडक पर धोड़ा बहत सामान लिये बैठे ध। कचहरी स्टेशन से भगवान बाजार (छपरा) 
स्टेशन तक रेलवे सडक की एक और पानी ऊपर तक पहुँच चुका था, कुछ अगुन और बढ़ने पर वह सडक 
की दूसरी तरफ गिरने लगता, और फिर छपगा शहर के लिए छोई आशा न रह जाती। भगवान बाजार स्टेशन 
पर भी घर से भागकर आये नर-नारियों की भीड़ थी। मैंने बाढ़ की भीषण का कुछ नजारा तो देख लिया, 
अब महायता कैसे की जाये, इसकी जानकारी क॑ लिए काग्रेम आफिस का रास्ता लिया। स्टेशन से भगवान 
बाजारवाली सडक पकड़, जेलखाना, जिलास्कूल, इलियट तालाब, म्युनिसिपैलिटी होता आफिस में पहुँचा। छपरा 
वी सड़को ने छोटी-मोटी नदियों का रूप धारण किया था। जेल के आस पाम + मुझे कमर-भर पानी से चलना 
पथ | कच्ची दीवारोवाले मकान गिर गये धे। पक्की दीवारों क॑ मकानों में भा गनी घुस ग्या था, और लोग 
भाग गये थे। जनशून्य महल्लो की निम्तछयत्ग डरवनी-सों मालम होती थी। मकानों की खपरेलो पर एकाध 
विल्लिया और कहीं-कही भूखे कुत्तों का करुण क्रन्दन हो रहा था । 

आफिस में उस वक्‍त एक या टो आदमी थे। शाम को बराद के बाहर सींढियों पर हमारी नजर थी। 
टी सीढिया डूब चुकी थी. चाँदनी रात में हम धदकते दिल से हीसरी वी आर शने-शने. पानी को बढ़ते देख 
हू धे। पानी का जब बढ़ना रुक गया तो हमारी जान में जान आई। 

मैं अभी बिलकुल अपरिचित-सा आदमी था, इसलिए उस वक्‍त पीडितो की सहायता क॑ लिए क्‍या विशेष 
प्रबन्य करता, तो भी चुप बैठना मेरे बस वी वात न धी। काई्रैसवालों को कुठ नावे मिल गई थधी। हमे मालूम 
हुआ, कचहरी-स्टेशन के पच्छिम के कितने ही गाव इव रहे है। एक नाव ले मैं उधर रवाना हुआ। एक गाँव 
म॑ जाने पर मालूम हुआ, लोग पोखरे क॑ भीटे पर पशुप्राणी लकर चले आये है, और अभी उन्हे ख़तरा नहीं। 
दूसरे कुछ गाँवों क॑ आदमियों को ढो-ढोकर हम रेलवे लाइन पर पहुँचाने लगे। एक आदमी को गाँव के लोगों 
को निकाल लाने के लिए एक नाव सुपुर्ट कर दी धी। उसने उसे अपनी निजी सम्पन्ति समझ ली, और घर 
के आदमियों और पेटी सन्दूक को ढोने के बाद अब वह भुस दान लगा धा। गवि के कितने स्त्री-बच्चे-बूद़े 
अपनी खपरैलों पर भयभीत बैठे हैं, छत के नीचे तीन तीन चार-चार हाथ पानी है, और अभी वह बढ़ रहा 
है| दीवार किसी वक्‍त भी बैठ जानेवाली है, और उस रात वो इवने से बचने की बहुत कम को आशा है, 
ऐसी भीषण अवस्था में एक आदमी जान बचाने के लिए मिली नाव से अपना भुस दो रहा है / मुझे बड़ा 
गुस्सा आया, और जैसे ही स्टेशन से आती नाव को देखा, अपनी नाव ले जा उस पर कूद पड़ा। उसे हृदयहीन 
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आदमी को बुरा-भला कह उससे नाव छीनी | दूसरे साथी के जिम्मे पहिली नाव जगाई | काम काम को सिखलाता 
है, चार-पाँच घटे मेरे साथ काम करते साथी को भी ढंग मालूम हो गया, आखिर मैं भी तो यही काम ओर 
उसके तजरबे को सीख रहा था। गाँव मे पहुँचकर मैंने लोगो को नाव पर चढने के लिए कहा। जितने नोए 
आ सकते थे उतने बैठे | एक स्त्री को लोग आने के लिए कष्ट रहे थे, किन्तु वह छत पर से कहती धी-छः 
के भीतर से सन्दूक बिना लिये मैं नाव में नही चदने की। छतो पर बैठे लोगो की जान अभी भी ख़तर मे 
थी, रेलवे लाइन पर उतारकर उन्हें लेने के लिए हमे फिर आबा था, और यह औरत छाती-भर पानी में जा 
घर के भीतर से सन्दृक लाने के लिए कह रही थी। यदि कही इसी बीच में दीवार भस्तक गई, तो सन्दय 
लानेवाला भी भीतर ही रह जायेगा. इसकी भी उसे परवाह नहीं। लेकिन क्या करते ? उमका देवर या “ड 
कन्धे-भर पानी में घुसकर गया। सन्दूक लाकर नाव में रखी गई, तब हम रवाना हुए | 

बाद की खबर सुनकर दीहात से कार्यकर्ता आने लगे। एकमा की तो सारी जमात पहुंच गई | सहायरण 
के लिए सत्तू, चना, चूरा, चावल आदि चारों और में आने लगा। कितनो जगह से लोग पृष्ठी भी धजत £ 
इलियट तालाब के पास रेलवे लाइन की बगल में काग्रेस-महायता-केप्प खुला, जो कि छपरा क्‍या विशर 4 
इतिहास मे अपनी तरह का पहिला प्रयत्न था। कार्यकर्ता जरूरत स॑ अधिक थी, किन्तु उनवा कोर्ट मग्ठन नहा 
गैरजिम्मेवार लोगों की सख्या अधिक थी। मौलवी सालेष्ट, सव॑थी मथगप्रमाद, नारायशप्रसाद, हरिनन्दन सहाएे 
गोरखनाथ, जलेश्वरफ़्साद, विन्ध्येश्वरीप्रमाद आदि जिन क प्रधान कार्गकर्ना मोजद थे, आर इनम जो वहा माए: 
थे, वह काम में डटे हुए थं। मैं रात दिन नाव लेकर दौद धूप में लगा था। शायद दूसरे दिन की बात है ॥॥ 
रात को मालूम हुआ मसरख लाइन के बगल के एक गांव में लोग दरख्तों पर भ्रर्े बैठ है। में एक्मा + 
अपने एक या दो साथियों (जिनमे रामबह़ादुरलाल भी थे) के साथ कुछ सन्त, भेजा, चावल ने उवाना हथआा 
कमता, 'मखीजी' एक और माधु के साध दो वृक्षों पर रखे बॉसों के ठाट पर बैठी थी। सन्तु-भजा लगे , 
लिए कहने पर उन्होने अपने साथी साधु को परछकर दे ढेने क॑ लिए कहा। मसराबवाली रेलवे लाइन टुट हा 
धीं। पानी के गिरने की आवाज दाहिनी ओर जोर से सुनाई दे रही थीं। नजदीक से जाने चर नाव वे "पर 
ख़िच जाने का हर था, किन्तु हम एक दूसरी ही नशा में थे। सावधानी रखते थे. किन्तु मृत्यु से भयभीत गाय 
नहीं। उस गाँव में पहुँचे। लोग रेलबे लाइन पर गुमटी के नजदीक पड़े थे। दो-चार प्रतिष्ठित आदमिया का 
बुलवाया, और उनके समर्थन के अनुमार खाने-पीने की चीजें वाटी। 

वही मालूम हुआ, सहक की दूमरी ओर का गाँव सड़क के ट्टने से ख़तरे में पद गया है। लेक्नि नए 
तो हमारी इस पार थी ? उन नागो ने कंले के स्तम्भी का ठाट बनाया था। गक पथप्रदर्शि ले मैं उसी पर 
बैठ गया। गाव कुछ ऊँचे पर था, और लागो ने पानी के भीतर घुसने के रास्तों पर मिट्टी डाल रखी था 
पानी के लिए आगे का रास्ता रुका हुआ था, इगलिए तुरन्त काई उतना खतरा नी था। किसी का छोर 
की जरूरत हों तो, आओऑ-कहकर कुछ्ठ आदमियों को निये मैं फिर नाव की जगह पहुँचा। उस दिन रात 7 
तीन बजे के बाद कचह़ी स्टेशन से पश्चिम एक ताइ के दरख्त में नाव को बॉधिका हम सोय । 

काम के वक्‍त युस्ती मुझे अमह्य मालम होती है। अनिच्छावश भी मैं ऐसे वकत आगे आ जाता हैं आए 
हो सकता है, ऐसे समय मेरे साथियों को गलतफा्मी हो जावे। इस बाद-सर्शयता काल में भी ऐसे मोर आः 
किन्तु मुझे खुशी रही कि किमी साथी को गलतफहमी नहीं हुई। कचहरी स्टेशन क॑ पास बार पचि हाथ पानों 
के बाद एक नाव खड़ी थी। सभी बाबू लोग कह रह थे-नाव आनी चाहिए, किन्तु नाव दी मानव भाषामित 
प्राणी नहीं है। मैं कपड़ों की बिना परवाड़ किये कूद पढ़ा। नाव पक लाया। बाबू लोग शर्मित्दा हुए, व 
ने माथुवाद दिया। 

आफिमस में काम करनेवाने कार्यकर्त्ताओं में कौडिया के एक तरूण काय्रम्थ की मुस्तैदी का मुझ पर बे” 
प्रभाव पड़ा था। यदि वेब आधे दर्जन भी लोग होते, तो कितना र॒व्यवम्थित रूप से काम चलता । वह सरयारी 
कचहरी की कोई गौकगी छोड़कर आये थे। पीछे बी. एन. डब्ज्य, आर. में गारई हो गये थे! उनसे कभी कभी 
फिर मिलने का मौका मिल्रा, और उस वक्‍त खयाल आता-कभी फिर उसी तरड़ तन्मय हो हमे साथ काम 
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करने का मौका मिलता। 

बाढ़ का पानी बढ़ना कक गया रलब जाइन के टूटने से पानी भा कम हान नगा, इस प्रकार डूबने का 
बतरा जाता रहा; किन्तु लोगो के कप्टो की बसी नहीं हट थी। आहर मे ग्गलठारा के गन्‍्ल वोरां मे ही सड़ 
गये थे। भगवान बाजार के माल गोदाम के पास से गज़रन मे नाक फ्टती था, सट॑ हुए अनाज से सख्त बढवू 
निकल रही थी । सिवाय मसरस् के सभा लाइन चल २ हो थी इसांजा बाहर से खान पाने का मामान आ हा 
था। शहर मे काम करनवालों का कमी ने था 'सतिए मन गया को सहादता का मार अपने जिम्म लिया। 
लागा ने भूगोल पढ़े थ, नकश दस थे किन्‍्त रस फ्रापडा उठाने की वाह अभा नहीं सांखा था। एक रात 
तब मे नकशा उतार रशा था, ता कितिन सा वा ज्स फजुल की सना समझते थे। गाया में चावन दाल सन भैं 
सना के अभिरिक्त मिठ्ठी का तने नमक था बाश्ना पहला था। कितने लाश एसरत शान पर भी जऊजावश 
मफ्त तोनी स्वीकार नहीं करत थ। 

इस बाद का अगर एकमा, सिसान आर घना वप्र थाना बे ऊझठ भागा पर थी पदय था। वहा की रबी 
+सत्त मारी गई थी और काम ने मिनन से गगाबा कौ हाल गागावब थी। छपगा मे आर कार्सकर्नाता के आ 
गन पर में एक्म्ता चला आया। उधर वा थाना में वॉश्न के लिए दो एक वारा नार्ट भजा ले गत का हम 
एद्मा उठर। आइलबथेथ साथा का का प्रतहाशा कर रह 3। मेने बेटा न्‍गगरतयाों से जाट का वागा णिर पर 
7 पभना। ने कहा >बाबोा ! एक था जाड्ा /।। _॑य्हछ दिन में एप बाय्ल्नपा थे याबवा जाई का जिर थहर 
श ठी सता थे था? >> नग ग। वा कम में जानकर एएिट के साथ काम करने मे मण आत्ग 7 | 
“उमा 3 सभा साती मं गुर हो न 4 7! वा के सार दाम रन के जए उठार 4। सिययन न 
पर पीटित सहायता की उयादा आवद्यब टा थी 'सोतए मन गिरीणओ का उफह़ा जान के लि फ्शा। उसी सिलसिले 
में धासदवर्सिह ने रघनाथपर थाने मे शना रयो भार किया | एक्म्ा के जिए प्रभनाव लक्ष्मनाराणण तथा दसर 
पी कायाना मौजद थे। मैंने ग्र नाव पर रोने पान का ची? हाए यहतल से गाया वा टागा किया। 

पहिनी सहायता था काम समाएए ह व. हज 4 नश॒वा 7 आपाए पा प्रात आर मर्ज को हज्नटा 
नें वतन आर पैस से रब सहाशश का हा +व थे वे ३6 7 मतवाशा या कया ॥र 
भाया के 'ल0 जल वरय या हरेरण था का था ये संया» में 4 ॥ तंग क पडएन कए। 

क्णतक के महीने में उार परे इनसे +॥ए य एव भा आआ। » व का तर यड़ा और मतारिया 
प्रस्‍्पचर वी दर्जनां बवाल हमर बॉटलि " रा ॥ लाए मारयाठ रिनाफ सासाशश ४ और से यम्बल कप” 
हे एक एड्रवाली हझागा जारी आएं। जाग! भा आम प्रा गन हे 4 7 है वर शाय रस मे हम सहायता 
नहों पहचा सकते “सलिए मन सादा “सा या «75 वा« 4 शा शापय हा सशत है। मर ए द मा के गाता स्थज 
॥ फरया था, किन्‍त अब वह जजूव हो4व स्‍मान बरन के [।ए है?” वा। मन सोौशा था चस बारझः 
गऐग मे सत वतयाया राव, और सा। हा गे) को दई उये” 4 मआण रह हो जागा को उपाय सहा्यता 
ना संतों है। गिरीश ने मरे लिगान पे 76 जो उतना उनयवावर इनर झ भ।। वेद यो नागा दनान 
का काम दे दिया। रामपर (विन्दालाल वे। मे 4 परानी या मे पदरनी साख की ली ण दस्त मेने दस वारह 
म्पय में मौ करना के बनाने ४२ की लकौदए] यरादव «७ परमा पहचाईं जम से हट ता बढहर या ऊमौन ५र 
वेहफर चलानेवाले फ्लाई शटल फरघा बनान को ३ दिया आा* झीठई परान माटायान झे ए७ू मे सगमानत छझाोह 
टिया । संकडा चर्च बने, ओर वॉट गयगभे हासा करा यने आर उरम से भा वलन हो वा रय। पड़ सपद 
पाकर एक खटर डिपो खाला जिससे टन्‍्याई फानाई बने | यह सत आए टसताो मठ उपहा भी बना। 
गचार्य प्रफुल्लचन्द्राय की लियी 'रग प्रसया से मेने बष्ध रगो वा भा उजह्या वि | मिन पा मे आय 
क्पट की विक्री बहुत कम होती। फिर नये चंस्यों और ररथों को बाटने से फाददा क्त्घ चर्यसे भौर न 
>पए वैसे ही पड़े रहे । अमानत प्ठी लकदी शो परसा मे मरीया> ने पणनी सम्पाल समझ ली। राडर अथशारद 
|हा समाप्त हो गया। 

सहायता क॑ लिए मिली लीजां मं से क5 थी दसपग था + वो जीर की ेसतावा मे से झाड का ईमान 
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डिग गया, किन्तु ऐसो की सख्या बहुत कम थी और दुरुपयुक्त सामग्री का परिमाण भी बहुत कम था, तो 
भी जनता पर इसका बुरा प्रभाव पड़ा, और उनसे भी ज्यादा बुरा असर पड़ा लगनवाले ईमानदार कार्यकर्त्ताओआं 
पर। ऐसा विचारते वक्‍त अक्सर हम भूल जाते हैं कि हम जिस पूँजीवादी व्यवस्था म॑ जी रहे हैं उसकी 
बुनियाद ही अपहरण और बेईमानी पर है, जब तक मूल का उच्छेद नहीं होगा, तब तक इन ब्रुटियों के लिए 
हमे तैयार रहना चाहिए । मेरे जिम्मेवार साथिया में सबने अपने कर्नव्य को बडी तत्परता और ईमानदारी + 
साध निबाह़ा | 


3 
सत्याग्रह की तैयारी (92] ई.) 


जलियावाला बाग और मार्शल ना के अत्याचारों को सुनकर सारे भारत में राप का ठफान फूट निवग। 
जनियावाना बाग की महती सभा और 6 अप्रेन ॥०|9 के प्रदर्शन ने बला दिया कि देश महायद्ध व या 
कहाँ चला गया है । आत्मस्लानि और प्रतिशाध की भावना देश में इतना उग्र हो गईं थी कि यदि का३ विश्वासपरा। 
नहा आग बढ़ता, तो जनतटा उसका साथ देने के लिए तैयार थां। दक्षिग अफ्रीका के आर्टालन के बार में सन॥+ 
गॉधीजों को भारत की शिक्षित ज्नत्ग जानती थी। चम्पारन और सा के आनदालना ने रन्‍हं भारत वी गाआआ 
जनता में प्रसिद्धि ओर सर्वप्रियता प्रदान की। रोलट एक्ट के विराध को लेकर गॉधीश था आश आना 7७7 
समय पर हुआ । जनता-विशेषकर किसान और निम्न मध्यम शिक्षित जनता-को अपनी और आकर्षित कान 
का शंका गधीजी अपने समय के सभी भारतीय नेताओं से-टिलक को लत हए- अधिक उगनत थ। टस प्रा 
भारतव्यापी आन्दोलन का नतृत्व करने के लिए उन्हाने अपन का याग्य साबित कर दिया। अमृतसर ।॥920। 
क्लकना (92॥+, नागपुर (92]। काग्रेमा में गाँधी का सितारा ऊंचे से ऊना उठन्य हां गया <गर 45! 
मगकार के साथ मसंचर्प लेने मे उन्हीं को आगे बढ़ देव जनता ने असहयाग और ससत्यागह को स्वागत विया 
छल महीने के भीहटर लिलक स्वराजफ्ड के लिए एक करांड की भारी रकम जमा कर देना, भारताोय जनता 
लिए पहिली बात थी। 

माल भर मे स्वग>' की वात पर विश्वास नो जाद मन्तर पर विश्वास रखनवाली अधिक्षित गामीण उन 
क लिए काट मुश्किन न था, किन्त मुझ ता आश्चर्य आना था उन शिक्षिता फ्री अंकल पर, जिनमे से हज 
में पढ़े कितने ही 3] दिसम्बर ॥92] को आधी रात की स्वर सरकार द्वारा जन के फाटक के रुल गान 
की प्रतीक्षा कर रह थ॑। 

जुलाई ।92) में जब मे थिहार मे आया, तो उसे वक्‍त जोश दीला पदन लगा था, किन्तु यह सिफ 
इसी अर्थ म॑ कि लागो ने अतिरिक्त प्रोग्रामा-रात बको पड़रा दना, हुकका तम्माकू मठली सास छोड़ दना परदादल 
द्वारा मकठमों का फ्सला कराना, मुठिया (प्रतिदिन मुट्ठीभरा अन्न) निकालना, आदि-का भूलना शुरू किया था। 

एकमा मे सोभाग्य से मुझ बहुत अच्छा साथी मिल। मुझ्त जीवन के वे दिन उड़े मधुर मालूम होते है 
ज्ब कि प्रभुनाथ, गिरीश, लक्ष्मीनागयण, हरिहर मधुसंदन, रामबड़ादुर, छबीला, वासुदेव जैस एक्र दर्जन शिक्षित 
तरुण कष्टों ओर कठिनाइयों की बिलकुल परवाह न कर चांबीसो घटे राष्ट्रीय काम के लिए है रहे थे। श्मन 
एकमा थान के कौन काने को छान डाला धा। जिले के और स्थानों मे आन्दोलन शिधिल-सा पड़ गया था 
मुठिण बन्द हो गई थी, किन्तु एकमा में जागृति थी। यहाँ मुठिया निकालने में लोगों को उश्न न था। (79 
न शायद कहीं नहीं हता।-और हम उसी को जमा करा स्वगज़ आश्रम एकमा का खर्च चल्लाते | एकमा मे 
एक गाँधी विद्यालय खाला गया था। करवा और चर्म भी रखे गये थे। पढ़ाने में रामउदारशाय, रामबहादः 
और हमम से भा जौ समय पाता, पढ़ाते | विधालय के लिए हम इतन ही पर सन्‍्तोष कर सकते थे कि विद्यार्थिया 
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का समय बरबादे नही हाने पाता था। विद्यालय मे रामदास गौर की हिन्दी पुस्तक पद्ार्ट जाती थी, जोकि 
उस समय की सरकारी पादूय प्रस्तकों से कही अच्छी थी। अग्रती पढ़ने के लिए लटका का पह़िले दूर जाना 
पढ़ता था, किन्तु यहाँ हमार विद्यालय में उसका भी प्रवन्ध था। गमदठास गाट की पुस्तका आर खलत्लीलदास 
क॑ भजन “भारत जननि तरी जय तरी जय हा के अतिरिक्त और पाठ्य विपया में दूसर सरकारी स्कूलो सम 
कोई अन्तर नहीं था ता भी हम वागिया के स्कूल में पद्ठते ह उसया असर जहवा पर हाना जरूरी था। 
एक बार हमार विद्यालय क दा छांट छोर वहफ ग़मचचन्द्न्‍र आर मर अपने गाय एक्मा) में झट के साथ गरधधी 
महात्मा की जय', “भारत माता की झयथ आदि नागा के साथ जतग निकालकर 6 से ॥2 वर्ष क लटका की 
सभा कर रह थे। सभापति रामचन्द्र व8। और मशर ने याग्यान दना शम किया सामने पन्द्रह वीस की “जनत्ग' 
बेटी थी। अभी व्याख्यान शुरू है हआ ग कि रामचन्द्र का माँ यो नारर उंथर एड | यह सुन चका थी, पुलिस 
ट्सवो लिए धर पकड़ करती है। दाटकर आई और मह से वात 'नेशालन 4 पहिल हो सभापति रामचन्द्र की 
पीट पर दो तीन थधप्पड लगे। सभा लितर पितर टो गई । बच्चा तक मे टस तरह + जार लाने मे गॉली विधालय 
जेसे विद्यालयों का हाव क्रम न था। 

मुझ एक दिन वी बात णाद है। 7 लाश आाएद अतारसन या न्‍ैभा से रात या जाट रह ध। खेत म॑ 
27 हरे वन गड़े थे। साउनी राह के निर्प वाशार मे पिखर सार गर क्षौाला पर कज्ली पुत॑ से वृक्ष वर्गीचे 
दिराह पट रह थे। हमे जल्दी नहीं 7 टशानार एक ओयय प्रॉपन या पराष वेठ था रद हमार वार्नालाप का 
मर भूता की शोर चला रया। सात कोन कान 4 शा * यार «7 मन्‍्त गैस जरूर थ। आर्यसमाज क॑ 
"थाय के कारण भ्रुतप्रत से मरा विश्य से 7_ट रद ' यन्‍्त बरुग या य्थाओ का उहन सुनने मे मन बढ़ा 
मत आता था। कथा मेन शुरु मी किल्लत एिराण ते आउन कथा दारा मुझ भा मात कर डिया। उन्हांन राकस 
(गक्षण) ब्रहद्मपिशातद्य उिप्न #देक्सवा रिभाग्ग) चटे। वत (पानी में टबकर मरा) लिया मशान सैयद देत 
(दर) वादि क्रिलनी हों भृठा को किस्म 7एनारे एफ जम से वठ्ठ हा कथा भा कही। बहत सात रपये हम 
एक्मा पहच। एक एसी हो सात्र शाश बाजदा ।जनपर के रास्ट ए) से एक्मा ये का हई थो। सभा समाप्त 
77 भाणन करते करत कारपी हह हो गई ॥ वीर शव न | प्राग़म के स्थान से हम रात का वहाँ रह 
ने गत थ। एस दिन कसा हो नहीं ै! एन मञझ हा मालम हाशा सता हवा चल रहा है। बाइ क 
याद मेरे साथियों ने एकम्मा के हलिरिमड शानावपरा झसामन आना का # क्रम सभाता था व॒ुथा एक्मा के 
पास वाल माझी थाने के गवि में शाम करना म' हमने अपने पर लि था। यरतुत मरी दाप्ट हो सारे हिले 
पा था फिन्‍्तु सगठन दृट चुक 4। तारय से मझ यहाँ समय में वाद था दि एक शिक्षत इतर तरूण जिस 
गान मे दोबीस घट काम करने का नहीं मरा वह कप्म राय नहीं है पा" । इसी खयाल से गिरोश 
और वासूद॑व को मेने दो थाना मे मजा गा! एव बचाना गे सर एन ये गाया में पदल पहचना मुज्कल था 
ह्मागए गक्क एक्फ़ा घाढा रखना पत्ता । महज हां गार मरे सात पति नगनायणएण तियागे भी रहतठ। वह हमारी 
थाना झाग्रेस कमेटी के सभापति ही नहीं थे गया एप वक्ता गाए वात नभाया के वाव थे। मैने छपरा 
में पहंचते ही नियम कर लिया था कि छपरा शो भाषा महली छा माज4॥])) में ही माषण दृश। इसका असर 
मरे साथियों पर भी पढ़ा था। पंडित नगनाराथाग शी आवाय भा यहत 7 शी 77 बालन का इग भी अच्छा | 
फंठ वर्षा पड़िले उनकी आस जाती रहां वी वल्तु 3 'रसों अप्यवाल कमी से कम यरने में कम ने वे । 
भाजपुरी (मल्ली) भाषा की बहुत सो गात उन्हान बना था टनिम काठ स्त्रष्ा की भा था इन्हें ये सभाओं 
म॑ गाया करते। दिन में दो सभाए-शाम और रात को होगे कभी कथा तीन भा। हम वार सिसवन थाने में 
होते उुनाथपुर निकल गये थे। इसी धान 7 ब्राह्मणा के एक गवि में कार्तिक वी शठ को रात को हम ठहर 
थ। रात का छठ प्रजा के लिए सि्त्रियाँ पौसर पर जमा हुई 4ी। नानाराणशणाीी एसे मात झा क्‍था पाली जाने 
दत॑ / उन्होंने अपनी गीतो द्वारा विदेशी माल और शासन के बहिफार या बार समझाई | राह में अक्सर स्त्रियां 
की पर्र सभाएँ होती थरी। छपग की भाषा मे बालन के कारण मेर थब्द गा 7 समझ जाग होगी फिन्‍्त 
ये इस किस लोक की बात समझती होगा हब में वहता- तुग्ह राटा झात चजाना हागा। मंदी के जेत्त खाना 
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छोड, अपने बराबर हक के लिए लडना होगा। तुमको जज और मजिस्ट्रेट बनना होगा। मेरे व्याख्यान मे 
चर्खा-करघा-प्रचार मादक-द्रव्य-निषेध का अंश बहुत कम रहता। मैं तो विदेशी शासन के शोषण-अत्याचार, और 
देश के लिए सगठन और कुरबानी पर ज्यादा जोर देता। 

बाद के बाद जिला के अन्य नेताओ ने मुझे भी अपनी बिरादरी में शामिल कर लिया, और तीन-चाः 
थानों क॑ सगठन का काम मैंने अपने जिम्मे लिया। गाँधीजी ने सत्याग्रह की तैयारी शुरू की थी। बिहार प्रानर 
में स्वयसेवक-वोर्ड बना था; और सत्याग्रही स्ववसेवकों की भरती का आदेश मिला था। हमने ते किया एकमा 
मिसवन, रघुनाथपुर मे चार-चार सौ वर्दीधारी स्वयसेवक तैयार होने चाहिए | एकमा में तो हम सभी थे। सिसवरू 
में गिरीश ने तैयागी की। बाद की सेवाओ, तथा अपनी कार्यक्षमता के कारण गिरीश का वर्श बहुत प्रभाव 
था। आश्रम (हेद-क्वार्टर) उन्होंने चैनपुर मे रखा था। थाने भर कं वर्दीधारी स्वयसेवकों और जनता की एप 
बडी सभा बुलाई गई, जिसमे मेरे अतिरिक्त जिला के भी कितने ही नेता आये। पहिला मौका था, इसलिए 
मन का शकित होना स्वाभाविक था, किन्तु जब हमने खद्दर की जाँघिया, खद्दर के कर्ते, गॉथी टोपी झाज 
और नाटी के साध चार मो से अधिक स्वयसेवको को पाती से खड़े देखा, तो प्रसन्नता का ठिकाना नहीं रश | 
कई हजार की जनता म बिना लाउडस्पीकर के बोलना असम्भव होता, यदि लोग स्वय शान्त रह सनने + 
लिए तैयार न हांते। शायद वर्दी का रग पीले रामरज का था। 

मुरारपट्टी के बाग में रघुनाथपुर की बड़ी सभा और चार सौ स्वयमसेवकों का जत्था जमा हुआ था ।-यास्‌ 
भी काम में सफल साबित हुए, और मरी खुशी के लिए इतना ही कहना काफी होगा कि जिन्‍्द्रगी भर मे सि। 
इसी सभा में मैंने भावावेश में आ स्वर के उतार चढ़ाव के साध जोशीना व्याख्यान दिया था। मुझ ठपरा ॥। 
भाषा में बोलते देग्य, बाव मथुराप्रमाद ने भी कोशिश की, किन्तु बीच बीच में उर्द के शब्दों को दालन से उर 
बाज न आ सके। चार सौ से अधिक रगीन वर्दीधारी स्वयसेव्कों को देखकर इन थानों की और जला 7 
नेताओं का ध्यान विशेष तोर से आकर्षित होना जररी था। 

एफ्मा का स्वगसेवक सम्मेलन और भी जवर्दस्त रहा | एकम्ता मे आकर मिलनयाली चार सदयवों से राय 7! 
क॑ जुलस आय | फिर एक विराद जुलूस की शक में वीज़-पत्चीस हाथियों, सेकटो ढजारों झठो पतायो वे रग। 
वह पचवी सडक से माथवपुर को गया एक विशाल जनप्रवाह हजारों पैरो से चलता, हउ्गग कओो से रशनथ!' 
नार लगाता जनशक्ति का परिचय दे रहा था। निर्दिष्ट स्थान पर बीस हज़ार मुद्र एकेस्रित दिखाई पट र्॑* 
थ। जलेश्वर बाव जिले से खास तौर से व्याख्यान देने आय थे। उन्होंने श्गने क॑ कार्यकर्ताओं और शन! 
के उत्माह की सराहना की। चार सो से अधिक वर्दीधारी स्वयमेवकों को उन्होंने शायद पहिले-पढ़िल देखा था 
ट्सलिए उन पर टसझा खास प्रभाव पढ़ा; किसतू मैंने सिसवन और रखुनाथपुर के रंगीन वर्दीवाले स्वयगंवता 
को दया था, इसलिए गिरीश और वासुदेव की स्वयंसेवक सेना से अपनी सफेद वर्दीवाली यह सेना कछ कम 
जनी, तो भी और बातों में एकमा बढ़ा चढ़ा था | 

स्वयंसेवक ठल को सरकार ने क्रिमिनल ला-सुधार कानून द्वाग गेरकाननी करार दे दिया। उसकी अवहलगा 
मे जिला कमेटी को बैठक के वक्‍त छप्रग में रामलीला की मटठिया (जेलखाने के पास) में एक सभा हुई, हित 
क प्रमुख कर्मिया ने स्वदसेवकों में अपना नाम लिखाना शुरू किया, और पुलिस ने गिरफ्तारी शुरू की | भरतमि। 
ग्रिफ्तार हुए, वा. माधवर्सिह् वकील, और कितने ही और नेता तथा कार्यकर्ता गिरफ्तार हुए; किन्दर छफा 
क तन्‍्कानीन कलेक्टर मिस्टर लुड़स होशियार आदमी थे, उन्होंने मुजफ्फापुर के कलेक्टर की "भाति सैकड़ो का 
पकड़कर जेल में भेजना पसन्द नहीं किया। आठ-दस आदमियों की गिरफ्तारी के बाद स्वयंसेवक शोषित करनवाला 
का नाम 'भर पुलिस नोट करने लगी। घोषित करनेवालों में मैं और बाव्‌ नारायण प्रसाद भी थे। 

दिसग्बर (92]) में जिले के कितने ही प्रतिनिधि अहूमटाबाद-कांग्रेस में गये। मैंने गिरफ्तारी से पशिले 
जिन मे घृमकर जागृति पैदा करने में अपना समय ठेना पसन्द्र किया-आखिर मेरे लिए अहमड्रावाद और देसर 
शहर कार्ट आकर्षण नहीं रखते थे, काग्रेस देखने के और भी अवसर आनेवाले थे। अपना एक्क्रास्टमटम हे 
में एकमा से निकला। पचकेखी में उस वक़्त चीनी की मिल नहीं बनी थी, वाजार में भाषण दिया। सीधान 
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मीरगज में व्याख्यान देत हधु आ पहुँचा | वहा कॉलज छाड़कर आय एक नमण-जगलनारायण-बटो लगन से 
काम कर रहे थे। भोरे थाना म॑ भी स्कूत त्यागी एक ब्राह्मण तरुण काम करता था इसलिए वहा थी छाट मा” 
कार्यकर्ताओं का लेकर वह धान की जागृति का सभाल हुए था। सटण मे महठ्रासह + चल जान से कट 
शिधिलता थी, किन्तु कार्यकर्ता वहाँ भी 4। कृवायक्ाट मे जलाजपुर का आलम क्रम कर रहा था ओर यहा 
भी एक उत्साही नवयुवक तथा थाना क प्रव्नान बावृ पुलनशाहां जगाए्पूर्यय काम कर रह थे। बाव भ्रतनशाहा 
के साध सादे अशिक्षित, किन्तु भावुकहप्रण हृदय के लिए स्वगाज़ आन्दावन वरामिक साधना सा मालुम हाता 
था। स्वराज आश्रम पर आते बकत वह उूभी खाली होथ नहा आल )3। ऋ? सात जाद जब में हजारीदाए 
मे छूटकर वहाँ गया तो भूलनशाही की सो वद्धमर्ति न दागाज़र मैने नये यार मे पृष्ठा आर उनकी मन्‍्य 
+# खबर सुनकर एक स्थार्यी शाॉक ह आ। उबर फ्भी मे जलाजपर जाता शा यवर से शहरत्ग भन्‍नशाहां का 
स्मरण बिना आय नहीं रहता। उसी यात्रा म मं गापातगझ बराोजाीं रहिये वसन्तपुरु था ग्या। बगेली मे 
फाजेज के विधार्थी बा शिवप्रमाद मिह वहत अच्छी तरह काम संभाल #ए थ। सारगज मार ऊचायकाट 
पालगत बरौली के सिवाय बाकों थाना म॑ ज्यादा शायिजता था| 

एकमा आन पर मालूम ६आ मरी रफ्तार का थारर नकजा है । पमग्टारगाय नाम के साद»य से गिरफ्तार 
४? लिय गय थे। लागा का आश्चर्य हआ क्या रामादारंगय ने रयप्सयत् में नाम नहा ललिखाया था । पुलिस 
मा भा गलती का सन्दह हुआ इस प्रकार उौह छाद दिया और यार? रामादारदास के नाम से दमरत हुआ | 
ना प्रालीय काग्रेल कमटी को मोर | से मे उसा [दिन छपरा पा थार एिजा कारस बमठटीो को वेट के 
| जनवरी ॥922 का मरे संभापाठ वे में भा रही थी हाथ ++ प्रात््स मेंझ एिपतार करन आई । 

जेत के पराटक को बाहर से में उरावर दबा वा जये भा साहवशज से मगगान बाएए ।ठपगा। सटेआन 
गगे फकिन्त उसे फोटक के भीतर एक ठसेरी डानया उसती ह# “सका हा झा मद्य णहाया हा बार हवा | 
प्र और अिश्रक मी बात नहीं गर। ॥9]% हा मे में प्रान्तशारंदया का शयानदा जया एएयाठनाओ के लाए 
में यापां पढ़े सूने चंदा था और मझ उनमे भद्य न प्रताभ मातम होता :7। 

एक्मा में काम आअरू करने से थआट हो [दिनो जाट मेने अपने अद्यायाल भय यो बणायगर फर उम्वज 
या अचन्पी पसन्द हाँ। सौनपर के मेते ले एय सहारनपरी जाला क्रावत ले याद्य मे 'शर एलन था जिए छट 
ना रस अल्फी मे परिणत कर दिया। ॥शरफप्णरा ये यह भी में “सी 9 7 वन्‍्यां में तीे। दिन भर हयालात 
मे «गान के बाद जाम का मुझ जज में तर कदित 3 उलग जज भे गाए! गए यश के झट कर्मा सा 
ग़ूरर बक्सर संट्रल जल भर दिये गये 4। नारायण बात अह्मदायोंद वशष जावे ए८य 4 वाफर ने पर 
से दस दिन बाद (9 फरवरी था) वह था हाशरा पर गनफ्ला हाझर गा ८ाए नहा मं एकता हनन 
गाज भर आटे, बाल और छितके धरा दात लगा आयी घास के सा जा साण वा खाना पा या नहीं। 
नागयण वाबू के आन पर हम दाना यो अपने हाय से रसार्ट बनान के विए खान या सामान मिला था। 
मैन परसा मैं पकवान पकाने के एकाथ हाथ नारायण बाय का भी सिसलाय | मेला रहत मो में पडन लिसने 
मे लगा रहता था। यहाँ य्रान्स्की की बॉन्‍्शावत्गो आर संसारूशान्त गंगा में पठन का मिताी। झिसा वान्शविक 
,्रथयर्ना की यह पहिली पुस्याक धा। मन यष्ठ समंद सरजृत वी तज्बन्दरी मे णाय हिनम एक भजन शुरू 
टीता था-' श्रूणु श्रेणु रे पान्थ अहमिह ने द्वाक्मा गी। न पण वात एन नहाजा मस थ निका सार्वजनिर 
जीयन असहयाग और गाधी युग के साथ नहीं आराभ हाता था। उन्होने अगश झा शक्षा न पा: थी आर 
ने दश भ्रमण का अवसर पाया था ता भा मनृष्य या ऊन्तय्य राने पीन सान से एस ऊपर जे जाता ह# इसे 
48 भनी भाँति समझ गये थे। वे मध्यमवित्त ऊ॑ एक समद्ध परिवार मे मरिशा थे बाप ने उन लिए जमाीटारी 
; अतिरिक्त कितना ही नकद रुपया भी छोड़ा था। यावन धनसम्प्ति प्रभाय जन पास मा हद 4 हि अवियय 
भी माध रहता, ता दूसरे बाबुओं की भौति या भी एस का जिन्द | ग्गि सतत थे | कन्‍त 'सझ्ाउगह उन्हान 
पेन जीवन को एक दूसरी ही आर दाला और सा भी बहठ कछे सिर्फ अपनी सुस # भरास। सहन से 
बारह मील पर, शहर बाजार मे बहत दूर एक अगर दीशतौ गाय गांर्यागाटी मे उजान एक जऐ/ेजां सवाल 
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स्थापित किया, और उस समय की प्रतिकूल तथा बहुव्ययसाध्य परिस्थिति में उसे हाई स्कूल तक पहुँचाया | 
छपरा ही नही, सारे विहार में उस वक़्त अपने डइग का वह अकेला स्कूल था। नारायण बाबू हिन्दी के पत्र -पत्रिका ओ 
तथा पुस्तकों को बहुत पढ़ते थे, और नोक्मान्य तिलक के बड़े भक्त थे। इम्त राप्ट्रीय तूफान में बच रहते, 
ऐसा हृदय उन्होंने नहीं पाया था, इसीलिए अत्यन्त परिश्रम से रोग और बढ़ाकर हाई स्कूल तक पहुँचाये अपने 
स्कूल को उन्होने विश्वविद्यालय से सम्बन्ध-विच्छिन्न कर राष्ट्रीय बनाने मं भी आनाकानी नहीं की। ऐस आदढमा 
के प्रति मेरी श्रद्धा शुरू से ही हो जावे, इसमे आश्चर्य की कोई बात नहीं। और अब सयाग में हमे साथ रहना 
पद । वह्ठ उस समय जिला काग्रेस के मत्री थ। 

दूसरे दिन (॥] फरवरी को) हमार मुकदम का फैसला हुआ । हमने सरकारी इल्जाम को स्वीकार क्यिा। 
मिस्टर लुई ने हम दोनों को छः मास की साड़ी सजा सुनाई। मैन उन्हें 'वन्‍्यवाद' कहा। तरह दिन छपरा एल 
में गहने के बाद, अब ॥2 फरवरी का) हम लग दो कान्स्टेबनो के साथ बक्सर के लिए रवाना किये गय। 
कान्स्टेवलो के पास हथकर्डियाँ थी, किन्‍न्‌ उन्होंने हमारे हाथों में नहीं लगाया। क्रान्तिकारियों की कथाओं मं 
हथकड़ियो और वेडियों की बात सुनकर क्षण भर के लिए भी हाथों में ह्थकरी इलवाने ही मझ लाजगा हा 
आई। वहुत हिचकियाढ़ट के बाद सिपाही ने जरा देर के लिए उसे हाथ में डाला। मेने लोढ़े के «ने 
ककणा को देखकर क्हा-नाना ने चांदी के खड़वे णों लटकपन में हाथा मे शाल थे, उनसे यह वर से नशा 
मालम होते, फर्क टतना ही है कि सिर्फ दोना हाथ नजदीक नजदीक बंधे रहने से इनसे काम नहीं विदा ४ 
सकता । 

गेट को हम पटना होते दुसरे दिन चार बज रात ही को बक्सर परहच गये थ। रामरखायाट प्र गए 
मे स्नान कर दस बजे के करीब बय्सर जेल में दाखिल हुए। छपरा जल से यह कई गूना बश था विन्‍्ल 
हम जेल दिखलाने के लिए थोई ही लाथा रया था। आफिस को मामला यारबाई को समाप्छ करन के गा 
हम ए,५ वार्ट में ने ज्ञाया गया। उस वक़र सादे तीन सा के करीब स्खराणी बडी वम्सर में रा हेय 4' 
कमगो से बाहर वप हर हाोथा में वहा मां से ऊपर आटठमी मसाजद थे। उस्याण रुगह हा उनकी नहर हम 
पर पढी। नये आपन्तुक का परलोक से लोटे आदमी की भाँति समझ रखतनततायचित गरुबनदी आावर हम 
टर्द-शिर्ट जमा हो गछे। घनिष्ट परिदयवाला न आलिएन किया, दसरा ने वभिवादन | बाहर की आन्दोलन गायन या 
खबर प्रृष्ठी। हम तोश स्वद्य ताने हफ्त मे बन्द रखे गये थे, ता भी जा कुछ मालम वा उसे बतलाया है 
छपरावालों को टस बात का क्षाभ था कि राष्टाय संर्यर्ध मे इतना आए बढ़े हुए होने प्रा भा हमार उैज 
अपेक्षा ज्यादा वन्‍हीं ट्रमर गमनाम झिला ने दिय थे। लकिन हमार जिले का क्या झैगर ” मजफ्फापुर [एल 
का बहुत नाज था कि उसके कही बह सबसे ज्यादा थ। किन्तु टसम नाज़ की एस्रन क्या * यदि मझफ्परपुर 
के कलक्टर जैसा ऑटरडानी कलेक्टर किसों भो लिले को मिल जाटा, तो दा सो चार सा बहादरा वी हज 
में भेज ठेना मुश्किल ने था। 

मुजफ्फापूर जिले तथा एकाय और जिलों से ऋुठ साधारण स्वयसंयक आये थे, नहीं तो सभी राजबन्दा 
अपने जिले या थान के प्रमुख नेत्ग थे। मर साधिदौ में प्रभनाथ यर्शा भा पहुँचे 4। मरी की सभग में मरी 
जगह बड़ व्याख्यान देने गये थे वहों रगश और बढ़े विरजानन्द परदित के गर्थ पक्रद लिय गये। प्रान्त के 
प्रमुख नेताओं में राजन्ध बाब दसलिए बच गये थ, कि गवर्नर की कार्यवारिणों के भावताय संदय 
थी सच्चिदानन्द्सिह उनकी गिरफ्तारी से असहमल थे। मौलवी शफी मुजफ्फरपुर के एक नामी वर्कील तगा 
प्रमुख नता वहाँ मौजूद थे। उनके साथ मालवा बदद, तझेण मजूर, गगया के याव मथुराप्रसाद, वरुरज 
राज्मग्लशाशी और ब्रजनन्द्नशाही, ठाकुर रामनन्दनासिद् और दुसरे अनक हानहार तझण भविष्य को 
मह्न्वाकश्षा औ को काले सकल की पढ़ाई के साथ विमजित काके पहुंचे हुए थे। वहाँ चाप्पारन के बौब दवीप्रसाद 
साह, दरभर्ण के मौलाना वहाब, आर दूसरे जिलों के भी प्रमुख ना थ। 
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न्सम तो शक नहीं कि टन राजवन्दिया मे से अधिकाश ने गाझबन्दा उायन के [जा अपाल्षरन मानसिक |जक्षा 
नहीं प्राप्त की थी, इसलिए उन्हें एकान्तता कछ आस सी माजुम होती था कन्‍त साभाग्य से पभी लोग एफ 
गगह रख दिये गय थे | दिन मे बाहर हात॑ मे उज्षा व नीच या [पर में साथ रहत शत या कमरा मे सनार्टस सास 
की संख्या में (इकट्ठा बन्द्र हात) ताज जलरश खान पहना वान करना। परश नहीं मथ्रग वाव (ग्ग्ठा) न 
अपना अस्वाड़ा भी तैयार कर लिया था वार सबर रोज़ दा हौन घट झझता होता था। यही हमार॑ संवंस वह 
पहलयान आर अखाह के सल्लीफा थ आए गागा या डाव पच वह करय ययाना और हाथ के इजार से वनलाया 
कर 3। कुछ हो दिना बाद हम जागो ने सहभा॥/ दायला को एगजझ्मा जाग वर दिया। हत से मिला चौना 
के आतरिय्त रे से आई चोती तथा पर थे भी जग मदद काल ॥। मत जब रातान पिलान » एयन्थ 
मे था सिद्धहस्त सालित हाी।। मथरा था 2 मा ग्मर में रत 4। मत्रा मा कवदय्ाण रात शा उन्हे निटान 
ये जा क्‍भी कभी में उनके संरीत के वन पा वाश्प यर बेटश और याय भा जीतने मरिल्छय पर 
77 गर्मी आ जाती ना अपना सपावरो छ« व प्रमत्न हा । टुसम अक नहां रह मेंगी अनावयार चाझा वी। 
मन वा के रत भी नहीं सोरा गा आर ने गाए का पपना लव ?णत # रना वा! गाए शसागिनिणा 
7 नाम रत मझ याद नहीं एनमी सर टोन रात को हा थाड हो डा सा यिसद मसव्रगा याब रथ र८झ 
ने 4 किल्‍ते निया या एन्‍हान अच्छी सेगा” का गा. रह सग्या के ये पर दर एक जन मोट मनारत्क 
गाना को हररा लाफरियां का राना ये कर वह देई सभा ॥ ताप 4 7 4। + आर शफ्तणा के 
व चाराशश यादव भा साशा वा में थ। मन 'व्‌4 | था + 3] श॑ 7 आस मे राय सच वाला का 
पम्रानन के लिए तथार है किसट रस दाोया को में गझा-+ कहने क्र तव का न॥त प्त्न वताप के असह्ा 
मय पास के पष् वर जाब्ज बरी वादा भी 7 गने मत में? दा ह। / पे सगान आणशयल कह सका 
है सरीत आरस्थाज्ाय मानने में भौं मेंहा दा नहीं यिल्‍त गायर ॥74 हो सानणा एसक गान का सनकर 
नामल त्याम्ह भा मर हो जाप। मंद्रगा जावे मा याराजाना र वमयय 9 अली गे हो हर पोल कई 
गा वा। चभगणण बाव भां लपदाप मर सादर मदर जावे गो हडाद एए ५ शा त रह 4. रसाट जरा” 
+# आरिकत मथरगा बाव का ब्रभाषा गाया क वस वकारा के एनन ए ड्न शा भा याव गे। जे साभारए 
पे कष्ठ ह दिना बाद गया के परित वारशगउन शा पहन गय फिर हा मान गाय ते सरगा७ गये का पाराझण 
“नया कापी समय लग रश | 

मनारजन के लिए हमने कह तरोगा वस्जायार मिए 4 याट. प्रोहाइन था सलाह में बछ दन शाम 
म वक्त स्नानवाली फाइन के सीमर का रन पर मायरास्मनन होटा। जार अपना अपनी दावताए सनात। 
बाबा नगसिहदास ता ब्रजु्भाषा भाषी शा ॥ फिर ध्राग्माया झंयोत तो में वेट उिलच्स्पों क्या ने रत। एय दह 
हम ठाना ने मिनकर पाल "(७ पर यारा पर वायन उना£ एिसया की! अद्य इस प्रकार था” 


फाइनल मे बवैंटि राही परोाजत भर मागत+ 
फाइल - भा भात लोग करत मा झूग है। 
कपद को फाइल कर्न कायत वा फाइल होड़ 
आप फेरि जलर फाइल दाय लत प्रगाह।। 
फाइल में पानी अन्हर्व यो भावत है 
फाटक फटकारि फाई्ल वात दत एगा *। 
भनत नरमगिह प्रक्त पाहलाह साहपर 78 
फाइल विनु फल सार पाशल को वर है।! 
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कारों करीन मे है कुलतर औ कारोइ कग्वल चारि बिछावे। 
कोयना कारों औ कारोहि सार, औ कारी कढ़ाई में दारि सिश्मावे | 
कारोहि खान औ कारोड़ि पान केवारन में रग कारों नगावे। 
कारों हि. कारगर नूमसिह यो कारो को जन्म-स्थान कड़ावे।। 


फाइल जेलखाने का बच्वर्थक्ष शब्द 6, जिसके पॉली, निर्दिप्ट परिमाण, क्रायदा आदि कितने ही जम 
होते हैं। 

एक दिन रात को अपने कमरे में हम लोगों ने पुलिस की धर पकढ़, और अमहयोगियों के मुकदमे # 
फंसने का अभिनय किया। कुछ मनोरंजन होता दस्त, दो चार दिन की तैयारी के बाद ।& जून को) भारतरः 
की 'अन्धेर नगरी' का अभिनय दिन में हा 'कया गया। में उसकं प्रबन्धकों ही में न था, बल्कि उसम मन 
पार्ट भी लिया था। हमारे छपरा के मुन्मन [दवनाथसहाय), और जगदीशपुर (शाहाबाद) के सोमेश्वररसिह का पार 
वहत अच्छा गरहा। सोमेश्वरमिह्ठ में अभिनय की कुछ स्वाभाविक-सी प्रवृति था वह कुशरसिह के वश 4 
और रजिस्टर पिता के रोने कलपने को काई परवाड़ न कर कालज छोड जेल मे पहुँच थ4। 

बाबू ब्रजनन्दनशाही ने एम ए से असहयांग बिया था। वड़ वरूराज के पुराने झमीठार घराने से साय; 
खते थे। लद॒कपन में ऐसे घरों में फार्सी पढ़ाने का राज बादशाहों जमाने से चलना आता है, उसी के अनसार 
उन्हाने भी फारसी पढ़ी थी। मूझ भा फ़ारसा का शोक हुआ, और वजननन वाव ने शेख सादी 7 शव 
के बहुत से भाग का परद्या। बरसात के दिनो में बाहर के पय्क चबुतग पर काई हम जाते थी। पारा 
के पास के छशतर पर वह और भा ज़्यादा थी। उस पर फिसलकर रोज ही हक दो आहमा एरत थे 7! 
उनका थधोती-ऋछुला रन्‍्दा ढाता, तथा लोग हसकर निशाल हात। एक दिन ब्रहनन्द्रन बाबू के ऊपर मा आह । 
वह पेक्षाकृत ज्यादा मार थे, इसलि! लोग का मनोरजन भी ज्यादा दुआ । 

फागन के महीन मे फाग गाने का उत्तरा बिहार में बहत रबाज़ हआ। और टसम शक्र नहीं, खहत 5 
गाँव के लोग पागल को भाति शिर हाथ हिलाले गला फाइन में हाई लगाना ही फार गाना समय 7. «| 
भी यदि उनका उसी से मनोरशन हांता हे, तो हम बुरा मानने का क्या हक है हमर नहीं पसन्द है तो ४४ 
शामिल होने के लि? मझयर नहीं किय जाते। एक दिन मुझफ्फरपर के कुछ रयथंसेबर्का को फागून को गयाः 
याद आदा। उन्हान महरवा (मेग्या) में हो]। ह। ' शूरू ही किया था रे पास वे ऋथुनर घर छोटे तक से « 
न शा टिया। मझ यह वात बुरा जगा। उन बचारा के जाए मनार न वी सामरी इमस भा कम टी ४ 
उनका टस साधारण मनारजन वे तरोक से भी वदित रखना क्रया कभी शचित कहा जा सकसना #  याशश न 
के निरसूलाल एक साधारण दौहाता कार्यकरतों थ। बाहर से चीज म॑गाने का #म हक था, दविन्‍लु सब ता मरा 
की सामर्थ्थ नहीं रखते थ; ट्सलि! जेल का चीजा में अधिक से अधिक पाने की लालसा कितनों का होता 
थी। निरसलाल ने एक दिन कमी बेशी की शिकायत की। मरे आश्चर्य की सीमा न रहा, जब मैने देखा, एय 
पम्प्रान्त बी ए पदित द्यक्िि ने गुस्स में निरक के कबन्ये में हाथ शल ऐसा झटका दिया, कि वह रद ॥] 
तरह लदकता दस-बारह हाथ हक चला गया। सन्तोय यही हुआ कि शरीर इलका होने से बोट नहीं लग। 
मुझ दर्कलनेवाल व्यक्ति को बुद्धि पर तरस भाया। 

वहा पढने के लिए काफा किलाव थी क्योफि पढ़ें लिखे बहुत थे, आर सभी अपने साध कुछ ने रछ 
किलाव लाये तथा मंगात रहते थ। साथारण मनारजन के अतिरिक्त में अपने समय को पढने चिखन में लगाता 
था और जब जमात में पढ़ने लिखने का समय कम मिलते देवा, हा जलर से मॉगिकर /26 फुँरवरी को) से 
में बला गया। उस वक़्त गर्मा आ गई थी, और साई के खल कमरे तथा जगह जगह वृक्ष लगे हाते की अपना 
वह झेल बहुत गर्म था। उस वक्‍त भी पहिनने के लिए मेरे पास वड़ी काल काबल की ऑष्फी थी। गा 
का मे तितिक्षा की दीज़ समझता था। कानयी में रहते (98 ई. में) पैन साम्यवादी समाज कौ चित्रित कर! 
हुए एक पुस्तक लिखनी चाही थीं। उसका रवाका जिस नाटबक में था, उसे मैंने यागेश को दे दिया था, टनग 
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गढ़ नोटबुक गुम हो गई। अब फिर वेसी प्रतक लिखने की इच्छा हुई ओर संस्कृत में । इस बंवकूफी के लिए 
पाशचर्य करने की जरूरत नहीं। आदमी म ज्ञान से वज्ञान याखा कराटा गुना ज्यादा ह। यथपि नई बात सीखन 
+ लिए मेरा दिल हर यक्त तैयार रहता था किल्‍त सीखने के साथन हर बय्त सुलभ ता नह रत | में प्रस्तक 
हा साम्यवाद के प्रचार के लिए जिखना चाहत्ग या वार यह निश्चय ही था + सस्कृत पद्य मे लिग्यी वर्सी 
प्रतक का काई उपयाग न हात्ग। मन अब तक साग्यवाद + विषय म प्रत्मप आंद़ हितों पत्रा में छुपे कुछ 
तयो-विशेषकर खझूसी क्रान्ति के सम्बन्ध में अब तव निकती कछ पॉक्लया # खबरा-क सिवाय एक तपह 
नहीं सा पढ़ा था। 'बाल्शविकी और सर आन से जया लाने प्राप्त कश वा यह भी नहीं कह सकता, 
कसी उटठापिया (॥! क्‍0॥4) की तो नाम तय ने सना था। किन्‍त ॥9]7 ? आगीर मे रूसी आान्ति का 
यार मैन जो प्रत्मप मे प्री आर आर आ बात मालम हांतो ग” उनके आधार पर मन एक समा»े की 
कपपना की धी उसी का मे इस पुस्तक में दियित करन जग रहा वा! खयाल जताया आज के समाज से उस 
म्रमाज तक पहंचन के रास्त के साथ उसका छि किया उगये। आह ज्या 4 गनमार एक य॒या त्पस्वा विश्ववनपु 
मी हिमालय की आर भजा। उसकी आर वार नस्पृष्टटा मेने सवामा रामगंव। से जा ॥। यवबर गप्रदाप 
॥ पइन्दावद्ध करात्य कु रूप मे लिखना जार क्या झा्र पाना ” गए समझ ने भा क्ित्र। सन की गठवत्िया 
ए दसरी जुटिया को दूसरे वक्त सावन के "जा जिह में आए बड़ग रूपा उसरा इहलयाया म सरफल का 
गाहायता का ज्ञान हुआ और आए के परमार मे साणयादा सपार के मंतान से ग्रथ विस्तार का तर ह था 
स्थगाए मैन उस वाईसबो सदी के रूप में तया। 'वरयटपप्रदाप जी रात एक वार गे फ़रान सार यश 
सरज्ल में लिखना आराम किया उेगे उराव स्राव पूणा ह_ गया गा एस भा हपग एन ठाया मे हिन्त' म 
“१२५४ त्ौसग हिस्ती गधे बदान्ल स॒त्रा यो हिन्दी झाया मेन पद्धात ययर गावाह था| उन्‍्द्रा वाब आदि के! 
मावी यदारह प्रमों थे यद़ासत ग्ेव पद्ना चहट 4) मन कहा तो रपानपट वार उद्ान्ल्सया हां वो क्या न 
पा पद्टाते बेकत हिन्दी में टोझा जिरायाहा गधा शाह टीका लिखनयाला रे पाप रही। यक्सर हल मे सभ्य 
मे गिरने पढ़ने क्रा कायफक्रम मरा इतना हां रहा 

हम लॉग राजनीतिक बंदी ये किन्‍्ति एव में ह्म्म से आवाज मी री नया था एप्स माजुम नहा 
टाता था कि वे राजनीति में ज्यादा दिलदस्पा रापत ह॥ दट क्सालत गउह खजलना सवार या जिए अन्‍्छा 
है पार इनमे बूढ़े भी यदि जहर बनते थे रा यह स्वास्थ रे "ला वा. * हए गे सिन्‍त आयबाओई 
| वत आलागा का प्रता पाठ और धामित _वा ठ छूने में जगाना यह यतललाहा गा गए हमार भाया राइनीह 
# हनी हल्की द्राष्ट से टय रह थ। 4 आाशड समझते थे या” हा गे हो गाया फिर एस ना 
॥/ हन्लता समाप्त हा जावयश सना हम रलाकझ के नि थी का पावन यथा ने नगर 7 त। गापालगर 
7 बाव महंन्द्रसिष्ठ का हाथ सदा ।माला रयन #"। रामस्यों में रटण यो। वह समषा 4 7म हनमर नियास 
( अयाध्या) के गुरुद्वार ही में चल आय 7 । वा जशतनारणणवाल अभी नाउयान थे आर उ्वशारय के अं याएफ 
| चुक थे वह रामतीर्थ और रामकृष्ण परमह्स बनना चाहत थे। मालाना पा दार्ट! कान की उलप्यट 
पाठ) ओर नमाज के बढ़ पावस्र हो गाए 4। रह रात रात हा 5 ञ कि सभा वाश 74 मोर नींद साठ 
हर मौलाना वहाब अपना दरगामिना साया में अगन न वस्सताश गारन मन मर नमात नाड भले अच्यद्ा 
१) यह बात सोनेवाले ही बतला सकते थ लाकझन अच्ला के भय गर दानया | सकाच से यिठना को निर्य 
श्र भी उम मेरे की कदवी नमाज में शामिल होना पटता। रारउनाठक साहिए के अं यपन वो भार दिलचस्पी 
गानवाना तो वहाँ मुझे कोई नहीं दीस्स पदता धा। 

गेल-अधिकारियों से एकाथ बार सटपट भा हई। गांधी गण गरणानना था जहाँ तक जेल के भीतर 
गे सम्बन्ध था। 24 मई को बिहार के उलों के टस्रपय्टर जनरल कर्नत उनावयाला जल 7 मुआयन ये लिए 
आय | जन के अधिकारियों न॑ हमारे साथिया की राथ्री टापी छीोने लौ। जिस यढः वनातयान्रा आए जाया 
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ने अँगोछे फाइ-फाडकर बिना सिली गाँधी टोपियाँ बना उन्हें लगा ली और शायद उनके सामने हम लोग सर 
भी न हुए | बनातवाले ने एक लेक्चर दिया, इन्स्पेक्टर-जेनरन हो जाने से, सरकार के इतने वर्षों के नमकम्ब्या। 
होने से उन्हे अधिकार हो गया था, कि हमे सच्ची राजनीति का रास्ता बतलावे। मुझ तो वह आदमी विलंब # 
ही रद्दी-सा जँचा | भारतीय होते हुए, उसे अपनी बंबसी को देखत जवान को रोककर बोलना चाहिए था कि-ह 
वह 'एका लज्जा परित्यज्य जैलोक्यविजयी भवेत' का नाट्य कर रहा था। 

चम्पारन जिला क॑ एक मलग (किबीरपथी मुसलमान साधु कविलास। उसी जर्म में कंद हए थे। किन्त दगर 
स्वयसेवको के साथ से उन्हें अलग रखा गया था। वड़ां भी खटपट हुई । मलग को ख़दी हथकदी (छ गो? 
ऊपर टेगी हथकडी में दोनों हाथो को बॉ खड़ा रहना) की सजा हई। और बदते-बंढ़ते मामला यहाँ तक पहुंचा 
कि उन पर खूब मार पड़ी। हम लोगा को राबर मालम हो गई। मौलाना मजहमलहक॑ ने पटना से अपना 
देनिक 'मदरलैड' निकाला था। हमारे साथिया में से कोई छूटकर गया। उसने हक साहंय से कहा, और सार' 
खबर 'मदरलेंड' में निकल गई। वा हहलका मचा । 'मदरलैंद' पर मकदमा चलाया गया, आर हक साहब य' 
सजा हई। लकिन साथ ही, अस्थायी जेलर सनन्‍्ताप कुमार की भी बदनामी हुई। उसके बाद ता उनका भा 
ही खतम हो गया। कटा वह प्रथम श्रेणी क॑ जलर हो रहे थे, और कहां तंगी यथा सवस सित्नला पणी थे 
कर दिये गये। मन्तोध बाबू का मिजाज कहा था, कैदिया के साथ जेसा बरताव एउला में बरहा उाता ह “स॥ 
किसी जेल-अधिकारी की मनोवृनि प्रभावित हुए विना नहीं रह संवती। सस्लोध बाय का पौे #गराव्रार « 
भी मुझ दसने का मौका मिला। उनकी अब को अवस्था इंथकर मरी सहानभति उनकी और ॥। 

जल यारों का भलमानप बनान के लिए यना अल्लाया जागा # याई बह नहीं वा क्मसयक्स “' 
के कर्मचारियों का हो डारों सं बेहता होना दाहा किन्‍्त यहां के छाोट व स्मडारों सभा बार 3। 77. 
के खाने की चोजा के साथ उनका यैसा ही वर्गव था हैसा राजा लागा से पालन पशुओं के साथ जे 
नौक का | तरकारी में से अच्छी अच्छी चीज सुपरिटेडट के पास डाली में जेलर असिस्टर जलर होबटर - गोरा 
और मिल सका तो सिपाश के पास भी पहँदल थी फिर बढ़िया का कया ने बाल मिला आग कक छा, 
मिली दाल चावल, साए की जगड़ लकड़ी घास मिले । वक्‍्सर में एक बुर्द डाक्टर थे। अस्पताल यी डा +' 
वह अपनी समझते थे। मरीजा के लिए आई एक मुर्गी को पाऊंट में लिय वह बाहर जा रह 4। पट 
पहुँचे, तो सुपरिटेदेट आ गया। वात करने के लि! टहरना पडा, उसी वयह मर्गा ने पॉकिरट के मौहर से वह 7 
किया। सुपरिरडट ने मजाक करत हा कक्‍हा-दाक्‍्टर बाबु के पाकिंट में मर्श बाला है। 

)0 अग्स्त को भर छे. महान यो सा धूशनतकर में और नारायण वाबव साथ हां झट ! 
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छपगा में आने पर दस्वा छारों और शिश्विनग है। इसका अनुमान हमे जल के भीतर ही से था, जब सना 
कि चौगीचौरा काढ़ के बहाने से गधाजी न वाग्दोली मे सत्याग्रह स्थगित कर दिया। इतने बड़े देश में 47 
भी कोई-पश्षी या विपक्षी भी-यदि हिसा कर वैंट तो सत्याग्रह बन्द कर दिया जावगा, इस शर्त पर क्‍या क्‍भा 
सत्याग्रह हो सकता है ? दूसरे जिलों की भाँति सारन छिपरा। जिल पर भा सच्याग्रह स्थगित होने*का बुरा प्रभा7 
पढ़ा | अब लोग किसके लिए तेयारी करें। गधीजी जल के भौतर जाते वक्‍त कह गय-चर्खानकरपा चला ॥ग| 
मादक द्रव्य-सेवन बन्द करो, पचायता से फंसला करवाओ, सरकारी शिक्षण संस्थाओं का बायक्राट करा। इन 
मबको सरकार के साथ मोर्चा लेने की तैयारी समझकर लोगी ने बहुत कुछ किया था, किन्तु अब् तो उस मार्च 
की आशा भी न थी, गॉधीजी जेल में चल गये थे, फिर लोगो का उम प्रोग्राम पर मन क्‍यों लगें ? लेविन 
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गजनीतिक स्वतन्त्रता हमारा स्थायी व्यय था, हम गांधीजी के चल जान पर भी उसे छाड नहां सकते थ, इस 
व्यय के लिए संघर्ष करना अनिवार्य था। सघप जनडागृति तथा संगठन बिना हा नहीं सकता था, इसलिए 
हमने उधर व्यान दिया । जल से आत है या बरसात म था वू मातवसिंह भार मग प्राग्राम क्‌ आइईी परगन 
मीरगज, भार, कटया, कुच्नायकाट के थाना। के लिए बना। मीरंगज़ भार राहम कर हम (7 सितम्बर का) 
+टया की ओर चल । हम दोना का दफा ।44 के अनुसार भाष जग नधव वी आजा निकली है, यह हमे मालम 
४ गया था। हमने ते किया था कि नाटिस मिलन से पहिल जागो का व कह 5द। नोटिस की अव्लना 
हम अभी नहीं करना चाहते थे। उपबम्धिए जननग का लि? दिये कटया से परय एक तालाब के भीट पर पहुँच 
और जो कहना था उसे राक्षप में कह का तो धान के राब उन्ग्पयटर नन्‍दीं पहल | उनन्‍्हान नोटिस तामील कीं। 
नदी ने पचायत, मादकद्वव्य निेध खड़॒र के पक्ष में एक छोटा सी हकरीर या यह कहते हाए कक सरकार इसका 
काश विरोध करती है ? आप इन कोणिए न | दारोगा बच्चा उन पॉतिंस - जास्‍्सा मः थे जिन पर काल 
# कोटरी में भी कालिख नहीं लगत्ग। प्रविस में रहकर रियर से बच गए 5४ नाम्रमकिन सा बात हे झिन्त 
नन्‍दी ने इस नामुमकिन बात का मुमदि ने कर दिया ा। भार कटणां वे वरान गर्वपुर जिले के सरहद पर 
पटत हैं। जिल के पुलिस हद क्वार्ट की रिपाश को देशाश ना मातम हा» कि ये ही इस जिल के सबस 
2 चार बदमाश धान है। यहां जा का! नया दारोगा आहा यह हग्मा पष्टि कत्य आए टस-वॉंस नये 
पा ।॥0 वाले बना जाता। इसका परिणाम गर देसग हो देखा नहीं टोाण सिवाय उसके कि जिता पुलिस 
# हर एक सत्र इन्स्पेक्टर इन दानों खाना में गन व ता न्‍्सेक झूयो। हस बहा दा मार की थानदारी 
गत गर्ट उसवे भाग खुल समिट | दो होने सात में डसे बीस है,एर रुम' यार रग्य टसना उसके लिए विलकल 
गमान काम था। एस थाने में इतने वह वासपग के वाद महल रि.वर ने आने जा प्रतिज्ञा कितनी मुश्किल 
» से आसानी से समझा जा सझता हैं थार लन्दरा ने लपना परलिता का पश हए से जनवाश | हसोलिए सब 
जम गे याग्य होते हुए रो, ननन्‍ीं योर सव झपाहर से उपर नटा बडे सवा। दि प्रचम थअणा का प्रतिभा 
+ पाव यह प्रथम श्रेणी के र्वशयार वर वर्टमान हाड थी हिशि संपररिटिटिंट नहीं संपरिट्इंट होकर पशनर 
नय चुनाव मे 29 अक्तुबर वा छपरा मे मं जा काशस का मनया ४. ' गया मय गठ कहने का भीं 
वसर ने दिया रया। सत्रा साल पहन हब मरा वी दाक्षाण से बार हम त गाग्स तफ्सि में पहला 
” मर वक्त किसी को गमान भी नहां ह झयाज वा कि ड़ आई भा गाय थाने क भा प्रमया काययर्ता 
' का है, किन्‍त अब लांगा ने मन्‍्चां बनादा | गिस्त मेन मार वे टेशशावा रयासार या के जिनाआग्रस 
/मं| का मजबूत करने के लिए पुर परित्रम को उरसर गी। लिया कारश यमटो के पास थाफ्स के पक-व्यवहार 
मे लिए भी पैसे नहीं रह गधे थे। माड़ा ने दे सकेने ये शारण मयान छाद एया गएणा गा आर काग्रस आस 
गष्टाय बनाये किन्‍ने अब बन्द कालेटियरट स्थाूज के मकान में चला बाया गा! मने खूब समना शूर किण। 
'समवन और एकमा का संगठन मज़बूत था आर वाययना झ्ायपरायाण 4, थार की हालत अच्छी सा उद्यकाट 
7 मन्‍्त्री चले गये थे, और वहाँ के लिए मैन स्ट्रनाशयण-माटक शास्य ड॥ आय -एक उत्साहीा तरुण को 
ग्यनिथ से भेजा। महाराजगज म॑ महेन्द्रनाथ सिह-वालज वे असहयागा विद्यार्थी का गर मसरख मे भा एक 
टकृण को भेजा | इसी तरह कुछ थानों में नये कार्यकनाओं क॑ जान से एनरा मे स्फूर्नि आन लगा। वास्तविक 
भय्म्था यह धी कि कितनी ही जगहों पर लोग तेयार थे किन्‍त वहाँ मांग दशक उग्यवर्नता मौजदर ने थे और 
फ्तन कार्यकर्ता काम करने के लिए तेयार थे, किन्त इनक लिए “उपर्य्त कादक्षेत्र शोर परामर्शदाहा मोझूद 
न थ। मैंन इसका ध्यान रखते हुए काम शुरू क्या और रसका फल टगालाए पहने लग्ण। जिला काग्स के 
एस पैसे आने लगे। गाँवों में सभाएं हाने लगा सव नहा विस्त यह से थानों में फिर से शागूति हा गई 
7नम कुआड़ी के चार थाने तथा बरीली एम्मा सिसान, भहाराज'ए परम व न 
अब के साल कांग्रेस गया में होनवालां थी। ॥0 दिसग्बर वा मेन रान्ताद कागस कमरी मे प्रस्ता: 
फया-बोधगया का महावोधि मन्दिर बौद्ध का है. ओर रह मिलना चाहिए। बहुत बहस के वाद गया की 
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बैठक मे प्रान्तीय काग्रेस ने प्रस्ताव को स्वीकाए करके गया काग्रेस के पास भेजना मजूर किया। बौद्धधर्म + 
साथ मेरी सहानुभूति एक कदम और आगे बदी। 

गया काग्रेस के लिए खूब धूमधाम से तैयारी होने लगी। मथुरा बावू, गोरखनाथ त्रिवेदी, हरिनन्दन सह. 
आदि हमारे जिले क॑ कितन ही प्रम॒त्र कर्मी स्वागतकारिणी के काम में याग देने के लिए गया चले गये। |; 
में काग्रेस के काम को आगे बढ़ाना बाकी लागो के ऊपर था। 

गांधीजी के सत्याग्रड के स्थगित करके जेल चले जाने पर जो शिथिलता आई, उससे कांग्रेस मं दा 47 
हो गये। अपने को गांधीजी का पक्का अनुयायी कहनेवाले अपरिवर्त्नवादी लोग कड़ रहे धे-“महात्माओं थे 
जो रचनात्मक कार्यक्रम हमारे सामने रखा है, उसी को हमें करते हुए महात्माजी के आन की प्रतीक्षा बस 
चाहिए ।” इस दल के नता श्री राजगोपालाचारी थे, जिन्हे गया कांग्रेस में डिपुटा-महात्मा की पदयी मिला 7 
टूसरा दल परिस्थिति के अनुसार प्राग्राम में परिवर्नन चाहता था, ओर कहता था, “यदि हम बाढ़र से सतप 
नहीं कर सकते, तो नये म॒धारां के अनुसार स्थापित एसंबली और कोसिलों पर हमे अधिकार करना दाता 
और गवर्नमेट के काम में बाधा तथा उऊनता को अपने पक्ष में ज्यगृत करना चाहिए | हम 5. वर्ष तक महा मे! ० 
के बाहर आने की प्रतीक्षा में चुपचाप नहा बेठ रढ सकते ।" इस परिवर्तनवादी दल या स्वराज पार्टी के न ' 
थे, पडित मातीलाल नेहरू, विदलभाई पटेल और दशवन्ध चित्तरजनदास | देशबन्धुदास हा गया काग्रग के प्राल 
चुने गये थे। गया काग्रेम में दोनां दलों के संथर्ष ऊे प्र्वलक्षण दिखलाए दे रह थे। सारने जिले मंग ?. 
नारायण बाव परिवर्ननवादी पक्ष के समर्थक थे। नारायण वाव तो लिनकबाद से प्रभायिल ही लसा +« 
थे, ऊिन्‍त में तिलकवादी नहां थ्रा। मुझ यदि काई बाद पसन्द था, हा वह साम्यवाठ, किनत अभी हक । 
उमका बिलकल अस्पष्ट सा ज्ञान था। 

आर्यसमाज के प्रभाव में आते ही छलभाहुत और जात पात का में विरोधां हा गया था। ध्यि मे 
ग्भरगर वाबा के तौर पर वष्णव साथ समझा जाता था, किनन्‍ने परसा से एक्मा हाय्वाटर बाजन हा भ« 
खाने की छुआछ्त छोड दी थी। परसा मठवान वष्णव ब्राह्मण के हाथ की भी कच्चा रसोई नहीं रात भ 
इम तरह करत देख मह्न्नजी का बुरा लगा। और लोगों ने तो '"परमहस' है बहबर व्यारधा कर हालोी ॥ 
में, यह देखकर मुझ प्रमन्नत्ग हाती था, सभा जाति के साग-मुसल्मान तक एक पाल मे स्थात, यद्रपि एक + 
का छुआ खानेवाल बहुत कम हैँ | 

सोनपुर मेले में पिलले साल न वेन्स गजकमतार के स्वागत-विरोध में हम लागा ने काफा पद न . ' 
था। स्वयसंत्रकां का भाग जलुस निकाला था। अब के मले में शक दूसरी हा चहल पहल रही। कराना + 
महम्मद अली शौकतअला के साथ शकऱचार्द स्वामों भारती क्ृष्णतार्थ पर भा मुकदमा चला था, आर उस हे 
राजनीति में भाग लनवाल थार्मिक नत्मआ में उनका नाम भी प्रसिद्र हा गया था। अब ही बार वह हार 
क्षेत्र (सानपुर। के मेले मे आय। 7री का छत्र, स्वरा। जटित रठ्राद माला, यादों वा ख्यक, और चोगा शान 
की कितनी ही और चीजों के साथ कितने ही शिष्य जार सवक उनके प्रास 4। संकद क्‍ल्लास से इहरुने "५ 
उनका जबर्दस्त स्वागत किया ग्या। 3 नवाबर«० |922) को खूब अच्छी अगर मे उनका घट पर राशन 7 
व्याख्यान हुआ। लोगा पर भारी असर पदा। उन आन से पडिल ही एक झहगप्ट ब्राद्मग बड्मेजी गोरशा या 
भार लकर सोनपुर में पहुँच हुए थ। खिलाफत के आन्दालन मे हिन्दुआ के शरीक होने से हिन्द मसा 7£ 
सम्बन्ध बहुत अच्छा हो गया था, इसलिए यह ग्शक्षा ज्यादातर दानापुर के गारों के लिए खरीदी उानवाला 
गायों क॑ खिलाफ थी। महरापार के बाग में बठजी ने गोवर्धनाशथ्रम रस्वोला। कलकत्ता से ण्क दो अच्छी हि 
क माँड मेंगवाये। शकरचार्य भी उसम आनंवाल थे, इसलिए गांवर्थनाश्रम में बढ़ी तैयारी हुई। जिला वे हे 
सभी राष्ट्रकर्मियों ने इसमें भाग लिया। में आर बाव हरिनन्दनसह्ाय एक दिन बिहार-सरकार के एक मन्व 
बाबू मथुसूदन दास के पास गारक्षा का इपटेशन लकर गये। वे बहुत भद्रता से हमे मिल, और गारक्षा 7 
बातचीत करते रहे। उनका कहना था, गोरक्षा का असली मतलब अन्धी-लली गायो को जमा करना नहीं 04 हु 
वेड़तर नसल की वृद्धि करना होना चाहि!। हुम लोग इससे सहमत शे, किन्तु सभी गोरक्षावादी उससे हम: 
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थोड़े ही होते | 

गोबर्धनाश्रम में स्वयंसेवको और कार्यकर्ताओं के लिए जो भोजनालय वना था, उसमे छुआद्भत हटाने का 
ट्मने प्रयत्न किया | रसोई के प्रबन्धक कर्ट जातियो के लोग थ , जिनमें धर्म परगा के एक ब्राह्मण तरुण भी 
4 किन्तु किसी के प्रछने पर हम उन्हें श्रीवास्तव ब्राह्मण कहते | नोग अकच्का जाते; जव श्रीवास्तव कायस्थ) 
व्राह्मम का नाम सुनते, किन्तु भोजनालय का वायकाट करनेवाले हमे कोड दिखलाई नहीं पढे । शकरच्र्य का 
दाट शाहाना था, पद और प्रतिष्ठा के कम होने के दर से वह ओर देसग कर ह क्या सकते थे ? 

सोनपुर के भोजनालय के तजरवे से मन सोचा छुआद्वत हटाने के लिए होटल की वी उ्गत है। माझी 
के सभाषतिसिष्ठ को सलाह दी कि अब की वार रण में हाशारा 'सुद्रामा भोशनालय' चले। सभापतिसिह एक 
असाधारण तरुण था। असहयोग मे पहिल की वात हे। उस वफ्त छपश म एवं गर्ग परलिस टहन्स्पेक्टर आया 
धा | उसका दिमाग बहुत चद्ा हुआ था, सामने से आते जिसका नहीं तिशकों टाफर लगा टेलग। सभापति उस 
वक्‍त हाई स्कूल का विद्यार्थी धा। वह अपने वडे भाई की तरह पहलवान हो नहीं था. किन्‍त उसका बढन 
सन मजबूत गठीला था। उससे ह्स्पेक्टर का यह अच्याडार देखा नहा रदा। वस्सात के दिन थ। एक दिन 
झूग्पेयार साइकिल से आ रहा था, सभापति “से सामने चल रहा था। _ रपक्हर ने गाली निकाली। सभापति 
ने भी लॉटा, और वहीं साइकिल से गिस उसे पीना और किशा। उसी साजिश लोदडकर पानी भरी स्वदऋ 
मे फंक दी, और उसे पारते मारत वैजोण बेर छोद दिखया। उस यह रे था मारना रबध हस्लेंड दे सम्राट 
पर होथ छोड़ना था। सभापति भाग रा थार किसी ये प्रणाम 7 नण्पारन में शादइ् करत महात्मा रशॉधी 
- पास पहुंचा | मुकदमा में काठ है आओ हावाएझ जात। समाप्ति ने बब ए_ण्श वे उलन के लिए छपरा में एक 
पहपटपार्ती कायम की। इस पार्टी में सिर्फ ह5 बढ़े रण भर्ल शत 4 णनम थे झट का नाम किसी हाई 
स्केल के गजमिस्टर में भी शेग। पेस वे लिए सन्द जान एह़ झपश या को नी ैइपटपार्टों को! 'नहीं' नहीं 
॥7 सकहा था। ऐसे अस्याधारिया और जनगदिंशा को देह इउना पारी का काम था जो सरकार के कानन 
मे बेचकर निकल जाया करते थ। रपटपार्श के परश अपना भाएणनालएर जार तप विथामगह था जर्शा पार्ट 
7 गावर पड़े रहा बरतल। उसका हलनी थाय थी दी पलिस गा हपटपार्श से हटय्यानी की रिश्मिर नहीं होती 
7। ग्पटपार्टी का क्ृष्णपक्ष नहीं था यह बार नहों। सिहयाश और रए एग के पराराभ ऊेे समय पार्ट के 
संस्थापक और नेहा सभापति पर प्रभाव पा जार उन्हाने पार्श वो लत ',या. और वह स्वय भी गाप्टीय 
यार मे लग गये, किन्त उनको वह काम वभा नहीं मिला, शिसक कि वे यारय थे। वह जा किसी सेना का 
'नटर सचालक बनता, आज एक टीहाती प्रोठजाल वा जे णापक #।| रार. बावू सभापतिसिह का “सुदामा 
भाएनालय' गया-काग्रेस में गया। वाब मावव्शिश ने अपने रसोह्य या यहां भोहन बनाने के लिए टिया था, 
॥- तजरवे से टेखा गया कि समारु सवार ? साथ भोजनाजट साठ का मोटा नहीं। मेने सभापति से इस 

भाउनालय को प्रतिवर्ष सोनपुर मेले में ल॑ जाने के लिए यहा था आर आशल शाल - एव कि में जेल में वा- यह 

वश गया भी था। छपरा जिले में वह पहिला हिन्द्र भाजनालय था। “सो साल सानपर में हमने एक विहार 
ग्रन्तीय किसान सभा कायम की। हे कर ;ल्‍ 

गया काग्रेस में दो वातों पर मेरी दिलनाग्गी थी एक रयरा/पार्श या एदार भार इसी बालग्या मन्दिर 
यो बोलो के देने के बारे मे कांग्रेस का रथीयार | पह्टित ये. लिए मेन भी विदर परानत के रण में काफी काम 


खा - 


किया व्याख्यान दिये, दूसरे बढ़े नेताओं के यारसान तो होते ही रहते ध। वायगया मच्चिर क बारे मे हक न्‍्ग 
मंग थी प्रस्ताव था, इसलिए उसके बारे में खव प्रचार करना मेगा आया यर्नीय था। प्रान्तीय का्मेस के 
गे प्रस्ताव की मजरी कराते वक्‍त मैने काठ योद मित्नयों गो वजाश आ। नये पाना क था निया अनुवाद 
मुझ ही करना पढ़ा था। कांग्रेस को समय महाब्राधि सभा के संरगपय अनार्रिव यर्मपाल ने ु भिक्ष श्रोनिवास 
अतिरिक्त भिक्षु धर्मपाल को भी भेजा था. वर्मा के भी वई भू बाद थे। आसमान के पडाल में इस 
विप्य में एक बड़ी सभा हुई, जिसमें मेरे और कई चनन्‍्य बोद्ध तथा हिंदू सापजा व व्यारद्ान हृए 5 धाजा 
भग्रेजी, संस्कृत के कितने ही व्याख्यानों वो अनवाद बरने का भार गञ्म पर पश, एिसे कर लागा ने मसल 


मेरी जीवन याता । ?७०७ 


अनन्तभाषाज्ञ' बना डाला | 

एक दिन ब्रजकिशोर बाबू और राजेन्र बाबू सभापति दशबन्धुदास झे निवास स्थान से लोटकर आय 
उन्होंने जोर देकर कह्ाा-हमने दास साहेब से आपके बोधगया क प्रस्ताव क वार में कश है आपक विधा" 
में भी कह आये हैं इसलिए उनसे जाकर मिनिए | कही ऐसा न हो कि परिवर्ननवाद अपर्वित्तनवाद के था: 
में यह प्ररताव ऐसे ही ख़टाई म पडा रह। 

22 दिसम्बर को मैं उस बैँगल मे गया जहाँ दास साहेब ठहर हुए थ। सूचना दन पर बैठने का हयः 
हुआ | बशाहर बराड़े में बैठ गया। आध बट बाद फिर सूचना दी फिर बैठने का हुम्म। तौस चालीस मिन' 
बाद फिर सूचना दी, फिर बैठने का हम । भीतर कितने ही स्त्री पुरुष बैठे हाहा हीही वर रह थे और का 
में व्यस्त” का बढ़ाना करके मुझे बंठन का आज्ञा होती रही। म॑ जन भुनकर राय हो गया ऑर वहा स सा, 
चना आया। 

22 दिसम्बर [922 की डायरी में मैंने लिखा - ब्रजफिशारप्रषितार गला चिन्तरजनरासमशशण्ममीष 
महता कृच्छेण परमय्यामगच्छम किन्तु हैरत ! वनिकसाप्प्रराय एवं डापी ने काचिंदर यक्ति | चिस्मरिप््म 
पश्चात ने संयम इत्यफ्हम। उनिकषु जपष्टानामिय दशा। मनस्यतीवाजताप । यथ स्थासद्वान्तमा स्य 
तवागच्छम । आदइयसग्प्रदाय एवाहाव हानिकर यन चितरणनसड्शा तना अधि तथा बल रमयों भारित । 5" 
न आन्धन अश्ममजावी वा खमजीवना पक्ष गहोत्‌ समर्थ | वहा ला वस्बनैव रद्रत। बट आदमिया से ॥7 
रहना हुूथा दस के दिल को आर भी रायाल करने की मुझे उस घटना से वेट |शक्षा है! वार 70% 
बट आदमिया से हमेशा के लिए घृणा हो हट । 

गया कांग्रेस म॑ पारेबर्लननवाद और अपारवर्ननयाद या झगड़ा जौरा से रहा सात आायठा मा ३, 
प्रस्गव आने हाँ नहीं पाया। उस सगबन्ध में मझ जा बोद भिक्षुआ के साथ माम सन का मौजा मय 
में& अपन का बाद्ध भम के नजदीऋ पाया। 

20 जनवरी ।9703 ह। में जिला माग्स कमी मो बैठक डाजपर रिजन! » प्नेबाश मो 
काग्स के याद पारव्लनवारी हान से में रिया शागस मम ये मय ये से रगफा इनवातव! | [३+2॥7 
ने मझ यम हो करना वा। बआ। के चार थाना के साइन में +& प्रगान हट वी। स्टनाराएग न + । ५ 
मे रुव काम क्या था और उन्हीं के उत्साह से जला सथा या बट + जजा पर में बूबा”! रोश व ।।१ 7 4 
को अभी हुल समय था उसालेए में मकर सक्रानित को जियो (नपारो) चला झगा | शारपपू व एए 
स्टशन में उनरकर कछ दर बलगटी परे भा हम-मर साथी दपनारायण आर मं-पैल जिवेणा पहच । वर " 
गगाद्ार हरिद्वार) की भाँति गटक़ डोाए है। गलक यहां पहट़ादा में नीचे उतगर्ती # | रास्न में लरा| के सेट 
बहत से कटकर आवबाद हो रणय #है। जिवणी में चलागा आर जंगल है। इसा जरन मे तथा गरक + टानो 
पर मेला लगता हैं गिमम गारखपुर चेमग्गर्न के हजां हथा नपान के पहारा के बहल से नरभारों आते 5 
मल का प्रधान भार गडक के दाहने तट पर रहता हैं। बाय तट पर एक छोटी सी पहादहा नदी आकर मिड 
है जिसक॑ कारण इस त्रिवणी जियारा। कह” है। छा” नहीं नपात और ब्रिटिश सीमा को अलग करग 
आए व्रिटिंग सीमा के भातार को सारा भूमि वातयाग”? की जमांदारी है। ' 

मल में बनने के लिए आई चीज्स मे नपातों नारंगी ओर केले बहुह मोठ ओर सस्ते थे। नपाली रागन 
काबन खुकदी तथा कठ़ और दोज बिक रहाँ थी। गरक का पानी यहाँ खत स्वच्छ और नीता था। # 
किनार किनार दो तीन मौल तक उपर का और रा किन्तु मुझे ता जलालपर लौटना था इसलिए बहल थार 
कैस बढ़ सकता था। वाद्य तट पर बलिया के जगल में कई मील तक गया। एक-ढा साधुओं के स्थान मिं 

और थार जगल मे होने क्र कारण मन्न चद आकर्षक मालम हा | एक प्रगान मन्दिर में यतिब्रा के किसी पृरान 
महाराज का शिलालख टखा। न्‍ 

लाटत वज्त पैदल चलकर स्टेशन आन की हएफ हमने नाव से बगहा तक आना पसन्द क्या। नी 

का माल जलकर बहुत सा नाव व्रिवणी पहची थौ। सस्ते में ही हम जगह मिल गई। (7 जमवरीं को) दीप 
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बाद हमारी नाव रवाना हुई हम गड़क की तज धार से नीच की आर जा रह थ इसलिए मल्लाहां को बह्त 
मेहनत नही करनी थी, हाँ, जहाँ भेडिया (उठती लहर) लग रही थी वहां इन्ह नाव का सावधानी से बढ़ाना 
पदता था। त्रिवेणी से धो ही नीच बाई तरफ से वतिया की नहर निकता थी इस पानी का सुन्दर उपयाण 
हां रहा था। उधर मेल की जगह मैंन एक उज़ड़ा हआ लक्डी चीरन का कारवाना आर उसकी परित्यक्त 
मतीने देखी जिन्हे काफी रुपया लगाकर कसी समय नपान सरवार ने खत क्या हागा। गठ को नटी तट 
पर बालू की रेती में हम लोग उतर। वहीं कसी कवरथ (महादव के ऊपर छंढ़ान के जाए गर्एजन भग्कर 
कावर मे लानेवाल) ने हमारे लिए भी खाना बना दिया। तराई को जगत वहत द्रर नहीं था किन्‍त डॉ तान 
नावा के आदमियों तथा जलती आग क॑ सामने हमना करना हॉजिया' बाप का क्रम न वा-र्ती में उफ से 
वह्कर आये सूरबे वृक्षा और लकरदियां वी कमा न आ' शाउट उसर था तासर दिन हम वग्हा पह्च। यात्रा 
बड़ी मनारजक रही। कभी हम आसपास के हटो पर हहशत गला को इगात यों रहा में पर लत नाका 
और घवियालो का सोया देखत। कंवरथ वाए प्ररान पुरान शठ आकर आर भरयातावा आा प्रशंसा मे ग्गय रह 
थ। जाटों का दिन था टसलिए ध्रपष वसद्य ने मातम होता ॥। 
बाफ़ा से रेल पफकर (9 जनयरां मो) हम उजाजपुर हज आए “जा झाग्स ममेटा की वटफक के 
गध एक जुलुस और बंदी सार्वजनिक सभा या पएथनया विज 7 दो या! लय के पर्€ग लाम हावी और भरी 
ता शामिल था। सभा थी आनदार ह_7। एज के यान काने से शद्व सं,रघों का बहा आज्ञा रह स्वागर 
ट्श्ा। + गाड़ी के जाग विराणध अपनपाो वन के साहा मय ”प " फ्उ्य ६५ प्रयय- लाना हा नपए ा। 
" ॥ सभा मे परिवर्ननवादी होने 4 यारण मन हाफ दे 'हश पा नाग मंता करन का त्यथार नहा थ 
मार गार देकर मेने सस्तीफो मारा वा । 
20 ननयरी का प्रान्तीय फाग्स +मभाण की उठ के से में भौ परना गझ। ग। रस वक्त प्रान्ती० वाग्रस 
का आफिस गलावबाश मे गा। वैटवे के गेट एव पावाशनक झभा हः एपम्र 'ए'“न्द्र बाबु आर सर ना 
ये मझ भी वछ याजन के जाए उह्ा गणय। शा हा में नाश वा 4 ममल का ३७ कल्‍न हां राष्णट 
/ ४ ए यो फंसी की झूग सना? 77? ॥। महा उपने यान थी वात थार »हा फ्रात एस वात एड 
ह 7 कही वी ली और के जि मे आप के जज शत 5 आशा के ताजा कान्टेल होगा) 
एक्मा सिसलन आदि में साथा अच्छा रन्ह कोन करे रह 4 मे में पा मे याप से मक्‍त वा आर 
। समय समग्य पर नवाशन्दोा के हमार का ह्‌त उहना भी मेरा जा की हणयाणा कवार॑ंशा से नपाल 
न के लिए डड्ठ महान का ठठ्ठा जा। 


( 
नेयाल मे 22 मास (माच, अपल ॥923 हू) 


यायरा में दो साथी हो ता अच्छा ह बशर्त कि दानी को मे मिल हा। नपान ागा म जिए मन महन्टनाथ 
मिह को साथी चुना। वह कालज उ्लरेड़कर आय एक उत्साहीं रण थे मर कहने पर महाश “रह थान में काम 
बरन गय थे। 7 फरवरी को रफ्सॉल पहुंचकर खाना वनान के लिए हमने कंछ बहन ठारात। उस वक्त रेल 
पही समाप्त होती थी, और आगे पंदल जाना पहठा था। शिवराति मंत्र कु यक्त राहडारा (वास) मिलना 
आसान हांता है। यही समय है, जब कि नैपात से बाहर के हिना थी वो बरायटीत एणवरानी में जाने का मोझा 
मिलता है इसलिए भारी तादाद में लाग भारत के भिन्न भिन्न प्रा से वात # | बागज में एक तक न 
दाता जाता था, फिर नंपाली हाकिम के सामने से थातां गेजरत आर उसे वार कीं एक छार्टी सा 
चि? -गहदारी-मित्र जाती । लोटा टसला और एकाप दरसर बरतनों व आतोरयर हमारे पास जार ज़्यादा सामान 
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नहीं था. इसलिए चलने में कोई दिम्कत न थी । पहिले ही दिन हम जगल में पहुँच गये। दूसरे दिन चुरियाघाः 
को पार कर बहुत आगे बढ़े। चुरियाघाटी की चढाई कुछ मुश्किल थी। सारा मेला ही साथ चल रहा था, इसलि 
उस जगली पहाड़ी रास्ते में हम अकेले चलनेवाले नहीं थे। 

भीमफेरी मे खासी भीड थी। सारी धर्मशालाएँ और दृकान भी भरी हई थां। सीसागदी (चीसापानी) « 
लिए उस वक्‍त आज ऐसी अच्छी सदक न बनी थी। और जो थी उसे भी न ले हमन पगड़डी का रास्ता पक” 
था। महेन्द्रनाथ चलने मे मुझसे ज्यादा मणब॒त निकले। उसी रात को जब हम शेड तिंद में ठहर तो महेन्द्रना 
के गाँव (सिताबदियर) के एक साधु कृष्णदास मिले। रसोई बनाना हमार लिए बढ़ी कवाहट की बात थी. कृष्णदार 
के साथी बनने से हमारी वह दिक्कत जाती रही। में तो वही कालीकसलीवाला था, और कृष्णदास थे भरी 
किन्तु छोटी-छोटी जटा और भभूटवाले तपसी। 

चन्दागठी की चढाई उतनी कठिन नहीं मालम हुई और सबेर 9 बे के करीब हम नीचे उतर गए 
हम रास्ते से जा रहे थे, हो एक आदमी ने आकर मालपृण मी सढावर्त लकर जाने के लिए कहा। जलपान 
करके हम वैरगी साधुओं क स्थान धापाथल्ली मे पहंच। आसन वगलवाल चोंक के बरा? में लगा। क्ृष्णगार 
ने लकदी लेकर धुनी लगा दी, ओर नपाल के माघ के जाई में भी हम आगाम से रसक गिर्द जम रए 

मुझे यह विश्वास नहीं था कि यहां भी पर्रचित निकल आवबश। ग्प्या में कांग्रेस वे वक्त आर्दसमाए 
के पदाल में मेरे व्याग्थ्थान तथा पाली संस्कृत, अगेजी के भाषानरर्ग को सूननंबाज साथओजां में ठो खून ५ 
साथ यहाँ पहुँचे हुए थे, उनमें से एक तो स्थान हों में महल्‍्नओां पर प्रभाव हम्ाता ठहर ले दस रुफा 
तीन सरकार के साले एक राजकुमार के मेहमान थ। उन्होने बडा चद्रागर मर प्रजसा करनी शेर गी। थापवे * 
मठ पहिले सेमगोनगद के महन्त के हाथ में था, महन्त के निकालन पर समरानगद्र यों भाह यहां भी 
बैठा दिया गया, और ऐसे ही एक रमटा साथु को महन्त बना दिया रदा था। िसो वक्त शिकायर हा न 
५२ वह भी निकाले जा सकते थे इसलिए उन्हू बहुत फुंक-फुकवर कदम रखना पहटा था। उन्होने मर 
में जो सुना, तो बिना मार ही थी आटा चीनी हथा उसे खाने की चाज जररत मे अधिव हमाई रहा» 
की जगह पर भिझयाना शुरू [स्था, आर इस प्रकार हम वरारियां को ए३५७ (भाणन पक) 4 एर्॒ह 4 * 
की जररर ने थी। कष्णटास भौजन वना दिया करत और स्याना खत्रा समझकर इसे पओपारनाथ रहा-जवरी माया, 
ही नहीं काटमादा और पाटन के अन॑क टर्शनीय स्थाना को टख्बने गर। एक दिन (6 फरवरों) हम “फ ये 
के पश्चिम बुदा नीलक्ठ देखने जा रह थे जहाँ कद में विण्णु की वी सो शिलामर्लि पदा हुई थी, और 
में पानी का नल काठमाहा शहर में आया था। राग्त में नंदीं के किनार एक जगह से लोग गाली सी 77" 
चीज उठा-उठाकर खेली में डालने के लिए ले जा रहे थ। उसे दाखकर मुझ नर्म पत्थर के कौपले का थव। 
हुआ, दो-चार टुकड़े पास में रख लिय। लोटकर धनी मे रखने पर मरा शक दुरुरत निवला-बह वस्तल नन्‍ः 
कांयला (ए८) धा। उसी शाम का गाजपुत्र एक और राजवशिक के साथ मिलन आये- दूसरे सन्‍्यामी ने अनट 
भाषाविद कहकर मरी प्रसिद्धि वहाँ कर दी थीं। मैंने वातोलाप मे जब नेपाल “पत्थका मे कायल वी यान वे !! 
तो उन्होंने कश-हम तो इसका पता नहीं। मैंने तक टुकड़ा धुनी में जलाकर दिवलाया, और वह वहत विरिमि 
हा । उस वक्‍त तक लोग हसे खेग की प्राकृतिक खाद मात्र समझत थे।« 

शिवगत्रि मेल से भारत से आये विद्वान तपस्वी योगी साध-महात्माओं के दर्शन के लिए नगर के समा 
थअणी के व्यक्रतित मठों में आया-जाया करत है। सरकारी अधिकारी, विशेष व्यक्तियाँ के लिए खास प्रबन्ध कर 
हैं। उस वय्त स्वामी सन्चिदानन्द एक विद्वान सन्‍्यासी आये थे, जिन्हे गज के अतिथिभब्ैन में ठहराया गदा 
था। मरे वारे में तो एक जगह ठड़र जाने पर मालम हुआ था, तो भी अन्यय ॥न्‍हढ़ने के जिए जोर दिया गया 
किन्तु मैने वही रहना पसन्द किया। मिलनवाले व्यक्तियों में राजगुरु पहित #मराज शर्मा भी थे । वह (5 फरवर 
को) शाम को आये थे, और हमाग वानलिाप शास्त्रीय विधय था। सल्योपासन का समय हौने पर जब राजाए 
न उसका सकंत क्या, ता मैंने उठयनाणार्य का यह श्लोक (कुमुमाजलि में। 'उपासनैब क्रियत्े थवणानन्तरागता 
कहा | उस वक्त मेंने राजगुरु को एक अच्छे पढ़ित के रूप में देग्या, किन्तु नपाल की राजनीति में उनके स्थान 
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तथा धन-बैभव के बारे में नहीं जान पाया था| 

शिवरात्रि में पशुपति दर्शन की भीड़, सेना प्रदर्शन आदि 
३.) में लिखा है, इसलिए मैं कुछ घास थाता को ही यहाँ लिखना चाह्त्ग है । जिवरात्रि के दिन (3 फरवरा 
हे अल मन्त्र महाराजा चन्द्रशग्मा की साशगण घमत घामते थापाथर्नी भा पहनी | उन्हे अपन सम्वन्धी 
में मेरे बारे में मालूम हुआ था। गाई दरबार पर राड हुई, आर मझे वलान के लिए आढमा गा। एक दा 
किन्तु स्वस्थ आदमी भर दादी और साफा बाय रा्डी में वठा हुआ था। राह के आर पीछे कितने ही सथस्त् 
पुलिस और सैनिक अफत्तर । ४३७७] 8, करत हा रहने वहन के बारे मे पा । फिर उसे समय के जवर्टसत 
भारतीय उधन-पुथल असहयोग के बारे में प्र्ठ, ओर अन्त मे हमें क्या करना चाहिए ट्सके बार में भी कहा । 
वहाँ खड़े-खड़े इन बातों पर अपन विचार प्रकट करना मद्े उंडिल मालम नहां हआ, आर ने उसकी समेंर मन 
में चाह ही धी-इसीलिए कई वार कहने पर भी मे महागझा के यहां झाने वा लयार नहां हुआ था । मेन दा चार 
शब्दों में जवाब देकर छुट्टी ले ली। में अपने आसन पर दला आया और सवारी आगे बट 

मुझ मालूम था कि शिवरात्रि के वाद भाग्न्तका का लौट जान के लिए पुलिस पीट पद जाती है, आर 
मुझे एक डेढ् महीना रहना था, इसलिए मने पहिल शा से इस पाद माल दूर के कई स्थाना के बारे में पूछ टाप 
कर ली थी, और देवकाली स्थान का रहने के लिए उपयुक्त समझा था। जिवगत्रि के सप्णह भर वाद 20 
फरवरी को मैं हरैप पह़ेन्द दक्षिण काला की थार सले--फराणदास मेले के साथ भारत हा ओर जाएँ 7 प 277] 
दक्षिण कानी के आमपास की पार्वत्य भमि हा अच्छा खा-डारसो आर हरा भरा लगल, कलकल करके बहती 
नी, पक्षियों का क्रर्ण मधुर कलरव | किन्स लव हमने एच मिनट में पाल भद्या के जिर यो धद से अल 
गा काली देवी पर चदते देखा, और 'भरो, वकरों, मर्रा के रक्त से गडत खाझाो आगन हमारी नहर के सामन 
पा, ती हमारा विचार बदल गया। पुष्टन पर पफर्पिड के प्सण जिस्ससग्नाराया। वा पता लगा। हम यहाँ पहुँच । 

यह स्थान हमें रमणीय जचा। नाच से उपर तक जरल से ला था एक बहा पहाद। इसी लक 
फाटनी मना थी, इसलिए आसपास के किलने हो थार पहाशों की भाति शह इाट्यल नहीं पद गया था। पर्वहपाद 
मे स्वच्छ शीमज उल का एक मौटा झरना निकला था। यह पानी नल के शार्य पार्पिद, पावर स्टेशन के लिए 
ने जाया जा रड़ा था, जगल काटने से झगने के सृलाने का दर रहा 7 आयड इसीलिए इस पर्वत के वृत्नो 
का काटने की सख्त मनाहीं थी। महन्तती का वआारनराक सावओ का सद के लिए जहा णन्त सात ऋईिया "एव 
यकक्‍्ति की खाद्यमामगी) का गज की और से बयान था वहाँ उपाय लक छाटन शा भी अधिकार ॥र ! 
पर्वत वृक्ष में आगे की ओर झुकी एक चढद्ढान शा. जिसकी आकृति सपयार है, टर्सातए हा वी विष्णु मॉर्ने 
को शिख्नरनारायण कहा जाता है। उक्त चद्रान की एक आर एक छोटा सी रफा था, सामने पथर या फर्श | 
चन्द मीढ़ियाँ नीचे उतरकर पुल से झरने के हल वा पार कर सधर्भशाला-ाप्क रोदजला नेपाली देश की इमाहह- 
थी। मैने गुफा में रहना पसन्द किया, और महेन्द्र का बमनाला के काट भ रहने को कहा। भाशन क्री समस्या 
पास के गाँव के एक ब्राह्मण गृहस्थ ने हल कर दी। वह बना बनाश भाजन राज हमार पास पहुचान लग्त | 
मेने कुछ दिनो तक एक दिन छोड़कर अन्न खाने का नियम छिया था, फिन्‍त जब उस प्रासद्ध होते इसरो, ता 
रोज खाने लगा। हे 

हम लोग इस स्थान पर दो सप्ताह ठहरे। झपश से सस्कृत और अंग्रेजों की पचि-सात पस्तक ले 7 
थ, उन्हें पढ़ना, आपस में बातचीत करना और इससे जो बचा था उस समय को में चिन्तन और मनन में 
नगाता था। लोग बतला रहे थे कि आँगन में कभी कभी भालू आठा है, विन्तु मैने रसे जिसा दिन नहीं देखा, 
र, रात को जानवरों की कुछ अपरिचित आवाजे जरूर सनने में आती थी। णदि काई जानवर मेरी गुफा की 
ओर आता तो वहाँ मेरे पास रक्षा का कोई साधन नहीं था परर्जा के हर से उस छोटी सी गफा में मे आग 
भी बहत कमर जलाता था | महेन्ट्र के पाम एक कावल "वा, सदी उधादा जग रही री, वाराद्यग न रजाई विशाना 
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भेज दिया। एक दिन लकड़ी जलाकर सो गये, कहीं से कपडे पर आग पष्ठ गई, सब जल गया, समय पर 
नीद खुल गई इसलिए खुद तथा वष्ठ लकठी का घर भी बच गया। 

शिखरनारायण हिन्दुओ और बौद्धों का सम्मिलित तीर्थ है, इसलिए कभी-कभी वहाँ तिब्बती लामा भी 
आते थे। एक दो नेवार बौद्ध तो रोज ही प्रजा के लिए आते। उनसे मैंने किसी बीद्ध पंडित का नाम पूछा, 
तो उन्होने पाटन के वजह्भदन वैद्य का नाम यतलाया | शिखरनारायण में काफी देवोत्तर सम्पत्ति लगी मालूम होती 
है। सबेरे ही बाजा लेकर कुछ गानेवाले चने आया करते, और अधिकतर विनय-पत्रिका से, पराती (प्रातः गान) 
गाया करते | 

शिखरनारायण का पानी पावर-स्टेशन पर जाता है, एक बार वहाँ काम करनेवाले दो पंजाबी सज्जन 
!प. प्यारेनाल और ठाकुर लालमिह) हमारे यहाँ तक पहुँचे, और अपने यहाँ आने का निमन्त्रण दे गये। 
6 मार्च को स्थान छोड़ने पर हम पावर-स्टेशन गये। इसक ऊपरवाले ग्गवों की हालल बहन बुरी थी। खेत 
बनाने के लिए लोगों ने चोटी तक पर वृश्न नही रहने दिये। झगनों का वृक्षा और उनकी ज्डों से खास सम्बन्ध 
होठटा है, इसलिए वृश्ञों के अभाव में वैसे ही झरने बहुत से सख गये थे। अब रहा सह़ा पानी पावर स्टेशन 
में विज््नो तैयार करने के लिए जा रहा था, जिससे खेती सिर्फ वर्षा के भरोसे ही हो सकती थी, और हन 
गांवों की अवस्था बदतर हा गई थी । पावर स्टेशन में हम लोग दोपहर तक रहे | दानों परिचित सज्जन औवरसियर 
थे, बडा हजीनियर एक अग्रज था, जिस मुफ्त में एक हजार रुपया दिया जाता था, यद्यपि उससे वम पर भारतीय 
इजीनियर मिल सकता था। वहा एक कप्तान साहेब भी रहते थे, जो शायद पुलिस का काम करने के निाए | 

वहाँ से हम पाटन पहुचे। वन्नदन वैद्य का पत्ता आसानी से लग गया। वह एक 'विदर' गृहसमह मं 
में कई ओर गृभाज़ परिवारों के साथ रहते थे, उम्र साठ से ऊपर होगी। नेपाली बोद्धों की परम्परा तथा पजापाट 
के बारे में उनको ऋछ ज्ञान था, किन्त गस्कृत मिर्फ पढ़ लेना-भर जानते थे. और वोद्ध-वर्म के परिचय मं वे 
सहायक न डो सके। उन्होंने नैवार और रजन अक्षर में लिखी कुछ पुस्तक दिखलाई। खीर मेरे ज्ञान मे थो 
वह वृद्धि नहीं करा सके. करिन्ह उनका वर्लव बहुत अच्छा रहा। रात को अपने यहाँ ही रखौों। शाम को हब 
पुलिस का आदमी हम लोग का नाम धाम लिखने आया, तब हमें नेपाली पुलिस की तत्परता का पतला जा ' 
वज्दनजों पाटन के एक अच्छे वैद्य थे, वद्यक उनका खवान्दानी पेशा था। उनका लब्फका भा बच्च था। पशिले 
स्त्री के मरने पर पित्ग ने नर् शादी की थी, टसलिए पिन पुत्र में वनती ने थी। नपाल के बोद्धा मे आम हर 
में विधवा वियाड़ डो जाठा है, और प्रौद था बुद्ध विधुर को शादी करने में कोई दिक्कत नहीं होती। यह 
मुझे एक दुसर वीद्ध पदित रन्‍्नवहादुर से भट हुई। वह सिद्धान्तकौमुदी कुछ पे हुए थे, किन्तु साहित्य मे प्रगति 
न होने से संस्कृत भाषा समझने बोलने मं दिक्कत अनुभव करते थे। बौद्ध-साहित्य के कृष्ठ ग्रथों को उन्होंन 
दिखलाया, और कुठ वात भा बहलारट। तिब्बत में वह़ रह चुके थे, आर तिब्वती कन्जुर के कुछ ग्रथों मो 
सूची भी उन्होंने बनाई थीं। मैं ज्यादा रह नहीं सकत्ग था, इसलिए भी र्नवहादुर पढ़ित के ज्ञान से ज्यादा 
फायटा नहीं उठा सक्रा। दोपहर का भोजन उनके मित्र एक बढ सौदागर ने कराया, हनओझी ऋई कौटिया तिध्यत 
में है, और कह रह खेल्‍्यदि आप चलना चाहे तो हम आपका तलिवन मेज सकते है। महकद्र की तबियत हा 
हो गई थी, किन में डेढ़ मास बाद छपरा लौटने की बात कहकर आशा था!। 

हम थापायल्ली में फिर तीन चार दिन ठड़रे। एक दिन (0 मार्च) राजगुरु हेमसेज शर्मा के यहाँ 
ग्य-पुस्त्कागार के वहीं प्रधानाथिकारी थे। बढ़ा महल, दयोदी-पहरेदार सभी, वाकायदा राजसी इन्तजाम था! 
उस दिन शाम को ऊनी चद्ठर, नेपाली पायजामा और सादी टोपी पहिने हुए व्यक्ति को ढैख़कर उसके उस 
वैभव का अनुमान नहीं डा सकता था। मृूचना देने पर उन्होंने भीतर बुलाया, और दरवाजे तक स्वागतार्थ आय | 
टखा एक बड़े मजे हुए हाल मे फर्श के कालीन पर बहुन-मी सस्कृत पुस्तकें पढ़ी हुई है, कितने ही और पढित 
बैठे हुए हैं। वज्नदन वेद से मुझे मालम हो गया था कि सध्यदेश से आये स्वामी सब्चिदौनसद पशुवलि को 
बड़े जोर शार से बडन कर रहे हैं, और कड़ पह़े हैं कि यह वेट-विरुद्ध और धर्म विरुद्ध है; जिसके मारे ब्राह्मण 
पढ़ित परेशान हैं, महाराज भी परशुवलि के विरुद्ध होते जा रहे हैं। यहाँ इन किताबों को देखने से वैध को 
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गा का 20 6 20002 हे । ह और र्पप्ट ही गर्ट हम पशुवलि के लिए यहा शाग्त्रीय 
॥ हक “नन्‍्द अपने पक्ष का प्रष्टि में बुद्ध वाक्य भी उदप्त किया करते थे। 
मुझे उस वक्‍त कुमारिल (श्लोकवार्तिक) का एक #लाक याद आया जिसमें कहा गणा है कि वद्ध आदि वेदवाहद्यो 
का वाक्य उचित होने पर भी 'कुने के चमढ मे रग गाय के दूध (रपक्षीए »यदृत्ग घृत) की तरह स्याज्य है | 
गुरुजी ने श्लोक का पता प्रद्ठा। मन निशालकर दिखला दिया। रक्हान आग्रह किया कि मे भी टस विवाद 
मे म्वामी सच्चिदानन्द क॑ विरुद्ध भाए मूँ फिल्‍दे मातर से लो में अभी आरसमाठा यिचास का मानता था 
जिसमे स्वामी सच्चिदानन्द के पक्ष है| था पृष्ठि को रह £। 

। हे 50 बार फिर ु ह्म मशबाता गये | यहा हानं यामा से मिल | चानिय शलामा ट वन हवन में ल” 
हुए थे, तो भी उन्होंन वैठाकर थाशा दर सके बाहडाह की। “स वन सनय लाझ्था का मन नहीं डेगा था. 
हैं उनकी एक लडकी वहाँ जरूर थी लिया वाना 4 यह मे न्पन 4 वक्त या कार्णफूल था। चीनिया लप्मा 
बढ़े थे, उनक॑ गले में घंघ था। 

नेपाल से लौटने के लिए गहदारा का रत होल ह और हम खमलन मे टिफकत नहीं हई । पावर स्टेशन 
के पजाबी भाटयां ने उधर ही से जान के लिए आग्रह क्णा था ' 5स प्रकार ह#म चन्द्रागर की चद़ाई से भी 
बच सकते थे हर्सानिाए हम उसी गरत गोरे । तान टिन वहाँ र_है। दशा मे शंगफ़्रगा लऊ के लिए एक 'मनिया 
(भारयाहक) और पावयेय मिल गया थार ॥४ मोड यो कैम धारत मे लए उपथाना हा, हमार गारत के पास 
ये विशलों की खान जय हुए | पक्का अपय सका ।क कोई मेज: जाए पे धमपको जो यटिमराट हक शेप लोइल 
ग्यार की जा रही था, उसी कं शा देशो सं दिग्ग नए व हा। 

भीमफरा से आग वा परताथ रब हम द्राता माद ॥। व मेझ क# 5 यरवार रा हा था, थोर चलना 
मस्किल सालम होने लगा हा्वर हुसशे बात से अपरिनार महस्ट्र भार निफ्त ग्। मार पास एक प्रेसा भी नहीं 
था, सिफ एक दो बरतने रह रय थे।। एश चाता गोरा गे रहा का यहने पर शादाबान ने यद्ा लिया। साल 
की हुआ सूरियाघाटी से और नींडी हगहर में 777। 7] बाय हाआी महल 7 | गालर से बहाने के लिए परद्मोस-लीस 
शर्शयानी ने अपनी गारटिया या दास व थे जिन्दा यआर श बन में 6" बय रंग] रण आए यहां बढ यह 
फन्‍न्ठा की आग जला दी राह। बाग व पाप उस नहीं फशप्ग शिया रस पर जियास था | 

बैलग्ाग्टी सामान्त वा परासयाजाो नहीं ये |उ पर व्स माटटोी के रा ने से शणश सम मन वह एालामाः 
से आय साध को दरों था, मिन्‍्द में यहा 7हर नहीं, मंझ यद्या माजुम महज्ठशगाव यहाँ ये मंगा हन्तिणार 
कर रहे है। रम्सोल में उसी ट्रक्नानगर यो बरतने याए मेने हा झंपद्द हरह जान प्राय गर 35 मार्च दा। 
साथा पा के लिए रवाना हा ग्या। 


ह। 
हजारीबाग जल में (92% अप्रल से 9०१5 ई) 


बाबू माधवसिह के घर पर पहुँचते ही मालूम है गये खाना के मायण 4 सावन्द में मर >यर वारणए निकला 
है। साथियों ने परगमर्श दिया-बैठे बिटाए ही तौन 7र्घ ते िए 'ज में आज रन या हएल अन्छो रह कि 
में इस वक्‍त हट जाऊँ। किसी ने बारट य थार में मरे णाश नपाल में "ली थी मा शी विन्‍्ह यह मस्त म्नि 
न सकी । यदि मिल गई होती तो निद्वस यो थार जान वा समझ हरना रण वा और महद भी इतना 
जौर दे रहे थे कि हम उधर को ही चल दिये होते दिनत वेब हरा आकर इस हर #पपएडर चना जाना 
मेन पसन्द नहीं किया। मैने गिग्फ्तार होने या नि.दय किया भर भा गे दिन पलिस या सूचना दे दी गयी 
गजगोपालाचारी के व्याख्यान के समय उसी सभा मे में मारद रहूंगा आप वहाँ मुझ गिरफ्तार कर सकल हैं। 
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कालेजियट स्कूल (वर्तमान विश्वेश्वर-सेमिनरी) के हाते में बढ़ी सभा थी, हजारों लोग जमा थे; इसलिए 
पूलिस ने उतने बड़े मजमे में मुझे गिएफ्तार करना पसन्द नही किया। पहिली जेलयात्रा से आने के बाद छपरा 
में बाबू माधवसिह का घर ही मेरा निवासस्थान बना था। शाम को पुलिस-आफिसर ने आकर कहा-पटना जाना 
होगा, और जिस वक्‍त आपको सुभीता हो, हम उसी वक्‍त गिरफ्तार करेंगे। मेन अपने को तैयार बतलाया, 
और उसी रात को दो सिपाही मुझे ले पटना पहुँचे। रात को बाकांपुर कातवाली की हवालात में बन्द रहा। 
दूसरे दिन रविवार था, इसलिए वे घूमते-घामते एस. डी. ओ. क॑ बंगले पर ले गये। धूप तेज मालम होती थी. 
ऊपर से ज्वर की कमजोरी भी थी, इसलिए एक्के पर भी इतनी दौड-धप मुझे पसन्द न लग रही थीं। दोपडर 
को बॉकीपुर (पटना) जेल के तनहाई-सेल में पहुँचा दिया गया। 

जाड़ ही जाड़े में मैं नेपाल चला गया, और अभी तुरन्त ठड्दी जगह से गर्म जगह में आन के कारण 
मुझे गर्मी और भी असह्य हो रढी थी। उसके ऊपर सेल में बन्द्र किया गया, जहा डवा का रास्ता ही न था 
और पटना के मच्छरों के आक्रमण की तो बात ही न पूछिण। पढित वासुदेव पा उस वक्‍त जेलर थे। उनका 
बरताव अच्छा था। उन्होंने स्कूलों के लिए एक वर्णमाना की पुस्तक लिखी थीं। मेरे बारे में विशेष जानने 
पर उनका आग्रह हुआ कि मैं उनके लिए भारत का एक इतिहास लिख दूँ। मैंने शुरू भी किया, किन्तु आधी 
डर तक पहुँचने से पहिले हो सजा हो गई। हफ्ते या अधिक की सासत क॑ वाद मुझे एक वार्ड में तवदीनल 
किया ग्या। यहाँ रात को कुछ हवा आती थी, किन्तु जमीन पर कम्बल विछाकर लेट लटे मच्छरों के मारे 
सोना हराम था । 

मुझ पर भारतीय उड्विधान की थार 24 (ए) के अनुसार राजद्राह का मकदमा चला था। पुलिस को 
दो या होने रिपोर्ट-ज्ा शार्टशेट में नहीं जी-तथा कछ गवाह सरकार की आर से मर विरेद्ध पेश किये गय 
थ | सरकार मुकदमा चलावे और सरकार ऋ हीं प्रवन्ध-विभाग का एक नोकर-सव-डिविजनल मजिस्ट्रेट -न्यायालीश 
यने, 'फ़र वहाँ दड़ छोड दूसर फंसले की उम्मीद ही क्‍या हो सकती है ? सफाई मेने नहीं ढी, सिर्फ एक लिखित 
वकरब्य दिया जिसमें भाषण का रिपोर्ट से भी ज़्यादा कड़ा कह, इलज़ाम को स्वीकार किया, शायद भाषण 
'ट्श' पिटना) में छपा था। मजिस्ट्रेट ने दो साल की सादी केद टी। धन्यवाद दे में जल चला आया, ओर दा 
माल जल मे वन्‍्द्र होने के लिए मुझ जरा भा अफसोस नहीं हुआ। उसका कारण था। राशनीनि में भार लगन 
पर बाहर काम में फसे रहने के कारण काई गम्भीर अध्ययन हा नहों सकता था, इधर देश में भी राजनातिय 
शिथिलग आ गई थीं, जिससे बाह्ा रह्कर ज्यादा काम करने को आशा तो थी नहीं जल में पदना लिस्तना 
तो अन्झा तरह होगा यही खबाल मरे दिमार में उस वक़ल काम कर रहा था। 

सजा के एक दा दो हो दिन बाद मुझ वक्‍सर जेल भेज दिया गया। स्टेशन पर मेन कई पास्टकाई लिए 
जिनमे एक नेपाल के अल्प परिचित उस राहकमार को भी लिखा था। एल में पुरतका की आवश्यक हागा, 
ओर उसके लिए ऋुछ रूपये भी दाहिए-यह साचना ठीक था, किन्तु उसके लिए एक साधारण से परिचय के 
बल पर किसी मे रुपये मार बैठना वृद्धिमानी नहीं समझी जा सकती। किन्तु, यह खयाल चिट्ठी डाल दने पर 
आया। पछ्ताने से क्या फायदा * आएमी में, आखिर वद्धिमानी से बेवकफी का माहद्मा ज्यादा होता है। 

जेल मे हम पिछली वार जिस वाई में थे, उसी की एक काठरी से-कमरें ,में नहीं-रखा गया। मालम 
हुआ, शकराचाद स्वामी भारतों क्रृण्णनोर्थ थी यही अपने मुगेर के भाषण के लिए साल-भर क्री सजा भुगत 
रेड हैं, किल्‍तु वह अलग रखें गये थे। सुपरिटेदेट कप्तान वर्क जब मेरी कोठरी के सामने आया, तो मैं साथ 
तो हो गया, किन्तु “सरकार सलाम! की आवाज पर मैने सलाम नहीं किया। बर्क आग-बगूला' हो गया, और 
मजा देन की ध्रमकी दकर चला गया। मुझ उसकी परवाह नहीं थी। पीठे जलर ने आकर समझाजन्ना शुरू किया । 
मेन सलाम करने से जब विलकल इनकार किया तो उल्होन कड़ा-किस्तु शकरावार्यजी भी तो सलाम करते 
हैं, याद वढ़ कह दे तब हो एलराज नहीं हागा ? और उन्होंने शकराचार्यजी की राय मँगवा दी। मुझे अब 
झगदा मोल लेना पसन्द नही आया। 

पिछली जलयातव्रा में मेने ऋगनसार' का संस्कृत में लिखा था। अब ऊे, पटना ही में उसका हिन्दी-अनुवाद 


276 / गहल-वादमय -.) : जीवन यात्रा 


शुरू किया, और यहाँ आने पर पहिले उगी काम का खतम फ़िया। मस्त 
हुकुम आया कि सभी सादी कंटवाल राजनीतिक कंदिया का हजारीबाग 
शकराचार्य, मैरा-और शायद मदनलाज गया तथा सा: 
के लिए तबादला हो गया। 

पटना जेकशन परे आने पर माजुम हआ के गया की टन मे बहाच कर # | अम्गाचा।जा ने नगास्नान 
का प्रस्ताव रखा | सिपाही भी राझो हा 7८ सामान रटजन पर छाशा सिपाएया ने यहीं पड़ी उतार वहा सगैछा 
हाथ में लिया; हम बॉकीपुर मैदान हात गण को उर्फ जा रह थ इसा समय किसी परिद्चित आदमी न उस 
तरह मुक्त हो साथिया के साथ जात देख उन जन्दी छूट उसने के नि मत यवा2 हो | उन्हे आश्चर्य हआ, 
जब मैने असली वात बतलाई। 

गया मे भी हजारीबाग राठ को गाशा के लिए हम मापा प्रताला वरना! पथ । रवामा शकऱचार्य का काड़ 
आदमी बाहर से उनके फ्लाह़ार आदि झा टाठ आम करन के जा बझ्सर में रहता था वह यहां भी साथ था 
इसलिए हम सरकार वी दी है! द्वार रन तार की थार रकम पर रण्यर करन की नावत ने आर्ट । 

हमारा माटरबस सबर हणाराबार के झाश्क पर पथा। 'मारफ पर हसारी सव चीजा की जांच ह्‌ड 
मरी पुस्तका में सिहाला अक्षर में पाल माऊुमानयाश य एिस में _सा वर रात नियम से एक घग पढ़ग 
था। जैलर ने जिपि भाषा जोर विष वा पना ने पाने श से नहीं दि॥।। मेड इस पर अनरुन कर दिया। 
ववसर होल में पहिजा हा रे देवर भा "५ छा 7? एन न्‍नशान के ना पडा था सझिन्‍ति उस बय्त जलवाला 


से हफ्त धर बीते थे कि सरकारी 
वाग भेज टिया ज्ाव, ओर इस प्रकार स्वामो 
संविहारीजान भी हव तक बक्सर पहँद हए थर-हजारीयाश 


व दुर्त्यववशर के विरुद्ध सार उममाअर ने उनजन शर किए था। वबक में थरक्रा था। जल का गोर जलर 
मिस्टर मीक की सरिसियों के बार में मं शापी सन चया था। उसने वाकर वेमकी टी ओर अनशन छादने 
के लिए कहा, किल्‍तु मेने उस नहीं माना। स्वामी अर्गाझा्द से फजहन पर उनन्‍्हांन कह दिया-उनकाी बाद्धधर्म 
पर थअद्भा है यह उनकी धार्मिक पस्तक्क ह टसांता हम मर्दर नहीं करे सक्ते। थाहा हर में मज्झिम निका: 
मरा पास शाला आया। आह इसगा पाता एरए्ओजा या उसर के प्षा था ने 7९ मन राव नहा म्द्या, 

जल गाटबरा में पूरतय नहीं के उवर है । हाणए। पाप ४ «  हना सतव व ७ बेगण कलम पंसिनः 
रयन का हमे ऑल्वार ने या। हो भा [इन गाएना गा कल नशा 4 साह हट डा घट रयामाझा का वेगझी 
मे भिन्न भिन्न रगाए्नैतित थिपयों पर “राशन हाडा। नक् ० तोहार वो हाथ उस्लया हवा प्रशापाठ को झूरूण्म 
करन की जिग्मवारी मैंने अपन उपर वा हे ईशा मुझ नस वालडाड करन का आर भा उठादा माका 
था | पहिले हमे टो नमग्वर में रगा शया । से वह 7मार! कारिय से सगे पिटला पावत- वाद नग्वर एकक्‍्-म 
उद्दीमा के पदित गापवन्थटास भगोरव महुपाव मोड सेहत 4। हम एक हाई से मान या हणाजत नहा 
थी, और ठीवार के ठोस रहने से थातगा। य पहनना माया थे ॥ ना मन वा जात का रास्ता निंगग्न 
लिया था। स्वामीजा रोज के सस्कत पा यो रनना करहत गार सक् "शा नहा भा रा कागज के टकरा 
तथा पंसिल का 'जागाद' करना पहला त॥|। आय एक हशर ॥४ बा | दान सावन स्थापत होने की था 
मालूम हो गई या क्या, धोड हा समय वाद में "प ७ खत में भार दिए, एा। इसे यद्त हक भाशलप्रताज 
माधी छूट चुके थे। युद्ध के ममय लाहार पराउउस्त्र मे सझा पाय कीदिग का संउस शर्ग 5 समस ह्रोौबाए 
जेल मे भेजा गया धा-स्टेशन से चालाोग भात दर जहर से विजझा वलग वतंग शाजीएक शागहि से वन" 
यह स्थान उस वक्‍त इसके लिए उपयक्त मो वा। उन्हीं एणाता बीठया को डे देने व शा थे सल बनाप 
गय थे, इसीलिए इझू पजाबवी सल कहा रात्ग था। चार से 4 सामने हर सेल का ॥ ७ होते स्‍खा डाटा 
अगन, फिर 4 हाथ चौडा एक लाग्बा सा साम्माजत ऑरगन था। शाम हाट थी हम से में बन्द कर दबे जाते 
दिन में सम्मिलित आँगन तक और पैशाब पारयान - लिए उपक बाहर ए जाह ये सारादा के हर में भा सकते 
थे। दूसरे कैदियों को हमारे सामने तक आन नही हिण हारा था 

जेलर मिस्टर मीक से पहिले हो चरप चाय हो गए थीं उसावए पोहेत शी वह नारा? रह परी उसे उर 
मालम हो गया कि मैं पदने-लिखने में लगा रानयाला आउमी हैं हंस खामरयाह जय हंगान होना और इसरा 
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को हैरान करना पसन्द नहीं। फिर वड़ नर्म पड़ गया। पड़िले उसने अपनी निजी पुस्तकों मे से कितनी ही मुझे 
पदने को दी। पजाबी सेल म॑ मुझे खयाल हुआ-पद़ने-लिखने का और साधन तो है नहीं, क्यों न इस समय 
को गणित के अध्ययन में बिताया जाये। लड़कपन में मै गणित में बहत तेज था, दयानन्द-स्कूल (बनारम। 
में सातवी क्लास में जिनता अल्जबरा पद्मा था, उससे आगे नहीं बढ़ सका। स्वामी शकराचार्य जहाँ सस्कृत 
भाषा, साहित्य, दर्शन के प्रोढ़ विद्वान थे, वहाँ अग्रेजी और गणित क॑ भी चतुर पष्ठित थे। उन्होंने इस राय 
को पसन्द किया | मीक से कहने पर उसने त्रन्त स्लेट-पेसिल मुझे दे दी। अब मैं गणित में लग गया। बीजगणिलत 
तिकोणमिति. क्वार्डिनिट ज्यामिति मुझे ता बहुत दिलचस्प मालूम होतो थीं। महीने पर महीन बीतते गये आए 
मैं सारा समय गणित में लगाने लगा; यह सिलसिला तभी दूटता, जब मुझे पेचिश हो जाती, और उसके लिए 
अस्पताल जाना पहता। प्रारश्भिक तीन-चार महोनों में मुझे बराबर पंचिश हा जाया करती। अस्पताल से रेश 
का तेल पी-पीकर चंगा हो लौटता ओर चन्द दिना बाद फिर वही बात। तब संपरण्टिदेट मेजर ली-जों हआरीबाए 
के निविल मर्जन भी थ-ने दो पावगेटी, दहां और चीनी हमशा के लिए बाघ दी। सबेरे मैं उसे खाता, दोपह़, 
को रसोइया डेढ़ पाव आटे का एक माटा-सा टिक्‍्कर बनाकर लाता, और उसके बाद में खाना नहीं रात 
हजारीबाग जेल के सारे निवास में खाने का यहीं नियम रहा। 

पैर कुछ रुपये जमा थे, मेंने उनसे अपन लिए कुछ पुस्तक मंग्वाई। पीछ मोर साहब ने कारण व म 
स्याही की भी सुपरिटेडेट से उज्जन दिलवा दी विन्‍त यह स्वामाग के झूटन से थाश ही परहत | एरच यीजगणि 
सरल विकोणमिति आपारटेकक्‍्स [दृष्टिशास्त्र। आदि को रमा"त बेर में गाल विश्राजमिति पद्ठ रश था 7 
ज्योतिष शास्त्र का आरण्प हो रुया था, जब गरवामी जकराचार्य छृटफर साल गय। मशे उनय उन का वेट 
अफमोस हुआ. किन्तु उनका जेल में रहना भी तो वाछनीय नहीं समझा शा सकहा। मेने उनयी सर या प« 
फायदा उठाया। और कार्ड काम न रहने से, पाठ पृजा से बचा समय-जों दिन में बई घटा हालहा-यह मंण 
देते | वह बढ़े प्रेम से पद़ाते, उनके पदान का ढेर बढ़ा आवार्घक था। वीजशणरल क्र ग॒त्रा की बटस्थ वरदान 
की जशह उन्हें वह मुझसे सिद्ध करवात। बीजशणित मे अकशणित अर्न्गहिंद ह इस उन्हान शसख के हो पाए 
में बतला दिया। पदाट वक्‍त पश्चिम के कितन ही प्रकाद गणितज्ञा, दाशीनका की कया सुनाते। कभी ०! 
हम भारत की राजनीतिक, सामाझिवा अवस्थाओं पर भा बहस करत। सामाग्मकि बाता में वह बहुत अनार 
थ4थ। मलावार के नम्बदग ब्राह्मणण के छोट पर का जाति में विवाह आधिकार से वंचित हो, नायर कच्याओ 7 
माथ 'मुद्ठ सम्बन्ध (चार हाथ वा चादर डाल कन्या को अपना एवं मात्र रकज्षेता बनाना) करने पर उब मे 
आद्षप करता, तो बड़ उन्नत हो कह उठत-लाग्ड बास्गविकता मालम नहीं, इस प्रधा को, वर्हा जाकर दर" 
वे कितना पसन्द शाग्न है। वह यह समझन हा तकलीफ गयाग नहीं करते थे कि सखी हो ब्राद्मणपृत्त गा 
पति मानने के लिए व्यय की जाव, आए पुर॒ध आपने को सर्ववन्थनसक्त समझ बह रखो को नीच समझ उसके 
हाथ का पानी तक ने स्वीकार कर। मेँ टसे मलाबार के प्राह्मणो की पर-वद्ना वो उठ्माश्रण देहे हा कहला- ' कनि:? 
पुत्रों को तो इन नम्वृदरीपादा ने टायभाए का अनश्यिकार बनाटा साथ ही नायरों में सापर्लि का स्वामिनी सिफ 
कन्याओं को माना, जिसम उनके कनिष्ट प्रत्न शाण्णपत्श के सूख को भा भारे ओह स्त्री के भरण पराषण की उह 
दिस्ता भी न करनी पढें ।' उस समय उनके कान लाल हा जात । किनत यह सव काप उनका बहुत ही वाल्महणप्रण 
होता। एक वार मैंने उल्टा प्रा ले व्व्यवस्था को हन्मगत सावित करत होाए सत्यकाम छाजबाल का जवाग 
ब्राद्मगी तथा एक व्रद्मर्पि की सन्‍्तान बनाने की दीचालानी शुरू की। स्वामोजी #गने हुए वोहै-क्यों मझ सका 
इते हो, मैं जानता है, तुप्डाग क्या विचार है। उनका रनहप्र्ण ब्ली उनका विद्या के प्रति अनुराग पैदा करन 
का तरीका ऐसा था, हिसे भूलना मेरे लिए असंम्भव था । 

सस्‍्तामीजी के जान के वाद; में अस्यन्गल में शायद प्रेच्रिश लेकर चला गया था, हुबे कि 'बाईसवी सट्ी 
को लिख डालने का उबाल आया, और लिखन में हतना तम्मय रहता, कि कई रातों हो भिनसार हो जान 
या पी फट जाने पर ही कलम रुकती थीं। दिन का लिखने का काम कम, पदने का ज्यादा करता था। दिन 
मे कभी-कभी कैदियों के आत्मचरितों का भी गुनता। अमृतसर जिले का एक डाकू बृढ़सिह पॉच साल की सर 
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लेकर आया था। वह अपनी इकतिया अपनी प्रणयवीलाओआ तथा उठासलाओ ३ 
छोटा भाई-वह सिक्ख नहीं धा-तातानगर मे थ्राम करता था रस उभा « 
रहा था-भाव॑ (चाह़े) चूदी मिहतरानो) है जया न मत सक्रा झाह +गम छान | व दसह के झट सन्‍्तान 
न धी। शाहाबाद का दवनन्दन एक गपार गहीर था गव हि पाषहा पाऔ्ज 4 लो पह्चा था। विफल न्श 
गृडों का ससर्ग हुआ। उसने इदय और डरा चलाना, बाग आर वह. कर्म वमझ्मायर पसा एटन की विच्या 
सीखी, अच्छे कपई-ख्ान की आदत डाला पर वह हयार टवनस्द्न वो एग्ह एक नागरिक आत्मों बन रया । 
वह दो सालों के लिए आया धा। 

अस्पतान स हटने पर मत्न पढिट नायर में 77 था गया। हेस यके एय्या पाहह पारसनावं यिघाटा दंत 
क॑ मग्पादक दा साल का सजा भगतन के ए वा घत आए थ। यह हिक्‍्दा के ” प्ना एग के खक और आनवादक 
थे और अग्रजी मे अनभिन्न हाना “नह रटयला क। होने अग्रश्ण साखयन का न्छा के साव जे क्प्ट्सा रन 
पर भय प्रकट किया। मैन कहा-म आपका एस हुए मे ग़ग पद्दा।गण कि लो छान उटा राह टन पर आह 


वार में चहताता था! उसका 
गट नहां हथा था। वटसिह क? 


प्रास में आप साधारण अपएं्जी पृस्तल का मा रामयरान [गण वक-्) साव है दा पह्नि ६4 गया वजन उजॉजल 
का खयाल छाटकर सिर्फ अर्श समसने 4 शा था गाणया दान दस क्ाए 


5 शा ४» बालना ववााना ता हमार 
यहा के पनन्‍्द्रह पन्द्र/ सब सत्रह थ्य लणशानवाल वायाओ एम ए यथा ए जलागा का ना आहा ता वराषजा 
उसे लिए शशि होने का कया वीारक रा शर्ट, माय ने अपन॑' ना आ पडा हौ जाय झ्ह्यानाए 
का भ् दिया थोर स्क्रण पर ना *, ही वुद में जह गो पाला खाए. फोन के याह हार पारारम 
से पतहिल एक यार पाट८टगप गन ॥॥7" ह कर 0४ मना पान वा+ पिएं) 5 «थ 7 हण 3फ्न३ 


| 4 जे 54 
आर रूसा जापानी पु्ध के सावन में शाश्म वानी के 'यै०छ सवादशा। * यो परलयक रब समझगरर समाएठ 
कर लो तो उन्‍हें भी रमता बाणशिह  जलरया गाण ज्ञा भालति एण भाषा या गाहन्य जग तक पटन 
ममझ लने का सावन्ध ह- उेसतद्र साजुम हॉन ना। 
एक नजर पी हा गजतों। है ॥ के पते 5 त के। ४ कण ली जनदता कता जरा कलजक हनन तो डिलो साहेे 
हाग था और समय वा बरवाडों सझ गा का का भावना गन। «५ ए-नन लियाग पान साल 
के महा कोट रे! के और सो फशं दल में आर ४7 भरी ! ल्‍या वजम तौं »ा एक इन 
बिना पृष्ठ है सर भर वंदवा हज ला मरे सा मे गा। सिवा- ने एए ही पा भे तार हह्वाहर 
। 47 जमादार) सरदार कृपासिह को खबर दा वह पहना जाय। मर त" पनानन दांत का यह रश्णार वाह 
है। मरा मन विद्लित होने लगा। मर उपाए से वह छोदा हल मेने मगाया ह झा या हरा बाजन 4 
लिए मुझे दट होना काटिए | खरे यह या वश रा 
युद्ध वा दिनो में जब कक हरारशावार में एह" प्रशान्य ये के या वा. 3 उक्त एक एग्ला साहएन 
पुलिस इन्स्पेक्टा मौक्त को जलर वाझर माय गण। न मे यथा #ता रात एम्र कर सके इेखवा तो यहा 
उठाहरण है कि मंब पह्रा सौसो रह था एव दान ४ कया बाजाय कठा जा से निया) भागने मे 
समर्थ हुए | हज्ारीवाग जल में हपरा कडामद्रा के राज«प मा उवरा या टोन्लगाम करना पहत्य है एिसम 
लाग्यों सपया सालाना वा रू हास्य ह। राधा | व खल होनयाल ए पे सा ऊना #टदप झि गा ता सर 
उतना ठप किया जावे यह एल को रानलानन धाम वहा पहल से दा वादा शा गिरार माय भी टेस प्रताभन 
से ने बच सके और आगे तो गोरा हान से ह निर्भोव हा बढ बत गारा ला या गान कान का सावाहत 
हटप तो उन्हांने जारी ही 7खी मरे हणारापण में माते यान उसी गाए जन ही वा दान के पल 
ईंट बनती थी, सुर्खा कटी जाती या जत 0 कह को सामान हद वही 30 ४ जे कल जब थे 
दग्याज, ईंट, पस्थर, दा दो तीन तीन सो में नागाम वराया गन तर" के नाम | लेट हह हसः होपर मह'ने 
* हजारीबाग जल के अधिकाश तारों के कने बीत ! 7 है? 3) ३7... आप व ॥4 + २॥। ' घोर । 
के लिए किया गया यथा ; 


मगी जयन दगा । '?० 


पुरानी मोटर लेते। जेल क॑ कैदी मिस्त्री ओर मैकेनिक से मदद ले मरम्मत करके उसे ठीक कर लेते। फिर 
दुगुना तिगुना दाम पर बेच देते। उस वक्‍त हजारीबाग के सिविल सर्जन ही जेल के भी सुपरिटेडेट होते थे। 
उन्हे जेल मे ज्यादा समय देने की फुरसत ही कहाँ थी। एकाधघ घटे के लिए आने पर मीक साहब जो दिखलाना 
चाहने, वही देखते । हिन्दुस्तानी सिविल सर्जन गोरा हाने से उनसे डरते अग्रज मिविल सर्जन की दृष्टि में मीए 
जैसा निर्मल आदमी कोई ओर ज॑च्ता ही नहीं था। धनवान कीौदियां की बुरी दशा थी। उन्हे कोल्ह या चकक्‍दी 
में दिया जाता। अपन खांचकर कोल्हू में तल पलना सिफ जार का काम ही नहीं चल्कि थोडई से घरे में घूमन 
क॑ कारण अस्वास्थ्यकर भी है। केद्री हर आफत से बचन के लिए घर से रुपया मैंगकर जमादार और दस 
का इते। भागलपुर के कुछ अहोर मारपांट में कद होकर आय थ। उनमे एक बहत हूठ्गा का पहलवान जगा 
आदमी था। हम लोग उस वक्ट मसिह्स्वर अम्तूबर ॥०24 ई में) मलरिण में बीमार हाँ अरपताल गये थ 
वह आदमी अस्पताल के बराई में बठा हुरा था उठत वक्‍त जब उसने दोना हाथा से जमीन का सहारा लिएा 
ता हम सन्देह हुआ। पूछने पर मालम हुआ कि उस तल के कोल्ह में काम दिया गया था, वही उस पर मा” 
पदी है। मारते वक्‍त जेल अधिकारी हम बात का रयाल रखते कि, कोई निशान न पहने पाये इसके लिए 
क्म्बन आठाकर, भाथी चीजों मे मारा जाता था एसी मार मारी जाता शिसम॑ पीछा ज्यादा होती किन्‍त साया 
सातर जलग्ता। दसर हों दिन सना कि वह अहीर मर रुथा। चार्टयासा को तरफ से एप बरगायी बाब गये 
+# मामले में सजा पाकर बाय थे। ताद जैफली औ। बनारा का बहल दर हक नआाजना फिरना भी गागसान « 
था उस पर से इन्ह थां कालड 2 दिया एंया' काम यउया हाता ? मार पटलो। वह भा दो तीन थार आय 7 
मे आ चेक थ। पाछ कथा हाजन हद हसका म्ञ् पता नही!। 

गून रिश्वत अच्याचार मे उस यक्न का हण्गरीबाश जल अपना सानी नहीं रयता था। एव रणएा 
तरुण जमशैदपुर से मजदर-आन्दालन के सम्बन्ध मं केद ढाकर आया था। रस पर ने जान किल्‍नी बार ; 
प हथकडी वेडी जंसा सजाआओं को हो वात ही क्या ? अन्त में वह पागल हां गया व। 

हजगरीवासग में जान पर मन संवस पक्कचि। एक अरजां पुस्तक के आावए परे चीहिणफ ल्किहस न" , 
वचन के लिए कहाना के रूप में गज अध सा प्रतक जाया जिस / वे जाह्दाद व के घा> | का रस 
मिल छटफर जान हरे ता लत गये नल यह पस्तक मे फिर न मली | वासया सदी ये थाः सेन 
समय वा ज्यॉत्य के एक बे ग्रथ और खरगाल दिय्र बनाने में लगाया। मन सरथक्ृत पदातिप ये कौ ? 
मंगायथ और आह के भा। पास्भाषिक अच्द कठ पराने लिय कठऐ नये बनाए और ग्रल लिगाना थे 
इसमे ग्रहगणशित नक्ष4 नीहारिका वृमझत आद पर काफो लिखा गया था। साथ में होने बह बह रर्रज वन 
दिय। दो में तो उन्हं और हॉलिणी गानाई मे नक्षममाल के हागगो तैगी ॥ सात 407 रेये और तीपर « 
पटना के अज्ञाग पर दिरलाटड देमयाजव तार 4। ७७ से उपर # नक्ञागमहला में डाजनास के आसप्रास हा + 
के नाम सस्कृर मे अमल सके थ। वहतल रा नश्नत्न “गे भारत के दलातानल से था नहां दियाई देह जनक्ा नाम 
वश कंस मिलता ? मने सवक नाम रोाद। अग्रजी में छाट वद आकारवाज न्यरा के एनन में अक के आतठारय 
यनानां और दूसरा अश्षर व्यवहार किये उपतह है। मेने उनकी जग्ड़ व्राह्मा आदि अक्षग का प्रधान किया | 7। 
का बहत सा अश आअनवाद मात्र था, प्रथम प्रयास शन से लिखने के देंगे में भधःयादा थ्टि रही होगी कल: 
मुझ उसके लिखने से नकद फायदा हो रहा था-मालम ही नहीं पहत्य था कि में जल में हूँ। पतिल परकात 
ले चित्र वनात दख्व लाग जान गये कक में ज्यातिय पर कार्ट ग्रव लिख रहा हैं। सिपाही वेचारि जोतिस (री 
ज्यात्धि) आर जातिस फलित ज्योतिय का अन्तर कक्‍्ये समझे ४ वह समझते थे जॉतिस ही लिख रह है| 

हिन्दआ की ऊँची जातिया मे जहा थनिया के बच्चा का छाटी ही उम्र में शादी करने के लिऐ लोग दौंट परे 

हैं, वहा गरीब लोग मुस्क्रिल से घर जमीन बच रुपये से छाटी बच्ची का खरीद ब्याह करते है। उनम क्तिन 
बिन ब्याह ही रहे जात #ह इस देखना हो हो प्रलिस और जैन के सपाहिया को जाकर देखों। एक दिन शाम 
का एक अस्थादी जमादार आकर बड़ी नम्रतापवक प्रठने लगे- यावा ये दो तार जा उकद्ीं दियलाई दे रह 
हैं, इसका क्या फल है ” म॑ंन जब अपना अन्ञान प्रकट किया, तो उनका विश्वास नहीं हुआ, और कहा- ला” 
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तो कहते हैं, अबक॑ बडे जोर की लगन # आह बहत ज्यादा शागे। वर 
बैचार हार गये थे, इसलिए उनकी नजर अब आझाश के ताग को आए 

मिस्टर मीक ने मर पढने क॑ लिए कुछ उपन्यास टिये थे । आयद "मे वक्त ज्यौनिष ग्रथ जिन का 
काम खतम हो चका था। मैंने समय काटने के जिए साहस यथाया सम्यन्वाी चार “पन्णसा का हिन्दी म स्वलन्त्र 
परिवर्तन कर डाला, जा पीछे 'सान वा ड्रात औऑट के नाम से झप 

॥924 ई के किसी महीन में तरण शार+ ड़ी साप्ताहक पठना ) 4 रखामा जायबाब थार रेखझ 
मुद्रक हनुमान पड़ित भी किसी लेख वा [7 साझा पास” न आउ। बाहर ताजबाबव का ये प्रान्लोय ऊाग्रस 
क्मटी की बैठकां में दवा था झिल्‍्त यह एक साथ /> का माझा मिया | यह चायरी टाता (पटना) के एक 
थरनिक परिवार के व्यक्ति थे आर राश् कष्मा में झषण राभ पान मे क्‍या तरह या सका नहा करत 
4थ। उनके सरल उदार हृदय का लोग +वो+ फ्रायप एशात यह था # मानम नहां होने पाती था 
और इसलिए पिछले तजरब से का* पणय नहीं 'टो स्त 4। मझस यह अपनी उमरग आर कटिनाइथा 
# बार में कहते और मैं भी र यारतायकरटा से पीना कान यो या फ्स्ला था। किन्‍त इसमें सन्दह 
गर॒ कि बाहर फिर खशामदियां बचका कप में पहन पा ॥ हे मा साथ 5 वार्नाताप से नांट की हई 
हिदायता को वह याद रखते । विन एक माह >« वन मन में ठान छा श्र पेन ज”झ मह्नमाहन झा विद। 
मे: हा लेंगी: होए हक आइाड़ पक महा जे ७. कहो, ह २ हे 5 


पर त्याह का मोरिश करते करर 
गह थी। 


"गुर एशए गंगा स्थया झा पान के "व 
भे मत।। न साथा बच्चार हज्मान गाए - शेड. के प्रा वाशायत हा४ मम मा फारफा पट 
एन के तगाए जार यहा जशा। उ हा ही कक कद का पशलियती कह शा पुला: हो करण आंत पर महक 
मे ग्नकवा नाम टपना हठना ारखम का ाम ह#। हो भा ल्ायथाब गान पान मे "नक्ना रगायाल रमग्यना वह 
हकी चिन्ता में नें पद गह हंस वए >ह प्यय रन औ याजआ परत ३। 

क्वार कार्तिक के महीने में में पहल था पनाव |प्रप्शाी व्यग्वाब हनुमान परित चारा जने मलरिशि 
ने बामार होजर अस्पयहाल एंणे। हम वश वा । शा वाह वरड शा हम नम प्लिफा परयण का ग्प 
भने सगगाग। वाहाय भा बा वा ४! हए ह_ह ह? (_कूटणऋ _<« यधदारक+ ने उक्त 7। न्‍न्‍इह्ा 
ने पर हम तो वा! बाबर एक मे भाएटएउ्दट तू «| हउ उठ प्यगह# मं हू छंद मे याव रब्त्ग 
गे गान पान को अटपरशरतों से रागशा पिन ग्पवाल मे रश्सा वैन |4 को ला यान नहा वा। अरपताज 
गन गानवाज आदमी से में वराया राव कर शा वा वन भा ८८ '!एण मा नहा झट 7 [ए 
वह लाणे जोटा स्वस्थ बलिप्ट मद रण हल चार शावन या बहा गंगा लाग्याय नव गए थार सात 
है। हर से मातर मनारवों की तए £ऋए। 

पढ़ित पारसनाथ जिपाटों हो मन था मा! >हाण शा दाद या एए शा उनान में ता | ठयाए 
॥। कहाँ वह पृण्ण पाठ बात वाह थर भगाद्ता वा नाम थी जा वे 70 का वा में इन आण शा 
कटा यरोधी। मैं ख़ब मीदी चुटकियों लगा जूक भा पिन हा पराछाप छोटा फिनत यह उसे यभी वेग 
ने मानत | बरस भर के करीब हम साथ है 'कन मंष वाटईैन यश नहीं गया हमम कमा मुश्फ्लाव हुआ 
है।। ग्नके घर पर बढ़ भाई पएरल्यार को यम जणए॥। थ नर ही जयवलाव 4. व भा के थाई सन्‍्तान 
ने थी और छोटे भाई (पारसनाथ) पर जा वतावाशय रनह था मरायार या समा होने पे शहपर पे 
(आग जला) से हजारीबाग जेल पहुँचत साथ में वर मिरा" एप थे 4 ला! 7 भा पयाडी आर 
“या क्या लिवाये आत॑। भाभी क॑ हाथ की मोटा नए बासनाव « मा वर के सात आर भो मारी हा 
गनी थी। हमें सिर्के मे डाली प्याज बहत जराही तंग सी वी भार पारंसनाव पांव पयभर या दा दर का 
वगबर इसके लिए फँँसाय॑ रहते'। लिएयने पड़ने के हमार समा लियह थे रणम बाड़ हमारा समय यार्त्लाप 
ऐर मनाविनोद में बीतता, बढ़ अछड बात उरनयाजे | 

मुझ हजागीबाग जैल में आर्य साल भर से गत शौ हरदा शा व “५ 7 पर ला एक अरण रथारा 
गपरिटइट रखने की बात सरकार ने तै गर मष्ठान बार की यपारश? 7 उनाकर भरा। साप्ताहिक परेड में 
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एक बार उनको देखता, किन्तु किसी वक्‍त कोई बातचीत का काम नहीं पढा। उनके आने पर जेल के कैदिया 
को बहुत खुशी हुई, खासकर यह सुनकर कि वह मीक के परामर्श से स्वतन्त्र बुद्धि रखते हैं। कैदियों का चावन 
अच्छा बनने लगा, तरकारियों मे से घास अन्तर्धान हो गई, रोटी का रग-रूप और परिमाण बढ़ गया। अपनी 
धाक कायम रखने के लिए मीक साहेब और उनके अनुचर हर सप्ताह जो दो तीन को बेत की सजा दिलवा* 
उसमे भी कमी हुई | कई वार अगर साहेब चुपके से और यकायक भीतर आ जेल के काम की देखभाल करत 
मीक साहेब भी बहुत जागरूक रहने लगे। तीन-चार महीने बीतते-बीतते अगर साहेब की पहिलेवाली तन्द# 
कम हो गई। कैदी कहने लगे-अगर साहेब की मेम अग्रेज है, मीक साहेब की मेम ओर लद्की (परनी की लय" 
अगर की पत्नी की ख़ुशामद में पहचने लगो है मौक क॑ मायाजाल से कौन निकल सकता है ? जेल से छू 
वक्‍त सचमुच ही मुझे विश्वास न था, कि अगर साहेव जेल के रहस्य को समझकर समय की प्रतीक्षा कर २? 
हैं, और कुठ ही महीनों में मीक का "ऐसा पकड़ेणे, कि उन्हें गोली मारकर आत्महत्या करने के लिए मदर 
होना पढ़ेंगा। 

हजारीबाग जेल में मेरे कुछ दिन क्रम दो वर्ष इतनी जल्दी बील गये कि मझ मालूम न हुआ। “से 
पहिले जिन्दगी के किन्हीं ढा वर्षों मे इलविन हो पदने लिखने में इतना व्यस्त नहीं रहा | लिगख्बन पढ़न के अध्यिर: 
कुछ फ्रेच और अवेस्ता का भी मेने अभ्यास किया। वैज्ञानिक दृष्टि आरे विस्तृत हरई। आयसमाझ के 4- 
की कद्गरता कम होने लगी, और वौद्ध व्म की ओर झकाव बढ़ा। उद की नि्भान्तता पर सन्‍्दह शान 7. 
किन्तु ईश्वर पर विः्वास अब भी था। भार रामशोपाल दे पत्र आते रहते थे आए जल से छुटन वन «- 
बडे उन्साह से उनके पास लाहौर में एक पत्र लिग्या कछ दिनो बाद जब यह राह -शामगापालझा मर गणना 
हुआ लोट आया. तो कर्ट दिनों तक मरा कसी काम में मन ने लगता था। 

8 अप्रेल (905 ई। को दा वर्ष की सारी सजा भुगतने के बाद हजाराबार ऊन से में छोह दिया ए 


. है 
गाजनीतिक शिथिलता (925 ई.) 


छपरा में में दो साल वाद पहुचा। टिस्टिक्ट बोई, जिला कांग्रेस कमेटी के मानपत्रा से मझ प्रसन्नता नहीं “' 
जब दावा, कि चागे और राजनीतिक शिपिलता है। इहिस्ट्रिक्ट बार्द कराग्रस के छोथ में था, मालाना मार पहः 
जैमा उसका चेयरमैन था, और टसमें शक नहीं कि हक साहूब की प्रेरणा ठथा हिप्टी इन्स्पक्टर बाबू राधिकापत 
क सहयोग से शिक्षा में सारन डिस्ट्रिक्ट बोर्ड बअहल आगे बढ़ा। मातृभाषा की शिक्षा सारे जिले में नि.धल्क ।' 
दी गट थी, और जिले में शायद ही कोई जगह थी, जहाँ के लदका को पाठशाला में जान के लि! एक में 
से अधिक जाने की जरगरत पदती हो। इतना छत भी वेयकिलिक स्वार्थ के लिए-अपने संम्बन्धियों आर पिद ' 
को टीकद़ारी या द्रसग आर्थिक सुभीत्ग दिलपने के लिए मैम्बर लोग आपल में झगद़ते थ। /2#8 अप्रित 7' 
डिस्ट्रिक्ट बोई के मानपत्र के उत्तर में मेने सदस्यों की इस मनोवुनलि के लिए फंटकाशो ओर कुछ धमझा 
भी दी, जा हक साहव जैसे वयावृद्ध के सामने उचित ने था। उन्होंने बहुत मीठ अददों मैं इस अनधिवार चाट 
की और मेरा ध्यान आकर्षित किया। साधारण अज्ञान के अतिरिक्त इसमे दो वर्ष को जेल का एकान्तया। 
भी कारण था। | 

पुराने कार्यकर्ताओं में बढ़त से काम छांडकर बैठ गे थे। पदित गोरखनाथ त्रियेदी जैसे वकालत 7 
पढाई ठादकर चले आये कितने ही लागो ने परीक्षा पास कर वक्कालत शुरू की थी। वा. विश्वेश्वरप्रसाद, शिवप्रस': 
सिद्र, मडेन्द्रनाथ जैस कितने हो असहयोगी विद्यार्थिया ने फिर से कालेज का पढाई शुद् कर दी थी। देश 
जहा-तड़ा डिन्दू मुस्लिम झगड़े शुरू हो गये थे, ओर मुसलमान राष्ट्रीय आन्दोलन से दर हटते जा राह थे | जहां 77 
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हिन्दू सभाएँ कायम होने लगी धी। सारन जिला हिन्दूसभा भी मुझ मानपत्र दनवाली संस्थाओं मे थी, किन्त 
मैंने उसे निराश किया | मर दास्ता ने प्र्तीय हिन्दूसभा का मुझ उपसभापति चुन दिया था किन्‍्त 
एकाध ही बार उसकी बैठका मे गया हाएझग्ग। 

पहिले जिल का दौरा करना जरूरी था इसलिए एर्मा वा कार्ट परयाह ने कर में निकल पडा । एकमा 
सिसवन में अब भी कार्यकर्ना मौजूद थ आर काम चजा जग रहा था। मार्ग धार थाना की कई सभा आ' 
म॑ व्याख्यान देते मै कटया पहुँचा। वशारा प्रर्गिमा नजदीक थी उसलिए बद्धनिर्वाण क॑ दिन बुद्ध निर्वाण स्थान 
कमया जाने की इच्छा हुई | ररहरिया के बात महादव राध् ने अपना हाथों दिया आर ॥3 मत की रात य' 
मे कसया के लिए रवाना है आ। आभा दो या साठ थाया था ए लादनीं गत मे कछ दर पर हम एक हाथा 
आता दिखाई पढड़ा। उस पर हाथीयान हो उतार नहा पट रहा था मिल्‍त शाबथां का वाबार असाधारण आर 
गति तीव्र थी। हमारा हाथीवान “रन तेरा याद यहा एउपन दवं जिश हो हम यदि उकरकर थार्न में समय 
भी हुए तो भी हाथी का मारकर हो बह रईर गराब करे टगा थाश हर हमारी आर आकर हाली द्रसरी 
भौर मुठ गया, उस वक्‍त उस पर चंद हए सथरार भी दिखताः पद ये हमारी उान मे जान तार्ट । कसा 
मे एक ही दो वर्ष से वेशास् पृषण्िमा (बरूद नियाग दिन) का मो जगन लगा था | महा यहा झगयकःा प्रसन्रत्ग 
हट कि जहाँ 920 < में लाग यहां का बद्मन्ि या अमावाला का देयता समझ सिसा हर” को अझ़ा की 
व वात ही क्‍या एक प्रकार को घणा प्रदाशनत उर्त 4 यहाँ अब पूर्गाशि शा माट के मार मन्दिर में सना 
मारकल था। मानंदर के दार के बाहर दा इ जार में माता फूहछ वता»ण वा रह थ। महासरयिर चन्द्रमाण स 
भेट हुई। पचि वध वाद अब बह यादा व माजुम होते 4। या एक तरुण वमीभिल वासव) हहरा दुआ 
ग। मेने चन्द्रा बाबा (महादन्दर्माणी से फटा "ये हन्‍्श सस्कत पद्म धारा में बादवम या प्रचार करना छाहिए 
ता उन्होने उस सरकेत पड़ने यो इेस्लिंटाम हू इनसे 4 जि मा साल कर दिया। कटा से हम जनाजपुर 
क्रिदायक्रोट) आय । स्टनारायश खूब हपरा से क्रम का रत ॥ औए थाने ने चुनकर उन्हं ॥सिटय्ट वाल 
मे पंजा धा। बरोलां मे पच तो यहां भा झवप्रसाड याब कम था हेहा थे यदाप शाजण का पदाह 
पूरे कर आन की उनीं हक्म्झ थी और साणटक्मी को एसा जरगर कर डना न्रा|हा-टस धारणा के कारण 
पेन भी उन्हें उत्माहित क्िया। रखलिय से आर दिएव में मन " तर ६ डाटा के प्रॉसेद्ध शामपत्र को मैंगाकर 
पड़ने कौ कौरिश की। ब्राह्मां निपि का वास हो मेने उले में नक्षत्रान। बनाते वक्त कर जिण किन्‍ति यह 
गम लेख दूसरी लिपि में था। गंशानत हर्पर रन में रम्कल मंसप्रा” व जाजाए स्नातक यायाप्टर ठहर हा 
4 व बड़े आग्रहपूर्वक बर्मभिशक्ष का गपने एव परफक्र पद्नन के जाए ले गद। यासय ने सम्फुत या प्रथमा 
परैक्षा पास कर ली था आर दिखा वर्ण रह पान वाहन वा “पा दागत एह्णा ने शे घंगा जिससे 
बंचार तरुण क॑ प्राण न बच | 


लत में शायद 


'हसरतल गन रसाप हैं गो उन एन सुझा गए । 


]5 अगस्त को में एवमा से रल पर दे [कर गया यों आर 7 रह ॥। उसा टन से प्रचानन यारा 
श्जारीबाग जेल से प्टकर आ रहे थे। नहा से मौक | वाम हथा या पह जगश। मोरगहट हला। स्ट.आन 
पर उतरने पर मालूम हुआ + रहा महावारी सदा निम्ल रशा है। बाएरए मे ह्ारयर जब सीवान से आनवाता 
सइक पर पहुँचा, तो झर का जुलूस नजदाय आह हिखजाई परा। करब में बटा सनसनों ग कि आज 
हन्दू-मुसल्मानो का झगड़ा होंगा। मस्जिद के सामने वाजा ने ये एना छाहा-यह मसल्माना को मार ती उधर 
हिन्दू इसे अपने धर्म की तौहीनी समझते थे। महावीर झद्य को सायजनिक प्रचार अभी नंढा नया होने लग 
था, और उसमे बहुत कुछ मुसल््माना का अपनी -गक्त दियरन या भाव याम कर रहा था। ४ दूत मे दग्पा 
आगे आगे मेरे परिचित एक पजाबी उदासी साथ ररआ कपड़ा पहने उले रह हैं। उन्हांने ही झड निकालने 
की प्ररणा दी और उसका सगठन किया था। सडय से एक छोटो सहक जहाँ बाजार को भोर घमती है और 
फिर आगे मस्जिद पर पहुँचती है, वहाँ आकर ग्तज्ति जनग मे मे कठ नोग बारार की भार मद पद। मे 
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जब उधर चलने लगा, तो स्वामीजी ने मेरा हाथ पकड़कर उधर जाने से मना किया । मैंने कहां-इस वक्‍त उत्तेजिट 
भीड को शान्त रखने की आवश्यकता हैं। किन्तु स्वामीजी ने आग तो लगा टी, अब मार खाने के डर मे 
थर-थर काँपते थे। हाथ न छोड़ने पर मुझे उनकी कायरता पर बहुत क्रोध और घृणा आई, और जबर्दस्ती &। 
को खीचकर इधर चलन पड़ा। भीड़ के कुछ आठमी आगे चले गये थे। सामने में जब वे गुजरै, तो मस्ः 
में ईटे बरसने लगीं। फिर क्रुद्ध हो जुलूस के लट्धरों ने लाटी चलानी शुरू की। हिन्दू ज्यादा थे, और मुसलमान 
कम, इसलिए उन्हें भागना पढा। अब नलोगों ने रादेदकर मारना शुरू किया। करव के हर हिंस्से में में अब 
कैसे पहुँचता, किन्तु मैंने कई मुसनमानों के शरीर को अपने शरीर से ढॉँककर वबचाया। उत्तेजित लठधारी हि. 
दाँत पीसते हुए मुझे हट जाने के लिए कहते, किन्तु मुझ पर एक नशा चढ़ा हुआ था और मरने पिटन 7: 
जरा भी भय दिल में न रखते हुए मै निःशस्त्र मस्मानों को बचा रहा था। मेरी काली अल्फी, मेरा नाम, शःर 
मेरा राष्ट्रीय-कार्य लोगो को मालूम था, इसलिए किसी ने मेरे शरीर मे हाथ लगाने की हिम्मत ने की | जहा न 
छिपे मुसलमानों को पकड़कर सुरक्षित स्थान में ले जाना, उनकी रक्षा और गाँव की शान्ति के लिए भी यह- 
जरूरी था। पुलिस को दर था कि किमी मसन्मान को पकड़कर थाने में भेजने से वीच हीं में हिन्द्र तान्‍्य:ः 
मारने लगेंगे। उसी वक्‍त उन्हें मरी उपस्थिति और बचाव के क्राम का पत्ग लगा। दाराग ने खतरगा। 
स्थानो-विशेषकर मस्जिद के प्राम के बंगा मे निकालकर मसन्मानों को थान मे भजन में मंग सहाशता थाहा 
आगे आगे मुझ चलते देग्व, किसी डिल्द ने मारपीट करन का साहस नहाँ किया। शाम नक मार पीए आए 
हो गई किनत अभी भी उस्तेजना दूर ने हइ थी। तब तक प्रान्तीय करोसल वे मार साथान 4 माजवा 
भो पहुँचे | हिन्दुओं को झगड़ा के लिए तेयार करने में उन स्वामीजां वा जितना हाथ था, उतना ही, लोग व 
रहे थे, मुसलमानों का तैयार करने में इनका हाथ है; किन्तु मुझे इस पर विश्वास ने था। गनी साहेब मर पाह * 
5 काग्रेस के सढ़कारी थे, और इधर क दो वर्षा के तृफान का मुझे कोई पत्ग ने था। में उन्हें साथ ले वमः 
हुए बाजार के उस हिर्स्ते पर पहचा जहाँ से सदक उफ्हे मरिणेद को और शटह है। हम द्वाना चार्पा? 
बैट लोगों को समझा रहें थे, और मझ उस वक्ह पत्या नशे था, कि कोड हि मालशों गनो पर अपना £ 
उतारना चाहते हैं। खरे मुझ साथ में देशो इन्होने वैसा करना पसन्द ने पिया। चाह मालझा गाना मेंस मान 
का झगडदे के लिए तैयार करनवाल ने हो किल्‍त पृथक निवराचन में कॉलिल चनाव को सफलता के लिए आर 
को सबसे भारी मस्लिम-हिनलैथी सावि- करना जरूगे था, और शादद हसीलिए वैसा साण जाग था। 

हिन्ट्पप की वे उस वक्‍त तक मुझसे निकल गए था, यह लता नहीं यह सकता, किल्‍्त हिन्द मुसत्माना 
की एक गेटी बेटी, एक जातीयता का एक्षपाली छो में इससे पहिल हां 'बाईसाां सदी लिखल बकत हा गए 
था। इस प्रकार मारगण में मेन शो कछ दशा, उससे मझे लडनवाले हिन्दू, मसलमान अगओ से घृणा हो गः। 
एक ओर यदि में उस कायर रखामी वो टेखत था, तो दसरी आर मरित्दर के पास के घर में भागकर छिप 
एक ड़ड्े-कट्ठ मुसलमान लडाके की सूरत को देस्व रहा था, जा ललकारकर मारपीट कराने में आगे था, जा 
जब घर से निकालकर गसरक्षित स्थान पर चलन के लिए कहा गया, ता संत्रस्त पशु की भाहि पौठ गाय ने 
भेजने के लिए गिर्डागड़ा रहा था। 

असहयोग और राष्ट्रीय आन्दोलन की तेज़ों के समय थोरे कटया की पॉलि। काठ नर्म पद गई थी, हिे ! 
अब गाजनीतिक शिवधिलता के समय उसने फिर जुरुम दाना शुरू किया था। नये चनाव मे मेंने जिला काग्रह 
के उपमभापति का पढ़ स्वीकार किया, और हमने हाल ही में छपरा मे प्रेक्टिस शुरू किग्रै हुए दाकटर महम: 
को सभापति बनाया। असहयोगी पुलिस सव इन्स्पेक्टर बाबू रामानन्दनसिद् हमारे मन्त्री थै। जिला काग्रेस 7! 
सागा काम रामानन्द बाबू और मुझ पर आ पड़ा था। पदित गोरखनाथ त्रिवेटी अब वकालत कर रहे थे। छपरा 
में पहिले-पड़िन जिस दिन मैं राजनीतिक कार्य में भाग लेने आया, उसी दिन से हम टोनों में घनिष्टता बदल! 
ही गई; और अब वकील होकर यहाँ वस जाने पर तो टनका घर में लिए छपरा का स्थायी निवास बन गया | 
त्रिवेदीजी ने हजारीवाग में गणित की पुस्तक भिजवाने में वडी मदद की थी। वह खुद गणित क॑ एक अ४ 
विद्यार्थी ध, और यदि भारत परतन्त्र न होता, तो विज्ञान या राष्ट्रीय उद्योग निर्माण के किसी क्षेत्र के एप 
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प्रमुख कार्यकर्ता होते । किसी चीज को स्थायी ओर प्रविश्न न मानते हुए उसकी कही से कही आनोचना और 
निर्माण हे हमे दीनों पा 3! प्रवृत्ति रत थ। रातों हमने राजनीतिक, सामाजिक विषयों पर वहस की, और 
फ्रभी कभी तो सुननेवालों को संदेह हो सकाश था, कि हम वस्तुतः झगढ़ रहे है, किनत हमारा दिमाग कभी 
गरम नहीं हॉन पाता | लागा ु का पारस्परिक सम्बन्ध सदा सगे भाई से भी बहकर प्रेम का रहा और यह 
सग्वन्ध उनकी माता और स्त्री को भी इतना मालुम हा गया था, कि में हमेशा उनके परिवार का एक व्यक्ति 
ममझ्ना जाता रहा | 
भोर क॑ दारोगा के अत्याचारों को सनकर जिला काग्रेस को ओर से मे ओर वाब़ गमानन्द्रसिह जाँच 
करने गये। र्श्वित लेने के लिए पुलिस ने कद्धा वश नहीं अत्याचार किये थे। किसी की हथेली पर खाट का 
पावा रस््र आदमी वैठाये गये थे, किसी का थाने पर बुलाकर पाटा रुया था, किसी पर झठ गवाह तैयार कर 
मारपीट के मुकदमे तैयार किये गय थे, किसी को झठमृट दण्ण ॥॥0 में फैसाने का उद्योग किया गया था। 
वर्षा के दिनों में पानी- वैंदी में, और कहीं कटी एॉगि-मर पाना पं है नकर 27.3। अगस्त के पाँच दिनों में हमने 
हम्ताक्षर या अँगूठे की निशानी के साथ पुलिस का रिथ्विते, उसके आअत्याचागे के सम्बन्ध में वक्तव्य जमा किये | 
लोग पहिले कुछ कहने से इरत थे. किस हम लोगो पर विश्वास था, <रलिए उन्हें वक्‍तत्य देने की रिम्मत 
75। हमने रिपोर्ट लिखी, और हमारे वभापति डाक्टर मह्मंद न जिला मजिस्ट्रेट से स्वयं दातरीत की. और 
पपोर्ट दे दी। मजिस्टेट ने कार्रवाई काने के लिए बनान टिया. किन्तू वह आज़ तक हो रही है। इससे पता 
गगता है कि ब्रिटिश सरकार का एक पैर घलिस-जिसके अवलाब पर वह भारत में कायम है-कितना गन्‍्दा, 
कितना अपराधप्रा्ग है; और उसके दोधों को किस तरह सरकार और उसके उच्च अधिकारी द्वाक देते है। 
मेरे जेल में पहले सुझफ्फारपूर में हिन्द मटासभा हुई, सन बोधरया मन्दिर के बारे में एक कमेटी 
यना्ट | उधर कांग्रेस ने भी उसके बारे में एक कमी बना: दाना ने उन्हीं सालो सदस्यों को रखा। सदस्टों 
मे में, वा राजस्ट्रप्रसाोद और शायसवाल्ी भा 3; राएन्ट्र बाव समापाल थ। जादा में (नवम्बर डिसम्बर [975 
2 । कमेटी की बैटक गाया, पटना में हर । बावशगदा भा हम गद्ध । महनत ने साय कोई सम्बन्ध रखना नहा चाहा, 
'कन्द अपने एक वकील को कार्रवाई को देशात रहने के ला! भेजा । वहत से गयाह गजर। महाबाधि मन्दिर 
क्वार में पुराने और नये साहित्य का देखा | जिस जशह बाद ने आपने भा, शिद्धान्त-अनात्मबाद (आत्मा-ई५बर 
था जीव जैसी दुनिया में कोई चीज नहीं। और मे द्मम मार्ग भार भोर विरार को “ तकाप्ण का रास्ता छोइना)-खोज 
जिफाल थे; जो स्थान दा हज्णर वर्षों से ठनिया के बोदो ले. लिए परम परगोत है, जिरशफे प्रति उनका उससे 
भी आधिक सम्मान है, जितना कि ईसाई यहॉाटण का योरो-िलम से मंसलमाना का सय्का रा; आज बट स्थान 
एम साम्प्रदाय के महन्त के होथ में है जा बह आंभमानपृवक बहता ह>हमार आचार्य शबराचार्य ने बौद्धो को 
भारत से निकाल भगाया। रा ु 
लेकिन महायोधि मन्दिर को बौद्धों के हाथ में ने जान इन में सबसे जड़ा हाथ अग्रणी सरकार का है। 
उमी ने टेकारी के गाँव से निकालका उसे महनत बोगया के शाव मे इलवाया-सर्वे के काशतो और नकश 
में जानसाजी की गई। बर्मा के राजा ने मन्दिर की मरम्मत जुर अऋरंार, पुरा के लिए भिक्ष रक्रा। वर्मी युद्ध 
मे जब राजवंश का खात्मा हो गया, और दमा व्रिटिंग सरागर के हाथों में जा झा... हो उसने खुद 0 
रेप लगाकर उसकी मरम्मत करवार्ट । झब देश विदनय के वाद जार उनसे सहानमाति रखनेताल महाबाधि मन्दिर 
का प्रनन उठाने लोगो, तो एक दिन सरकार के स्थानीय व अफसर, गया के हिला मॉरिस्ट्ट ] 887 कर 
पहन्त के हाथ सौंप दिया। अब वहीं सरकार वैय्याततक सापाति, दसर का दिए से चला आता अधिकार कहकर 
उसमे अ्रदगा लगाती है। कितने ही दौद्ध देश अब भी स्वतस्चर है। वहाँ के लोगों का बोः व जज वा जात, 
श् कि भारत में विटिश शासन क॑ लिए खतानाक साविल हागा- अगल ना एट सात है, जिसने विटिश सरकार 
का वौद्धों के साथ न्याय करने नहीं दिया। ः के 
कमेटी के एक सदस्य श्री काशीप्रमाद उायगब्राल थी थे, किस वह गया और वाधगर्लों नहीं जा सवः 


हा ् 


रिपोर्ट तैयार हो जाने पर उसमें उन्होंने कूठ परामर्श दिया। हुसी ययत पहल पहिल मे उनको देखने का मौका 
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मिला | अनागरिक धर्मपाल भी एक सदस्य थे, उन्होंने अपनी अनुपस्थिति में ब्रह्मचारी देवप्रिय वलीसिष की भेण 
था। कमेटी के अधिकाश सदस्यों की राय हुईं, कि मन्दिर का प्रबन्ध बौद्धों और हिन्दुओं की एक सयुक्त कमग 
को दे दिया जावे, जिसमे महन्त और एक सरकारी मन्त्री रहे। मेरी राय थी, मन्दिर बौद्धों के सुपुर्द कर दिया 
जाये, किन्तु एक मत के खयाल से मैंने रिपोर्ट मे अपने विचारा का पृथक नहीं दर्ज किया। 

रिपोर्ट का काम खतम होने के बाद कानपुर काग्रेस का समय भी नजदीक आ गया। मै शायद पर्ना 
ही से सीधे कानपुर गया। राष्ट्रीय आन्दोलन विनकुल शिथिल था। कार्ट खास काम नहों हो रहा था, इसलिए 
कानपुर काग्रेस के बाद मैंने कुठ्ठ महीनों के भ्रमण का भी निश्वय कर लिया। 
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में कानपुर कांग्रेस के लिए प्रतिनिधि तथा आल टडिया कांग्रेस कटी का सदशध था। वर्ल विषय निर्वालना 
ओर खुले अधिवेशन के निर्जोव उपास््याना या सना रहा। बलदेय चोव भी जाये थे आर एक णए बाई 9५ 
तै। अधिवेशन के समाप्त हात ही हम दाना भाई रामर्एपाल को विधया पत्ना था जानकादवां से मिनन न 
नहर हमीरपुर जिले में ग्ये। जिस वकह लाहौर में रामगोपालजां प्लश क्र शिक्षार हए, उसे या जडेजा जा५, 
में थे, और उन्होंने उनकी बदी सवा को थी। जानकीदवी की भी सार रबर वह आर भाट महशप्रपाद/ 47९, 
लिया करते थे। हम चाहते थे, जानकीदवी कहीं जहर में पढ़ाव जोर कष्ठ साय भा आए पे बताइयम थ 
टिल्ली में उनके लिए स्थान भी टीक कर रखा था, किस्त छौट से वेट को ने रपये पैस के इ्यबशार यो समा 
बह उसे वक़्त जान को तयार नहीं हई। ७5 

सलदेवण्य ने माई लिसखन पर भी यो ए की परीक्षा नहीं हा आर कालेज हट” दिशा यह में पाशन 7! 
लिख चुका हैं। मंग उनका प्रथम परिचय मसाफिर विद्यालय आगरा में [9]9 के जन्ह महआवधा जा ए! 
में 96 में मिलन के बाद और घनिष्ट हाता रया। अपने आदेशों को मर्बत करन थार उन पर चाहने 7 
लिए मार सकतन्‍्प को ड़ करने में उस समय के हमार पारस्परिक चि्यार यिमण वहल सचायक्ष हा | बलद4 
का मुझ पर बहुत स्नेह थार विश्यास था, और में उन्हे कछ थाश-स घानाट मि्रा मे समझा रशा। बल 
अमसह्याग करके अह्मठाबाद सावरभरा वद्यम को चाल गये। परहिली उजयाया के बाद लाहोर के कोमी विद्या 
से नहाने वी ?श परीक्षा पास को। जब लाला लाजपहगय ने अपनी लाॉक संबया सामातले क्रायम वी तो बहठग7 
उसके सदस्य बने रंठ आर आजय्ल मरट में अध्च्द्धार तथा साष्ट्रीय काश कर रह थे। 

वलटव्जों के साथ में भा मेरठ चला आया। जहर के बाहर उनका "कुमार आश्रण' था, जिसमे ॥.: 
ज्यति के कुछ लद॒का के 7उहने का इस्लिएाम था। बहिन महादेवीजी आर्यध्समाज की कन्या पाठशाला में प: | 
थी। मगठ जिला उस ज्षत्र में है, जहाँ का ग्रामाण भाषा हो साहित्यिक हिन्दी ओर उर्द की बुनियाद है विर 
अभी भाषा तन्‍्च से उस पर विवेचन करने के लिए मेने अपने का तेबार नहीं किया था। हाँ, बलदवजी 7 
साथ बैलगाड़ी पर मवाना, हस्तिनापुर, परानशितगद और किलने ही स्थानों का दाबने को मझ अवसर मिला 
हस्निनापुर में दूर तक फैली रण की कछार और कुछ ऊँवे-ऊँचे टीले देखन को मिले, फीक्षितगद् एक अच्छा 
खासा गाव था। सबसे अधिक प्रभाव मर मन पर ईसार्ट मिश्नरियाँ के एक कन्या विधौलय को दसवकर पट 
जिसमे अद्र जाति की लडकियों को पद्ान का इन्लिजामस था। पढ़ाई के साथ-साथ उन्हें वैयक्तिक सफाई से 
के कामकाज को सिखलाया जाता था। मझ हो हिन्दू होते मनुष्यता के अधिकार से बचित रहने की 777 
उनका यड़ जीवन अधिक अच्छा मालस होता था| 

मरट में ही पहिले पहिल श्री हरिनामदास- आज के भिश्ष॒ आनन्द कौसल्यायन-से भेट हुई। दो-तीन दि 
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साथ रहने से बातचीत का भी मौका मिला, किन्तु उस वक्‍त मालूम नहीं हुआ था , कि यह वातचीत हममे 
चिर-भ्रातृत्व कायम करने जा रही है। उनका 2 


का शरीर उस वक्‍त भी दुबला पतला था, मानसिक थारीरिक स्वच्छन्दता 
का उस वक्‍त भी आभास मित्रता था। उन्हाने काई आदर्श वाक्य बनान के लिए मुझसे कहा था. जिस पर 
मैने लिख दिया धा-'असिना गीतया चैव जविष्य भुवनत्रयम' | अभी ईश्वर विशवास श््गा नशी धा, किसी वक्त 
पढ़े तिलक के गीतारहस्य का भी अमर नहीं गया था। आऑसि (तलवार ) के सिद्धान्त पर न ग्हन से ही 
मालूम होगा, कि सारे गाँधी युग ने मेरे ऊपर कितना कम असर किया था | 

भाई भगवती और अभिलापचन्द्र आउकल इसी जिले मे रहते थे। अभिनाप ने 
की परीक्षा पास कर ली थी; किन्तु उसका सात समय एक थनिक की मोटूलाग्या की डेखभाल मे॑ लगता 
था। जिस स्त्री के लिए उसने “नैनागढ' जीता था, वह श्रव उसके पैरों का बढ़ी हो गर्द थी, अब अपनी अगली 
उमंगों को पूरा करने के लिए उसके पर कट रय थ। उसकी बड़ी इच्छत्र थी, वादुयान सचालक वनने की, और 
उसके लिए वह सबसे योग्य आदमी था किन्‍त उसके बारत मोका निकालना अब उसके वश से बाहर की बात 
धी | यदि स्वच्छन्द एकाकी होता, ता उसी के फर मे आवागएर्दा करत्ा उआ विदेश की खाक छानते कहीं न-कही 
अवसर मिल ही जाता, किन्तु स्त्री भर छोटी था बनती की कस छाडह, / उसका दाष्पन्य ऊीवन भा सेखमय 
नहीं था। स्त्री से बहुत स्वटपट रहती था हा था वह सदा पत्नी के शाथ एक थाली में भोजन करता। मुझे 
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अभिलाष की दस 'शास्या और उसवे 'भालर निशित एयर का देखकर बहत अफ्सोस हुआ। मन टसका जिक्र 
बलदेवजी से फकिया। उस वक्‍त उनकी उर्मपत्ना और बहिनझी थी मोजद थी। मन्च यह मालम नहीं था, छि 
यह इस बिना पर देसरे दिन आनेबाला अभिलाए यी रयी को उप, उनसे जग्गा | उपदेश का सनकर ग्त्री आधभिलाप 
पर बहत नाराज हरई | अभिलाध को टगक नए मंत्र कट आडइ्ठो में उ्लाहना ठना मेरे लिए उतना दुशपह्र नहां 
है आ, जितना यह रबयाल करे कि आभलाथ मा मरी कहानभुरि से सा बना मिलनी ता दूर, मैं उलटा उसके 
चिन की व्यथा को बढ़ाने में कारण बना। 

वलदेवजी का गहस्थ रीवन भा सयमंा् ने था। ठ्याह झरना भा मा बाय वा वर्नव्य था आर उन्होंन 
इस ही बारह की अवस्था में उस कर्लतए या प्रा झर विदा था। अब सक पररिाम शा सारे जायन भर भाग्ना 
था सन्तान को | उनकी पत्नी बराउहीन थार कलहप्रिय ही आर प्रॉतिर , इन के बिसी उचित अनचित अब» र 
को हाथ से जाने नहीं देती थी। बजदथजा का स्वभाव गाभार उनया «| सानत था, बिना छावीस घटे 
क्रियकिच का असर ने पढ़े, यह हो ही नहीं सकता था। में उन्हें शाल दिन को जजता भद्ठा में लपनयाला तथा ) 
समझता था, किन्तु मानसिक सहानुभूतिनरसे आददा दाश एक्ट करने में था में हिस्गफ्डाहा था-क सिवाद 
भर में कर ही क्‍या सकता था। 

मेरठ से जनवरी ।926 ई) के बनते में दिल्ली पहंदा। मरतानापन फिर सिर पर सवार था। दिन में 
शहर में घूमता, और एक-दो रात जमना के विनार विद्या दिये। एक 4 बज था, शाद का भी काट छाटवर 
उगी के बराबर कर लिया था। लाल बिला, जामा मस्जिद टंगलबवा थे बिल पर वात वो लाट, नई दिल्‍लो 
वुलुबमीनार आदि दर्शनीय स्थानों को देंयरा रहा। उस वाऋ ठ+ पारोझय को किला सेरगाह के रूप मे 
परिणत नहीं किया गया था। कुत॒अमीनार को देसथेकर राठ मो यहा उमजाजा मंट या गसग्बला यों अधिवेशन 
में शामिल होने के लिए मुजफ्फरपुर के मौलाना शपी दाद आल दिल्‍ली दी मे थ। एक दिन उनका भी 
मेहमान रहा और एसेम्बली के उद्घाटन वे समय वारसराय लाई रीडिंग मे छ्दार वे अभिनय को भी देसा। 
"एक दिन शहर से गुजरते वक्त देखा एक जुलूस भा रहा है, फिर धोरागादी पर शक्साहाय भी भारती कृष्णता 
स्वामी को देखा। जाकर चरण एव प्रणाम किया। उन्होंने मिलकर बहत प्रगप्नता पक झो, और निवास स्थान 
फा आने के लिए कहा | अब हिन्दू मगठन, मग्लिम तनन्‍गीम का “माना -* हा चूका है ; के जी की ज्नवा दल 
इसी काम में लग रहा था। आजकल वह नई दिल्‍ली कौ सनातन धमंसभा ये वार्पयात्मव हल शीत हाए जे 
अधिवेशन में उनके साथ मैं भी शया. किन्तु प्याग्यान देना खीशार नह मिद्या कहर से आू पमाजी विचार 
रखते, सिर्फ चुप्पी से ही मैं सनातनथर्मित्व का मंत्र नाइब कर सारा वा | 
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स्वामी वेदानन्दजी बनारस छोद अब लाहौर चले आये धे, ओर गुरुद्नभवन में दयानन्द-उपदेशक-विद्यालग 
में अध्यापक थे, स्वामी स्वतन्त्रतानन्द उमके आचार्य थे। मैं भी गुरुदत्तमवन में ठहरा। पुराने दोस्तो के परिचय 
को फिर जागृत करने का अवसर मिला। पर्ित भगवद्वत्तजी ने डी. बी. ए. कालेज की लाइब्रेरी को अब बह” 
उन्नत कर लिया था। भारतीय मस्कृति के अनुमधान-सम्बन्धी छपे हुए देशी-विदशी साहित्य क॑ अतिरिक्त उन्हांन 
बहुत से हस्तलनिखित ग्रथ जमा कर निये थे; और जमा करते जा रहे थे। उनका अध्ययन अध्यापन, उनव। 
दयानन्द के पध पर अनुराग पहिले ही जैसा दृढ़ था। मेरे शास्त्री क वक्‍त के प्रतिभाशाली छात्र श्री चिम्मनलाल 
अब पडित विश्वबन्धु शास्त्री आजीवन सदस्य हो कालेज की संवा कर रहे थे। विश्ववन्धुजी ने एम ए म 
विश्वविद्यालय के रिकार्ड को तोदा धा। उन्हें विदेश में पढ़ने के लिए सरकारी छात्रवृत्ति मिल रही थी, किन्त 
उसे उन्होने स्वीकार नहीं किया। डाक्टर हो लोटने पर वह पंजाब विश्वविद्यालय म प्रॉफेमर हा जाते, आर 
हजारों रुपये मासिक कमाते हुए आराम का जीवन व्यतीत करते, किनन्‍त उन्होंने उस सुख्ममय जीवन पर लाह 
मारा, और तपस्या के जीवन को स्वीकार किया। लाला खुशालचन्द 'खुर्सन्द' का रोजाना 'मिलाप' बड़े जोरशार 
में निकल रहा था, और अब यह शहर के सम्मानित प्रभावशाली पत्रकार तथा आर्यममाज क प्रमुख नता | 
मेरे लिए अब भी वह़ वही 'सूर्मन्द' थे. जिन्हे ।96 में मेने आयंगजट' के मुख्तमर से आफिस में अपने साथ 
मित्र के तौर पर अकंन वाह करते हुए वीसिया वार पादा था| वह अब भी उसा हरड अक्त्रिम रूप से मिल | 
उस समय वह 'आर्यगजट' के लिए लेख की मार करते थे, और अब उन्हाने 'मिलाप' के लिए कुछ लिग्सन 
को कहा। मैंने 'बाट॑ंसवी सदी' के कुछ अध्याय उर्द में अनवाद कर “ममिलाप को दिये जा उसमे कई दिना रब 
छपतले गहे | 

गुरुटनभवन, आर्यममाज वच्छोयाली तथा टुसरी जगह मन कई व्यारयान दिये जो वार्यसमार्ण ढंग ये 
? किन्तु उनमें वृद्ध की बहुत अधिक प्रशमा होती थी। जातिपात के विरुद्ध हर यागर्यान में कुछ उमर वह 
करता था। पिछले लाहौर के निवासों में मैं पजाब के भिन्न भिन्न भारा के दशान वी लालसा को पूरा नशे 
सकत्ग था, इसलिए अवको बार जब आर्यप्रतिनाय समा-जिगका कायालय गृरूदनभवन में हा खानवाला * 
वादर की आर्यसमाजों में कट समय दने के लिए कहा, हो मैने उस स्थीकार किया। एक बार-और शाप 
मवसे पहिले-उर्द) 'प्रताप के संग्पोदक महाशय कृष्ण के साथ नर दिल्‍ली के आर्यसमाज के बाधिकात्सव मे 
व्याख्यान ने गया। उस समय कन्या ररूकल दिइली ही में था, महाशय कृष्ण के साथ में भी उसे दस्पने गद्या 
आर्यसमाज की शिक्षा सम्बन्धी पुराणपतन्तिला से में पड़िले भी सहमत ने था, किन्‍त उनके रत्साह को हो सराहना 
ही करनी पडती। 

पजाब और सोमान्त के भिन्न भिन्न स्थाना के भ्रमण को वहाँ से लिखकर पटना में निकलनयाल बाय 
जगतनारायणलाल क॑ पत्र 'महावीर' में भजटा रहा, जिसमें कठ को छोड़कर बाकी अप्रकाशित रहे, और परौष्ठ 
मैंने उन्हे “मरी लटाखयात्रा' में साड़ीत कर दिया। यात्रा का अपेक्षित अश यहाँ दिया ही जा रहा है, किसस 
वहाँ आर्यसमाज के अपने सम्बन्ध को मेने एुप्त गाया था, क्‍्याकि विहार में मुझ लोग वैरागी वैष्णव समझत 
थ, इसलिए उसी छूटे अश के बारे में यहाँ कछ कहता हैं। कंम्बलपुर, रावलर्पिदी, मुल्तान से लेकर परणयतक 
में बहुत कुछ आर्यसमाज के वार्पिकोत्सवों मे व्याख्यान देने गया था | रावलपिडी की उत्सव के समय शका-समाधान 
का काम मुझको दिया गया, और ज्वाबों स मालूम हुआ, कि महोवा में अन्तिम बार उपयुक्त की गई बाद-विवाद 
की मेरी प्रतिभा कुटित नहीं हुई डे। आर्यसमाजी डी स्वामी रामादाए-यही नाम वर्डा प्रसिद्ध था-की तर्कशरवित 
की दाद नहीं देते थे, बल्कि प्रश्न करनेवाले काठियानी मौलवी ने भी मेरी ढाजिरजवाबी की तारीफ की | 

उस वक्‍त के लिखे लेखों से मालम होगा, कि आर्यसमाज का असर और कुछ-कुक् हिन्दू मुस्लिम सधप 
का असर भी मुन्न पर पढ़ा था। 

इस यात्रा में खैवर में लदीकोतल तक जाने का अवसर मिला, और आर्यसमाज के किसी प्रभावशा्ी 
नेता की सिफारिश पर ही। यदि पुलिग को मालम डोता, कि में दो दो बार राजनीतिक अभियोगों में कैद का: 
चुषा हूँ, तो न खेबर के भीतर ही घुसन का मौका मिलता, ने लदाख जाने का ही परमिट (आज्थापत्र) पाता 
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गवलपिडी क॑ कुछ दास्तो ने तो विश्वास दिनाया कि पासपार्ट मी यश से आसानी से मिल सकता हे। मेने 
उसके लिए दर्ख्वास्त भी द दी, निकट भविष्य में विदश जान की मरी उत्कट इच्छा थी, किन्तु पासपोर्ट बहुत 
छान बीन कर दिया जाता है। पुलिस ने शायद फनला मे ज्ंच पदत्गल की होगी और उस मर विशर के राजनीतिक 
जीवन का पता लग गया हागा। कुछ था हो, परासपाट नहीं मिला | 


इस वक्त मैं गआ लुगी थार चडर मे रहता था। सर्दी क वक्‍त गर्म चादर आदत्ग जुसा कि पशावर 
मे लिये गये फोटो से मातम होगा। क्वी में मझ पहित पहिल पता जग था झि में ठवला पहजा नह है, उ्ना 
कि लडकपन से चला आता था। हृश्गरंयाए में मर वहन ॥$। परोाद हक रूपा (आउक्ल मई ]940 £ मे 
]83 पौंड है), ता भी उस वफ़्त मुझ मा नह कहा “गे सकता था। 

श्रीनगर में आर्यसमाज मन्दिर में ढहशा ते थाने के लि अफसर झाफक्टर कलभूपण के घर उगत्ग | 
शकटर कलभूषण ही की सहायता से मझ उठारय का परमिट मिला या आह उज्हान हि लठाग्य क+ टजीनियर 
लाला रामरघामल का पत्र लियकर मेरे शार का छात्रा का प्रवन्तय करे उिचा था | 

कर्गिल म लाला रामरायामंत्र मित | जनक होने वात मे # मर लिए रिर्ज्व हां गुठा आर यह़ों से 
लठागा हमिस तय की याया ला साथ ये वाह्माम मे साय हा | स्व वा था उमर में सात घर हझसा पणवी 
पृष्ट भोजन वारत-हा उसे जल में ।निक्शयाणशाशा हा ्यपि झस पे मे आाग्या ठग जा गया था| 

लाला वामरखामल ने सात के हह्मालाएण गव3ँयायओाछधा साहयार'-नएइनम पटित स्तरामजी के 
गदर भाई हथा लह के बहत प्रभायशा शे  हएण के श तवियराम था 34-स पारचय जरा दिया। में स्वामी भी 
तर सका भी प्रभाव यम ने था खाए पाण या वक्त एन शा ने कर दिया! जह मे होनियारपुर जिले 
वा बह में स्यापारियां को दान था नम 4 ए शा वध” एस इठना हा का दमान बचाना त्िम्तिान 
# जाजयगार बारकंद गातन जम ते थी पी: हल को ० आल लि एल आन पर पा टी फट कि 
किनतू जील में सवरान था परासपा" यसा। ७४ सता घंशंग ने हहा ता में "गे ये जता राह लागा सिवराम 
या आए भा प्रा प्रबन्त गरन एए राह ॥। 

हमिस से लाता रामरगाप्मल शी पधघन शाम से नये शा आह ४ उहा का एउना हह़रा। हमिस के लामसा 
ग़्लगू सद रस पा का रब्होन मझ अच्छी «2 उयन के विए कह 04 -« आए उन्हान मरा बा खद्ाल रखा । 
जिव्वती लोग (लटाखी जोर भी तित्वती ७४ व ?,दना सास के शाजन को पपच नहा करत इसलिए निरामिय 
भाए्न को उनना स्वाटिप्ट नहीं बना सायह ॥ भा मात थे गाही आजग्म के पता झा हरशाग पथ मयपन 
र्टी आदि आ जात थ। 

कालपा म॑ रहते होए। मैन सारा वाटा नर्मार में का हक 7 शा वा"यहत कष सिलाय ? सार “पी 
याद मे। एक दिन लामा ने दिगालान ॥7 यहा मेने "4 :भाययां ( जाननणाल) या एक छठाट लडफ के 
साथ लामसा के भीतरी कमर में बलाथा। जावे मे 077 ३ नागून पर एवं छोटा गा छगयता ह# वा याजा काशल 
विन लगा दिया। फिर लत्फ के अपन प्रोह्वाय री साथ देक्म न्‍न था साणन परम) द : इसरी चीणा 
स्थानों व्यक्तियों वा शब्द लिये बना दावह यो प्ररणा औो। लाया वाया हर समेत हाह गांग्दा 
मन्दिर - जैसे जैसे मै बतलाता-रेखता राया। गा में हवस गाया मर) | उमा व बट में जाकर से बकत 
के वैटे आदमियों के बार में पूछा, जो नया ने परिरित भाउमिया मर नाम उपाशायल गदमिय की आवृर्ति 
और बैठने के स्थान को बतला दिया। दर्भाषदा ने इरवाण से बाहर नियकर उगा हों यात मिलाबल संद्ध 
थौ। नद्का जिस वक्‍त उस कमरे से भातर आया व “से यय्ह यहां थे लाग वेट थ उनमे किलन रज 
ए्य थे और कुछ नय॑ आदमी बर्ह भाकर वेट 4 दभाषिया से मो रद रत वाह वा है. च८ तामा वा 
आ। यह सब कुछ तब ह्‌ आ, जब हि में िह्यश पाधा से हैणा आर होने व गर्ग सी सर थन नहीं 5 
मक्ता, मेरे सजेशन की भाषा को दुभाषियां अन्याय रह ली74 गो मरा का 

दोपहर बाद लामा ने अपने स्वामन ?स प्णाए को दाना हा । हम लोग टेक लिए मरा से नीच सफ:ः 
के बाग में त्रामा (महन्त) के बंगले म॑ ैह़ये। वहा भी पार सपल रहा। गया मे भी मेने इस तोन कार 
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प्रयोग किये थे, और तत्काल परोक्ष स्थान में बैठे आदमियों की पहिचान हर वार ठीक निकली थी, इसलिए 
सफलता के लिए मुझको अपने पर विश्वास था। ह 

लेह से लौटकर खर्दोड पास के पार मैं नुन्ना उपत्यका देखने गया। खर्दोइ की चढ़ाई और आगे की यात्रा 
का मैंने एक बड़ा सुन्दर वर्णन लिखा था, जिसे सुनकर राजेन्द्र बाबू इतने प्रभावित हुए, कि उन्होंने मेरी लदाख-यात्रा 
सम्बन्धी लेखों को पुस्तकाकार प्रकाशित करने के लिए बनारस के अपने एक मित्र को पत्र लिख डाला। वह 
लेख मैंने किसी पत्र को-शायद 'सरोज' (कलकत्ता) को भेज दिया था, किन्तु मूल या छपा लेख मुझे मिल नह 
सका। 

लदाख़ के तहसीलदार साहेब ने मेहरबानी करके अपने चपरामी गंगाराम (लदाखी होते हुए महाराजा रणवीर 
सिंह की नीति के अनुसार यह नाम उसे दिया गया था) तथा एक मुहररिर को मेरे साथ कर दिया था। हम 
लोग घोड़े पर चढ़ शाम के वक्‍त खर्दोह की ओर चले। लदाख से चीनी तुर्किस्तान का रास्ता इधर ही मे 
जाता है, इसलिए रास्ते की मरम्मत होती रहती है। जगह-जगष्ठ सगएँ भी मुसाफिरों के लिए हैं। गस्ले मे ब्रिरि./ 
सरकार के चरस-अफसर मिल गये-हिन्दुस्तान में ख़पत होनेवाली चरस या सुल्फा करीब-करीय सारे सीना 
तुर्किस्तान से इसी रास्ते आता है, और उस पर निगगनी के लिए सरकार का एक ख़ास अफसर यहाँ रहटा 
है। चरस-अफसर खाँ साहेब ने रात को साथ ही ठहरने का निमन्त्रण दिया। हम लोग गाँव से बहत उपर 
जोट (पास) के 3. 4 मील रह जाने पर ठड़रे। अब मैं दिल्‍ली की तरह एक कम्वल से जाड़े को नाप वा: 
नहीं सकठा था, इसलिए जाड़े के लिए श्रीनगर से लेकर चले ऊनी कपड़ों में भी यहाँ काफी वृद्धि कर जा 
थी। पैरों में यारकन्दी पप्पू जूता, और उसके भीतर नम्दे का मोजा सोते वक्‍त भी पडा था, तम्व को भीलः 
मैं कनटोप क॑ ऊपर ऊनी चादर से सारे मुँह-कान-शिर को ढाँके, देह पर चुकट्र, लो्ट आदि ओद़ सोया गा 
-; भी वहाँ जबर्ईस्त सर्दी थी। 

खाँ साह़ेव किसी नये रास्ते की टोह में गये थे, इसलिए यहाँ से उन्हें दूसरी जगह जाना था। मैं शार 
दोनो साथी थोढ़ों पर चढ़े, वेगारवाले किसानों के साथ दो बजे रात को ही चाल पदे। लदार में वरफ को जारी 
को पार करने का यही उचित समय समझा जाता है, “जिसमे कि धूप लिकेलने से पहिले बर्फ का रास्ता राटम 
हो हावे। धूप चढ़ने पर बरफ क॑ नरम होने से आदर्मियों और जानवरों के पैर सने लगहे हैं, और एइनए 
दरार में फंस जाने का डर रहता है, साथ ही आसपास की ऊँची जगहों से लाखो मन की हिमानियों के गिए्न 
का डर रहता है। थोड़ी दूर तक नाने क॑ किनारे से हमे साधारण चढ़ाई डदनी थी, किन्तु अब भी हम ॥400॥) 
फीट से ऊपर चंद रहे थे, और यदि घोड़े पर न होते, तो आटा-चावल का भाव मालम हुआ होता | फिर असली 
चदाई शुरू हुई। घोड़े अब हर टस-दस कदम पर सॉस लेने के लिए रुक जाते। धोड़ी दर बाद हम #ब्रेत वर 
के फर्श पर चलने लगे, चॉदनी रात में वह खूब चमक रही थीं। पत्तली हवा के कारण साँस लेने आर परगा 
के उठाने में किसको बात करने की फुरसत थी, और उस सन्नाटे में सिर्फ जानवरों की साँस की आवाऊ सुनाई 
देती थी। चढ़ाई के श्रम को हल्का करने के ।लिए घोड़े गोमूत्रिका बनाते हुए ठदें गारते से चल रहे थे, हाॉपने 
में उनका पेट फूल-पचक रहा था, और पीछे का सारा शरीर मालूम डोता था, मुँह को दकेलकर पैरों से आए 
खींच ने जावेगा। जानवरों के कप्ट को देखकः हम उन्हें अपने मन से चलने देते थे। आमतीर से थोड़ी दे 
रुकने के ब्राद वे खुद चल देते थे, नहीं तो जरा-सा लगाम का इशारा कर देना पढ़ता था। घोड़े तभी बेगार 
के थे, इसलिए लाला रामरखामल के मज़बूत टाँधनों का मुकाबिला नहीं कर सकते थधे। लदाखियों ने अपन 
कनटोप के ऊपर उठे हुए कनौटे को नीचे गिरा कानों को दाँक लिया था। और मैं ?-ऊैंने तो जो रात को 
पकी कैंप से आँख-नाक छोड़कर सारे शिर और गर्टन को दाँका था, और ऊपर से ऊनी चादर बाँधी थी, उसे 
जरा-सी भी हटाया न था। कश्मीर से आते वक्‍त तीन जोतो को पार करते हुए मैंने देख लिया था, कस इस 
ऊपरी हवा के कारण चेहरे का रंग झुनसकर काला हो जाता है, इसलिए अब नाक और उसके आसपास था 
जो थोड़ा-सा भाग खाली था, उस पर वेस्लीन मल ली थी। हाथों में दस्ताने थे, और बाकौ सारा शरीर अनेक 
तह मोटे ऊनी कपड़ों से दँका था। इतने पर भी सर्दी की शिकायत अनुचित होगी, तो भी मैं अनुमान का 
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सकता था, कि यहाँ कितनी ठंदक पद रही हे। 

धीरे-धीरे पैरो से नापते, मालूम होता था, यगा में गस्‍्ता कट रहा है। पन्द्रह हजार, सोलह हजार, सत्रह 
हजार, अठारह पक हजार फीट पर पहुँचना-कहने मे आसान मालम होता है, लेकिन ये हर एक हजार मनृष्य ओर 
पशुआ के , पैरों और पुट्टी पर कितना असद्य भार, कितनी पीढ़ा पैदा करते है. हसका आभास भी शब्द 
द्वारा चित्रित करना मुश्किल है | खंददि ला जात) अठारह हजार पीट ऊँचा हे, ओर लिब्वत के कठिन गाीतों 
मे गिना जाता है। ऊँचे स्थाना पर उप्ा जार सूर्य की किरएणे कुछ पहिल पहुँचती हैं, किन्तु हम अभा होड़ 
में नीचे ही थे, तभी खूब सवेरा हो रया था। आज़ हुवा और बादल नहीं थे, इसलिए यात्रा 
लदारवी इसे देवता का प्रताप समझते थे। । 

जोत पर पहुँचकर हम घोड़ा से उतर रय। एक साथी ने अदग्क का एक टुकड़ा दते हुए कहा-जोत 
पर इसका खाना अच्छा होता 7, ब्सम विधली धरम वा असर जाहा रहटा है। वहा पतली बीरी की शाखाओं 
में लाल पीली झड़ियों से अलकृत खर्दोदि छह के देवता का स्थान था। जदागा साथियों ने ओ-शो कहा | हमने 
थादा विश्वाम किया, और घोड़ो का उनके मालिक के हाथ में पक्चय पैदल ही उत्सना भर किया। मुझे यह 
पता न था, कि खर्दोंइ वी उनराई चढ़ाई से भी मज्किल ह#। उतरार्ट मे ऐस भी सवारी पर चलना सवार और 
पर टोनों के लिए कष्ट की चीफ है। एवं डी एर्लाग ह#| में जानवर की पीट कट जाने का अन्देशा रहता है। 
और यहाँ की थे ४ क्या, यह तो वहा का एऋ भा पाौछ शी आए झकौ दीतार मे उतरना था | क्तिनी हां 
7गह मुझ चतुप्साद बनना पशा। इस हरफ 45 माल दब-परली नरफ से टनी से भी अधिक टूर तक-वरफ 
थी। लेकिन सारी जगह सीवी उठयाई नहीं थी, धर की एपरी यरफ कभी नहीं गलरी, ठह सनातन हि्मानी 
है| ऊपर वी बर्फ गल जाने पर झव निचली के रो वियाना छिगन्तन वर्ष ऊपर था जाती है हा वोचा ले चलनेवाने 
पेशभा के लिए बहतह स्वत हो हाठा है। सी उन में उडि पर फिसला तो बग्ल में हज्ाते फीट नीचे 
अवारेर सरोधर में गिरकर फिर रन हा जियावन वा आओ नहीं की श सकती | विर, टस वकर अभी 
77 यर्फ अवधचिीन वर्फा से देसी थी। 

नी टग बे के करीब हम राजबीोे राशाप में पिच | यहां गाता पीना हआ। घटा था विशाम के वाद 
पेश पाणी फिर कुछ ताजगी अनुभव करने लगे और हप्पहर बाद हम» फिर प्रस्थान गिद्या। यहा के पहाड़ों 
ये साने अधिकतर मिटद्री मे दके थे, और ह दी होने पर भा .लाब्लिया' से हा वर्षा के पानी ने इनको काट काटकर 
वम्भ, ख्ब्ड और गफाओं की शकल में परिणत कह दिया था। है अस्टी नहीं दौस पदली था। खटोदू से 
आते नाले के सहारे चलते-चलते बहत समद बाद हम जिदाक नहीं की उपत्यया में पहचे। शिग्रोक गिन्युनद 
की दो प्रधान धाराओं में है, यधयपि सिनत वा नाम टटबा दुसग बण्न मो मिला हैं जो मानसरोबर की ओर 
से आ लेह से 5, 6 मील नीचे से गुजरती है| नो भा सिन्प्र मे समझ समा पर नानेयालाों खतरनाक वाद शियौक 
के कारण ही होती हैं। अक्षय सनातन शिय्योश मानी रलकर पपने धारर से एक मात धार इस नटी के 
आदि खोत के रूप में फंकती है। जब हक वार 7 निमजन वा शा श खला रहता है हव ठके सौरियत ह, 
किन्तु, जहाँ सर्दी आदि के कारण पानी ने वरप को दंटान वन वार या रारशा गाया, यहां पिर परिदिमी पण्णव 
और पश्चिमोत्तर सीमान्त के मिन्युतटवर्ली शवों आर - रा की सर नणे। सरयार बी वार से जियोक 'हिमानी 
पर चौकीदार रहते, हैं। उनका काम है यह दसर रहना कि यार का मार्ग मात हैं था नहीं। वरफ के 0 
मे आती धार का रास्ता बन्द होते ही छोकीरार तहसालत्रार के पास आदमी जोदाता है। अरबों मन पानी कं 
गमा होकर काँच सदृश हिम प्राकार को ताहन में कह दिनों को देश लग्ती है हब हब सावधानी करने पर 
घतो की जगहों पर ख़बर दी जा सकती है। नेह का तहसाजदार हिस वात शेणोक हिमानी के पतरे का 
तार देगा, बाकी सभी तार रोककर उसे दिल्ली. स्कर्दो ओर सामापरान्त पणाय भेजना होग। चौकीदार जेसे भी 
हा अप्ताह नियमपूर्वक धार के पानी की गहराई आदि लिखार भरा करता ह। एक गहरे गहगई कम्र-हाका 
हिमानी का छिद्र बन्द होने लगा था। सौकीदार ने रिपार्ट भेजी फिन्‍त हहसीलदार ने उसे हमेशा जैसा कागज 
समझ रख छोड़ा । एक-दो दिन बाद जब उनकी नहर क्रागज पर पड़ी, मे परिस्थिति की गग्भीरता उनकी समझ 
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में आई, किन्तु जिस वक्‍त वह तार भेज रहे थे, उस वक्‍त खबर आई कि पानी स्कर्टों के पास तक पहुँच 
गया है। 

शियोक के बाएं तट पर धार से कुछ ऊपर के गाँव में हम रात को ठहरे। यहाँ सर्दी बहुत कम मालूम 
हो रही थी, शायद बहत गर्द स्थान से आन के कारण | किन्तु ऐसे भी शियोक-उपत्यका गर्म है। गाँव मे खबानी 
आदि के दरख्त हे। 

सबेरे चायपान क॑ बाद हम फिर रवाना हुए, लोहे के झलेवाले पुल से शियोक नदी पार की, फिर ठाहिना 
ओर से आती अधिकाश सूखी एक नदी की उपच्यका में बाये से घुस | हम नुतब्रा मे रि जोड के लामा सस्‌ कुशाय 
फे पास जा रहे थे। रिजोद लामा लठटाख़ क॑ लामो में सबसे ज्यादा शिक्षित और सस्कृत थे, इसलिए उनग 
मिलकर बौद्ध-धर्म के बारे में जानकारी प्राप्त करने की मुझ बंदी इच्छा थी। लदाख क॑ और स्थानों में मैं ॥933 
में दुबारा गया था, किन्तु खर्दोद्‌ पार नुब्रा में 4926 के बाद फिर जाने का मौका नहीं मिला, और मैं जां कुछ 
लिख रहा हूँ, वहढ़ स्मृति के सहारे ही। शायद नुब्रा से पहिले कुछ झाड़ियोँ सौ मिली थी। नुवत्रा के चारा आर 
हरे हरे गहँ के खेत लहरा रह थे। क्ठतिने ही खबानां, सफदे और वीरी के वृज्ञों क वाग थ। सरल रतानं 
म॑ बने लदाखी गाँव के सफंद घर दर से बड़े सुन्दर मालूम होते थ। 

हम लोग लामा ।गृरू महन्त।) के निवास स्थान में गय। द्रभाषियां ने मंग परिचय दिया। लामा ने अपनी 
बैठक में बलाया। यह साफ हवादार ही नहीं, बलिकि उसके सजाने में काफी सूचि प्रदर्शित दी रहे थी। नष्मा 
स्वय चित्रकार थे, और दीवारा पर उनक चित्रित किये गलाब के फूल बढ़त सन्दार मालम होते थे। खान मे 
कृत-छात का तो सवाल ही न था, किन्‍्त मेरा निरामिषाहारं होना द्सरा के लिए बला था। यहां साश गत)" 
दाल सभी दुर्लभ थ। खेर, दूध के साथ पटभर रोटों रमबोा लेना मुश्किल नहीं था। 

रिजोइ लामा की उम्र उस वह साठ से ऊपर थी। बड़ बहुत सफाई-पंसन्द आदमी थे। उनका बदन 
कुछ पतला-सा. रंग पीलापन लिये हुए गोरा, चड़र पर कम मास, नाक कम चिपटों-हमार मान से थी यह ह्लान' 
में सुन्दर रह होरों। लदाख के पुराने राज्वश मे पद्ा होने से उन्हें संस कुशांक (कशाक जद्ारय से सेट के मह-- 
मिक्षु का कहते हैं यद्यपि मध्य टिब्विट मे उसके लिए रिम पा झ का व्यवशर होता है।-राजकुमार कगाक-करा 
जाता था। लिब्बती भाषा, उसके साहित्य पर घंटों हमारी बातचीत हाती रहीं उन्होंने कनृहर में अनुवाद 
मड़ायान महापरिनिर्वाण सत्र का कुष्ठ अश अर्थ के साथ सुनादा-दर्भाषिं/ ने उसका अनवाद करवी बअनललाएा 
मंने नामा से लदाशियों मे कुठ्ठ सधार करने की वात कहीं, जिन्हे कि हमिस क्ृशाक के सामने भी मेँ राय नये 
था; उनमें मुख्य थी-सफाई के अभाव म रठा गन्दा रहनेवाले लग्ब लमग्ब बालो का प्रुष कटवा दे। वहपरति जिलार 
के कारण पति न मिलने से लदारी स्थ्रियां दूसर धर्मवाला के साथ ब्याह कर लेती है, जिनसे लडार में उनया 
मख्या का दास हो रहा है, इसलिए बहुपतिविवाह की प्रधा हटाकर हर भाई की अलग अलग शादी करने वा 
गैति जारी करें। भिक्षओ के पढ़ाने का समुचित प्रबन्ध का। रिजाइ ने मेरे सझावों का स्वागत काते हकाए वहां 
में भी इन बाता का अनुभव करता है। लामा को सम्कृत से प्रेम था, कह रहे थे, अब ता बूढ़ा हा गया नहीं 
तो मस्कृत पढ़हा। ह 

दो या तीन दिन रहने के बाद मैं नुद्रा मं लेह की ओर रवाना हुआ | लामौ ने अपने बनाये कृछ ठोट छाट 
चित्र तथा लेख दिये। मैं फिर लेह लौट आया। 

गये रास्ते से लौटने को मैं विलकुल पसन्द नहीं करता। किस रास्ते लौटा जावे, इस पर मैं विचार कर 
चुका था, और मन-पद गोइ झीन देखते हल्के, चुमुर्ति (तिब्बत), कनोर के गस्ते शिमला आबजै का निश्चय दि 
था। लाला शिवराम इसके लिए पैसे-कौडी का इन्तिजाम करन लगे। डेमिस लामा ने हन्लें के अपने मठ के 
प्रधान कर्मचारी, तथा कनौर क प्रथम बड़े गाव के मुस्यिया के नाम परिचयपत्र लिख दिद्वा। 

हेमिस में मैं मेने के वक़्त गया था। साल में एक बार इस वक्‍त वर्ह़ा धार्मिक नादूय और नृत्य होता 
है, जिसे अग्रेज देविल-डेन्स (भूतनृत्य) कहकर पुकारते हैं, तरह तरह के चेहरे और पोशाक के साथ यह अभिनद्र 
होता है, और उस वक्‍त कितने ही यूरोपीय यात्री भी पहुँच जाते हैं। इन यात्रियों में पेरिस की एक चित्रकर्दितों 
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कक देश आपकी आज ओह जनाब ओम बा कम हो हो है आीएआ शत आज! 
' हक में रहते हमारा घनिष्टता बढ़ एर्ट था। नतब्रा 

जात 4080 लेह में लाफूजी वी मन एक पाए मे तायू वे भीतर छोटा था। जार के वान पर मालूम हआ वह 
डाकबँगले में चली गई #। उन्हान वक्ा या के ज्ञाटयर नप्ना के बार में मेझ हमर यलयाहा्ण व्मलित्त एफ 
दिन मै शाम को डाकबँगले पहँचा। जाफुध ने गह ट्वानट सिसाय) कहते हाए सब यर से हाथ मिलाझा ' कर 
अपने नये मित्र मज़र मसन का मुझस मिलन 4 जा! बुतान गह। बचाग वा भारत में रहनयात अगस या 
मनोवृत्ति का पता न था। मंजर मसन वाद व सही आर उन्होने रह “यूनिट कहकर हाथ था मिताश पिस्े 
उनको चैष्टा, तथा उनक चह़र से साफ मातम हो रहा था झि वह याफुओं के ढयाव के मारण यह साय यन्पवर 
कर रह थे। मेजर मंसन भारत सरकार के सर्व यिभाए के उत्ला कमंचाश 4, उराकरम पर्वत्माला मे ग्वधगा 
के लिए गये धे। लह के नायथब तहसाजदण एनक थार में सना सटे थ गर होश पर उर्फ आया रन से 
गस्त्ग बन्द है इसलिए बंगार के था! शाय्रा शा या #म न्लियाम थे कर सक्त थऔअ। एफ दिन माह साहइद 
नान पीले होने लग, ता मैने कहां साहव हज शरनायर औए उन आदमी उप “ने रालरनाय गाय में यायर 
“नकौं जान की ज्िम्मयारी वान ता “मम पूरे गा ह य अल 3 गप कि: जह वश गो लो मातम हाला है। माप 
प्रसन जैसे अंग्रेज कर्मचारा ही ह एन्हान ना ते मे भा की वर्याक्ताय शेर पर हशाए लिए उ्सश वना 'हणा । 
“मप ज्यादा मुझ उनमे साविया नहीं एग | में हस एसदाश समयथह्ा ” सगे मय फक्सी वार का रग्गागां 
या सामना नहीं करना गद्य नहीं तो तत्माणमान यो ॥ वाए एस ययक मा हडए में थक डी! “समझ 
धन हो सकता था । 

नदाय के राजा 4 प्रायार आन्‍क्‍्रगावां "व किया फिदयारज रण्या के फ्रापाद शाह शा के वसपास 
पे दर्शनीय स्थाना यो में दंगे लंका ग। राणा यराम ने गारा के नए सगे रमधाए के करीब झा जज वदईण 
पर में आगे की यात्रा के लिए रवाना है वा। हहरलडार पाहब ने गगाराम का हल तक्न ये जाए सात जेर 
(दा। रास्त में डिक्स को रखा को इवटा रात का जिम ४ वश पूरान रशाप्राणाएइ के वैसे 4 पास सरझाशा 
संराथ में टहरा। रगाराम चपगासा से तय वो ये राय बना ने सिक्का शाह से मझ थाई हयजाप 
ने होती थाँं। वह गोवा मि्खिरो। मो बशालशा हा सरा था 2हगण हक पाशाश गान्‌-तार नारद ता के 
आग उसका अभाव धा-न हाठा यहाँ कसी वन वर आ सवेश व उमर में टाजन या उारशाणम हा» 
घाट पशव पढाव पर बदलत जात | खान का घासान मौराय महणा माह या में राम शया दला  रनशामिषाहार 
नियम को जा नवदीप के रास्त मे थगन होडटो थी वेब बस्सत यह भार मातम हाल वा शा दिल छ विला ते 
उठ चका था, किन्तु अभी गृल्लमसस्ला सगा भगहजना नहीं कर महा था वा समझा वाह से शार रायमामग्रा 
गटानवालों और मुझ भी तकलीफ हो रहा था सरा् में डा एक जाए! वरगान 'क-मास मसच्मान से लदास्या 
सी का लड़का) मुसलमान भी ठहर हए 4 यहां क्‍्यद गा लिदशा भार सके पर्वी सामान्त मानसशयर ब्रह्मपत्र 
मे उत्तर, मध्य एसिया हक फैला नि्जन प्रद) यापार के [हाए थे हू थे। एनक पास डाय कपड छानो 
के जरलन, तथा दूसरी काराय्याना की बना चीन ॥। नाह वाद 4 खानवदा” पमन्‍्तू) वा वे इन चीग का 
अगल साल ऊन, समर, पदेटट आद गे बहन 23 7 4 दसर साल फिर ॥एए साल | नाए जार उकर 
पिछले साल की वसूली कर३। सानावदाज साथ याद हैथा लशायों रामौणा का भॉर्टि बह टमानगर हालत है 
इसलिए दुगना तिगुना नफा होना निरित्तित गा। आशगल जिलाई था वरस्त ॥926 7) उनके यापर का सम 
थों। 

दूसरे दिन हम जोत की तरफ बड। हस जात का नाम चाह हा में पूरान स्मरण वे सहार कह रहा हू 
हों मकता है इसमें गलती हो। यह लेह से पूरव तरफ है। यह भा गाददि की भा ही बहुत “चो टाटा ' ठाट। 
है किन्मु इसकी चद्ाई-उतराई उत्तनी तीखी नहीं है। मरू पर दोनो लग्प-एराट गा जोर वनीन्का तक बच 
था। शाम से बहुत पहिले हम उस पार क॑ गाँव में पहुँच | उस रव या टलना है स्मरण # क्रिस डिन 
गवारी के लिए घोड़ा और सामान ले चलन के लिए दो या तोन आरत मिलो था। यह सभी एक उम्र वी 
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तरुणियाँ धी। बूढे गगाराम को छग (कच्ची शराब) पीने और मजाक करने का बहुत शौक धथा। वे तिब्बती 
भाषा में बोल रहे थे, इसलिए मैं तो समझ न पाता था, किन्तु बीच-बीच मे ठहाका खूब लगता था। यैसे नो 
जोजीला पार होते ही वनस्पति विशेषकर वृक्षों का दर्शन दुर्लभ हो जाता है, किन्तु इधर ता उसका बिलकल 
ही अभाव था। कारण स्थान की ऊंचाई और सर्दी थी। नदी पतली थी, किन्तु उसकी उपत्यका बहुत चौट 
धी, और चारों ओर के पहाड़ नगे थे। पश्चिमी हिमालय के रास्ते क॑ सम्बन्ध में एक अग्रेजी पुस्तक, सरकारी 
सर्वे विभाग से प्रकाशित, मुझे रावलपिदी क॑ एक कब्ाडहिये की दूकान में मिल गई थी, इसलिए उससे गरत 
की जानकारी मे बडी मदद मिल रही धोी। शायद दूसरे दिन हमें इस नदी को छोड़ दूसरी सूखी सी उपत्यका 
पकडनी पढ़ी। रात को एक छोटे-से गाव में ठह्रें। वहा के घरों में लकड़ी का नाममात्र उपयोग होने से ते 
अनगद पत्थरों के ढेर मे मालूम पड़ते है। लोग मुश्किल से सनभर के लिए कुछ खेती कर लते है, नहीं ता 
उनका गुजारा भेड और याक के दूध, मास पर होता है। आग क पास बेठ हम चाय पी रहे थे, पास में घर 
की बृदी दादी घुमौआ मानी (प्रार्थनाचक्र) लिये घमा रही थीं। मेन बातचीत में पृष्ठा-'बरढी दादी | मरकर कहा 
जन्म लेने का मन है ?”” झट जवाब मिला-प्यगर दोर्जेदन (पारत बाधगया।।' मेन कहा-ता अभी चला न 
में उधर ही जा रहा हैंँ। नेकिन जीतेजी दार्जे दहन जाने के निए बूढ़ी दादी तेयार न थां। 

आगे दो उपत्यकाएँ ऊपर उठनी किसी पर्वत मेरे पर ने मिलकर एक छोटे से तालाब को अपना जलविभाए +# 
बनाती थी, चढाई-उतराई वहाँ उतनी क्रम थी, कि मालूम नहीं हुई। तालाब बड़त छोटा था और उसमे संवा: 
की तरह की कोई घास पीली हर्ट धी। पानी स्वक्ठ्र नहीं था। पुस्तक में इसका नाम चकर तालाब दाययर 
हिन्दी नाम मुझे कुछ अजीव सा मालूम हआ। गगाराम ने कहा-कोई साहब किसी पथ प्रद/कि के साथ यहा 
आया | साड़ेज के प्रत्येक प्रश्न का जवाब तरन्त ने दिया जाय, ता पथ प्रदर्श अयग्य समझा आय 
सा व ने पूछ दिया-'डस तालाब का नाम जया है ” पस प्रद्शक बिना एक मिनट की ठेरी + बाल उठा -'डार 
हुडुर !' चा-कर (पश्षि-श्वत। का अध सफ़द चिडिया है। पथ प्रदर्कि की नजर रस पर पी, और उसने या 
नाम रख दिया। 

मन पद गोइ झील के पास उपत्यका टढी मंदी हो गई थी. ओर हम टसके बहत पास आ गये हुथ 7 
झील पर हमारी नजर पद्दी। मन्‌ पद-गोह् नील पानी की पचासा मीन तक फेली एक टढ़ी मंदी झौल है, टस7' 
आधे से अधिक भाग तिब्वत की सीमा के भीतर है। पानी सह्वह्5 दीस्व पडता है, किन्तु इसमें काई मना 
नहीं। नोग कहते है, पानी में जहर है, ट्सलिए मछली जी नहीं सकती। जादा में पानी जम जाता है एस 
वक्त आदमी उसके ऊपर से रास्ता बना लत है| 

हमे उस दिन जिस गाँव में रहना था वह पच्छिम उत्तर के कोन पर था। शायद दी या तीन घर थे 
जय सभी भाइया के लिए एक हीं स्त्री मिलनेवाली हो, तो एक से दो घर होने की वहाँ सम्भावना कहाँ, इसलिए 
ये दो घर सृष्टि की आदि' सं चले आत समझिए। गाँव में पहचन के बाद जा हवा शुरू हुई, तो वह रात 
हक चलती रही, झिसके कारण सर्दी और बढ़ गई शथा। गगाराम ने रोटी बनाई, दूध के साथ भोजन किया। 
ग्गागाम को तो गाँव में पहुँचने के साथ छग मिलनी जरूरों थी, और नलदाख के गाँवों के लिए वह तहसीलदार 
साहब से कम ने था। पहनचते के साथ छग की मटकी उनके सामने आ उपस्थित होती। 

दूसरे दिन हम पर्व की तरफ झील की ओर मुडें। कल का उपत्यका का मुँह पार किया। आसपास 
के पहाड़ बहुत छाट, टीले-गे मालूम होते थे, जिनके सानुओ और कक्षों मे भारी बालुका राशि जमा थी। दोपहर 
की चाट हमने एक प्रोट से गाँव में पी। यहाँ खेतों में सिर्फ छोटी मटर दिखलाई पदढी। खौदह हजार फी? 
मे ऊपर भी खती हो सकती है, इसका नमूना यहीं देखा। छोटी मटर के अतिरिक्त शायद नगा जौ ही था 
जो यहाँ पक सकता था। आगे भी ग़म्ता झील के तट के पास से था। वहाँ जमीन से बड़े-बड़े वृक्षों के निग्न 
भाग खोदकर निकाल जाद थ। आज तो यहाँ वीरी जैसा बेशरम वृक्ष भी दातुबन लायक ही रह जाता है, किनते 
पहिले किसी युग में मालूम होता है, यहाँ की आवड़वा इतनी सर्द न थी; हो सकता है, उस वक्‍त हिमाल? 
की ऊँचाई भी इतनी न रही हो, जब कि यहाँ इस तरह के विशालकाय वृक्ष होते थे । 
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एक छोटी-सी मानी क॑ पास से हमारा रारता दाहिनी आर 
आ रही थी। आगे नई उपत्यका जो मिली, वह हगो घास का मद्ान सा मालम हा रही थी, जिसमे जहाँ तहां 
हजारो याक (र्च॑वरी गाये) चर रहीं थां। उसके किनार किनार हम यटा चलना पथ, आर चार बज के करीब 
एक अपेक्षाकृत बड़े गाँव म॑ पहुँच। यहाँ एक छाटा सा यीरी को बार था जग शायद गज की आर मे लग्भया 
गया था। इसक वृक्ष बहुत छोट छाट थ। वरागन्तका-विशपकर सरकारी आर्टामिया क- ठहग्ने के लिए वहा एक 
ड्राटा सा घर था। चीनी, मत्रा फल ता हमार पास था, किन्‍त 


पेन ॒ न्‍तु यहा माग आर तरकारी नहीं था। लजीनगए मे 
मेन एक कश्मीरी पढित के यहाँ छन (पनीर) का नतरकारी खाई थी, जा स्थाद मे विलकन मठली सी मातम 


होती धी | द्घ की वहाँ कमी ने थी। मेने रणश्गग़म गे ठना से हरकारी बनाने के जिए कहा, खद भी सहायता 
की, किन्तु छने की टिकिया का थी मे भूनक्र बनाने यो विधि से परित्त्य न हान से छना टेट टाटकर रबडी सा 
बन गया। शाम का में रवि वी ग्ग्वा मिट) देखने गया। वृद्ध का मर्नि + अतिरिक्त बहा कितनी ही गगनद्ध 
(यब युम्‌ मैधुनासकत) मूर्तियाँ थी। एसी मलिएा का जदाख में पहिन पहिल दंपकर मत लिब्यत के बाद्ध वर्म 
पर बहत गुस्सा आता था कद्याक रस वक्त में घ7 ने समझ पा था कि यह था भारत की दन ह। 


मुद्दा । शायद उधर से काई छाटी सी नदी भी 


अगले दिन फिर हम नये घाद मात । हम एप होठ की और बड़े । गारत में उसर राय का रमरमण नहा । 
जात क देवता के स्थान पर झटियाँ आर सम य्पी से प्रशा मे डश शक हिइन के आहारक्त झगभी भड 
93 माटी मोटटी। सी! भी थी। हटगा* य! धो अलकार भी आरन वा ाड़ डायहर का हम छावयाता के काज 
जब आ में पहुंचे। लदाख के कत्त भा बहत ये होते है फिल्ल यहां के याग्य जग काल वाजावाल विशाह कन्त 
जे बेहत गर्यख्वार मानम हात -4। जह में ह सून नया व पा जाट वह कल हल 


ये हट जु 


रातरनाक होते ह₹ 
ग्सरी झगह़ ता साई ? सवार का थे भर गर हो हट ,6 # करत हो व. कठयर महा यर दा हू इसलिए 
मे यादा भयभीत रहत्ग वा। रम्वआ 4 पास पचनल हा दे ह'न सन हाय हाय या पास दाह गद। गार 
ग्युयाला ने पचिकर उन्हें भगादा। गगाराम से : ए ।प्राणाम। होने लगगे। शक हेग्वू में हमार बटन के नए 
स्थान बनाया रया, और थादहाौं देर में तार परे ठगझ्या यो डाएय खालन नगाी। गत आह हाथ मफयन हाज 
जय तयार हुई और म॑ंन अपना प्यास वृत्याह। रशारएप्म यो लिए छा” को 'डिजिया हह वा। 

नम्बुआं से सिन्पु के परवान पहाट टेमे गिल साफ दिरालार है रह 4 किल्‍त चलन पर हम मालुम 
7आ कि यहा के स्वच्छ बवायमदल मे दृश नापन मे दृष्टि वश भधामस हाता है। दा यज ये कराव हम रखाना 
हा | सूर्यास्त हुआ, किन्‍त अब भा वे पहाड़ उतना हो दूर पर य। वर हवा यटा मर शाह गेट गरम 
साप नहीं दीख रहा था, किनत अब थी सर्व को गर वो पा नहीं था। हम दूर भाग को राजना दिखाई 
पट। उसके पीछे भी घट हुं थयटे होन। आर यभी गभाी उत्त ोठी ॥। रगाराम उपर हा जाना चात +5 
ओर मैं निराश हाकर चाहत्य था कहीं सिशाम ठरना। मेने रगाराम से कहा- वर यह जाणमी यो उलाऋ आर 
नहीं है। मालूम होता है, कोई भर हम वारा देना चाहग ह। रगाराम ने कवेल उदान शार भर आहत है 
और कभी कभी वे मुसाफिरों / साथ एसा डाल चलन है। जनक चूत को बाठ सच मातुम हैई आर फिर 
अन्दाज से नदी की धार की और हम बड़ ना बह | करीब हम पाना वे पास पहच ! रगराम वा इरादा 
था गत ही को नदी पार कर जाना किससे "मम के हिम्ानैश से रलकर आएा पानी ये गना बद्ध जाता 
? | घांड की पीठ पर चढ़कर गगाराम थाह जन गये पानी ादा वा। रात या झहां पानों जार ने बढ आउ 
एर्माना जल क॑ किनारे से कुछ हटवर हमने रात के विधाम का हब्लिजाम क्था। रपट हमार पास बाक़ा 
थे, ह्सलिए सर्दी के लिए बैफिक्र थे। राह मा नाय या ग़लागम हो नशे सात वी रेसालार हम ला बना 
खाये पिये ही सो गये। 

सबेरे गगाराम धोडे की नगी पीट पर चंकर थार व वाह ले वाय। सिन्‍्प्‌ यहा गहरा ने दी एस 
वगबर पानी था। पहिले सामान फिर हम लाग पार 'तर। अब हम ने गे छोड विनार से इल रद 4। पीट 
फ्री नजदीक और कहीं दूर हट जाते थ। इस तरफ से भाग (अवियरर नर ये झई़ पोट पर नमक जे 
दूसरा सामान लादे चले जा रहे थे। उनके साथ एक्डा “दह भी थे न पर हस्बू था दद लाए सतह वा 


-] 
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लग्बा फोका) और दूसरा सामान लदा हुआ था। साथ में कुछ पुरुष और स्त्रियाँ थी। उम वक्त मरे दिल में 
एक जबर्दस्त लालसा पैदा हुई |-क्या ही अच्छा होता, कि मैं भी इसी तरह कुष्ठ भेढो, एक दो गठहों, ओर 
एक तिब्वती तरुणी के साथ एक जगह से दसरी जगह घमता फिरता। जहा मन आता यहां तग्यू लगाता। 
तरुणी और मैं मिलफ़र गदहाँ ओर भद्दा स सामान उत्गरत। दो बई कत्त हमारी चौजों की रखवाली करते, 
तरुणी चाय बनाती, फिर उस निर्जन निवृक्ष नगी पार्वत्य उपत्यका में हम दोनों एक निर्दन्द्र विचित्र सा जीयन 
विताते। जीविका क॑ लिए हम कुछ विक्रेद चीज रखते, जिन्हें एक जगह से दूसरी जगह बदला करते। हय 
प्रकार कभी लदाख, क्रभी मानसरावर, कभी ब्रह्मपस को उपत्यका में टशील्हुन्पो, कभो त्कासा और कभी र्तम 
(चीन के पास प्ूर्वीय तिब्बत का प्रानर) हमार पैरा ऊे नीचे रहत्ग। फिर सौचा मानसरावर और तिब्बत | 
टाकुआ से हम दोना बच कैस निकलते भर जीयन की आर भी ता बहन सी लालसाए ह, जवानी भो चिस्स्थादा 
नहीं है, यह ता तब हो सकता था, एव के जीवन हशआर वर्ष वो होठा, सम जायानी के नकद पांच मा 
साल होते। य्या लालसा मात्र से जोयन का चड्ाया जा सकता ह ? पह समेझन पर भी मेरी लालसा 3१ 
नदी । उसने एक कान में स्थायी स्थान यरुण किया। 

कितने ही माल चलन के बाद हम बाएई और के हक नाज में मट, वह इन्लत से आा रशा सा | वर्ग 
गाव तीन-चार गया का था। सभा कयाओं बन्द थे, फिल्‍त ताले उनमे ने थे! गएाशम ने आयाए टी वि. 
यहा जॉब कोई हा, तब ने वाल । पास के जो के राठा में न्‍हगन चार रहे थे। एगरासम शो दशामर वह भा 
ग्ये। घोड़े यहाँ बदलने 3, और प्र मी हार का जगा हुई दी। नहीं से दा होने मन घर तार गाए 
घर # मुझ्तिया को पक्रह लाथ। यह वहां तम्बू में चहइन के लि कहे रहा था फिलल हम बह का 7 

खाना यान और विनप्म झरने के बाड़ #म फिर न साठटा पर रवाना हाए। वए जतज्ज पहुंचने 4 «4 
साभावना था। गाववाला के हम्वओं का साई आर छोदत एक विशाल उप दक्को में जन गे थे एटा सशट 
विनतन ही 'घाद' को मने दा से अपनी और घूरर ठायार डा । गश्शाम ने बतलाया ये सात नहा 7. 
(जगली गठदड़) है। मन कहा हहह प्रकतऋर जाइन क्या नहीं | गगाग़ाम ने वाजाश क्याद का एक भा पव हा 
ही आमान नहां यदि पकड़ भा लिया, तो मे पालन नहां वनाप ७ सकते मरने झे इचचन पर वह भार हे 
हैं | वे मज्नली राशि के घारों के बराबर थे पट कम भरा ़ डह्राहरा जड़ने यो! मेड के 78 मोह्यन जता गर । 
जेसी दम को छोद दन पर वे बिलकुल घादा उस मालूम होते 4। जाम हो श्"। आरा छो गया वहा भा 
गत भी बीत गई तब एगगाग़ाम ने आज हो हस्ल यहचन के होड़ वो छोद दिया हमारा घाट तर्प कछ हा; 
टिखलाई पह। हमने घोट उस्चर को मोाड़े। द्ना झसा ह्षा हवा हांव' को सनकर में नो टहम गषया आए 
शगाराम ने कसा आठमी का कुनो को खदान वा लिए कहा | हन्‍्ल या झेल और भा संस्‍्यार शा है एह 
में हेमिस लामा से सन चुका था| 

याको के बालन के एक काले ताबू में हम जगह मिली । हमवू के खींच में भ्राए ले रही था, वें निकवन 
के लिए ऊपर तावे थोडा कटा हुआ था। रइगर भारठ) लामा कहने पर सर्बाला प्र और भी प्रमाय पडा । 
एूडिणी ने नया पानों नया चाय दालका देगडी या, आग पर रखा। मद्रा से मन्न बहुह प्रेम है, आर मरे बहन 
पर गंदे मद् का एक कटौंटी भरकर ता आटे हावू के भार होगा आर दिनार किनारे चीझों की हल्ला 
लगी हुई थी। एक प्रधान स्थान पर दावा के ऊपर कुछ मन्तियां रावी था, जिनके सामने पॉतल के चिंगाए 
में थी की बनी हल रहीं था। पास के हाव में खबर लण्न पर परायजामा और काट पश्नि कनटोप उलायर 
यनी गोल टोपी दिय एक अधद आउइमी आया। उसने 'राम गाम' कहे हिस्तदी में बराहनीत हु की। सह उतार 
(बृअहर-रियासत) से व्यापार के लि! आदा हुआ था। देश की ली के बहले ऊन परीदनां बस यहीं उसया 
व्यापार धा। उससे राम्ते के वार में प्रद्ठ, और मालूम हुआ, दलता रारता हैं, तिदबल के इलाक तक में हीं 
तकनीफ है, कनौर पहुँचन पर तो देश सा मालम हाने लगगा। 
कक सवेरे एकाय घट ही में हम हस्ले गृस्वा मा में पहुँच गय। हस्ल गग्बा हमिस गुग्ब' की शाखा है| 
हेमिस लामा ने मेरे बारे में पत्र लिखा था, और ऊपर से तहसीलदार का चापरासी मेरी अर्टली में था, फिर 
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पातिर के लिए क्‍या प्रठ्ठना। गुम्बा एवं छोटी सा पहल के उपर है नाच स्थय्ा झा तरफ हरी घासा से इकी 
उपत्यका है। आममान म घिर बादल 7 मान पर या हश थास तर स्थान शा चबाई ने मितकर हल हे 
ज्यादा शीतल बना दिया था। लामा के रहिए करने को सबसे जन्‍्छा झाज था मंण # फिनत उस मे खया 
नहीं रहा था, इसलिए उन्हांने दही था उप से ही साकार क्द्या। सयस्त सर हए उमर मे मप्र टह्गया ग्या। 
जम्बू सं पैदल चलकर आनेवाल एक 6रूण सनशसा ने थानएर मे जला से गे गाता यहन मा आपवाती सुनाई 
थी इसलिए लदाख़ पह्टेंचन से पहिल हो एय बहा झन्ग साथ शान गा मेने सप्ृत्पष यह लिया था | मेने हमिप 
नामों से एक कुत्ता मारा, ता उनन्‍्हान सहा-हन्ल के + से हाटाव में बट आर मउतुन हाल # मे बहा चिंदा 
जिय देतो है बहा शाप कला ले जाए 0 बोर मुह को औ कोश बक्त यो ताक कान कप पिर 
उसन एक पकिनां चीनी) कुती मर सामने राकर कहा पयल व,कप हर हू यह कता #मार पास जागसा 
मे आई है। आप भारत के जामा है में प्र “सह भहट ये ना नहला | उना हाट पार बहन मम्द 
]। उसके बाल लाल प। वहा बेटा वाख बना य प्राण उठ ना , के व ः सन्द्रा माजम होठो ॥। घाजप 
ये जाग करने पर बला अपने अगगाा दारा पत्त का हपर एएा पुर थाय का थार भा चिपजा क पड 


प्र 
परा पर बैठ गई। मेन बुलाश झा मात राह में वा शह। देर दिल थे वह मर पराद्ठ ॥5 मन लगी। मन 
“ग हाँ लगना स्थीवार किया। 

काश पगोत तार लिलित थीं सीमा भ वाज] हम ७. 7 दे माजया ।! कर एटशाराम ने यह-दयहा गे 
/लकग्गर गम्या के याक शाप में रात गो हुए रद छर 7!प [+ >व झा वरम्म 7ह जा लाट ज्ादगा | 
जज गे उदाना हात सका मा का कह हक हा पुल आए वायरस अत 8 मय ही फाओो आल पते जाल 
गत पर बैठा िदा। यह थार यार नीच था ने व "न हा मा रहा जी। मेने माया जय रण्वा का वाई 
भारता हाहती है टर्शा।ए पहिज लो नहीं हाग वाल » ट्रा! मात 7 जन परे रख एप “मान पर रेस ठिया 
जे यह हमार पौ्ठ परष्ठ होने बह उन से रख बनाए जो गहे वार समा पाउ> हा दान दिया ग्ग्ा। 
“पर को चाय हमने काजल हाय वी में 4. 4ए एणरन वे पछात है। रावा गम कप में पटच गणा। यहा गृग्बा 
मी सेक्‍झटी याथ चर रहीं ौं।एक बह हाय में पुश रान वान या सामगा के झाव सावे #म* मे बन्द मशायन 
या वह बह चाकियों गा छर पिरा पना.। ह वारिए रखा 4।॥ 5» कऋ परवान गाया या एप सापु वह 
जयदाय से दर्जन से आयब गयीं पर्दा पर हमर आला «व ग न 70 का कम गा थाया या चराना 
ना मायने बिलाना छेगो हथार बरना हर वह? हर फि. एमंस के ।जाए रखाना झरना । उव हम पहने 
गे झठ स्त्रियां द्रालवो वी वर्ह थी मिट्ठा मे वर जा में एछउज्का झाग की मर या गानाट के याद में ता>्एशा 
टन हिजाकर मंकाजन बिना रही ह। मंधाजन 4 ॥7 जान वा « वा अ॑मर पाना हौसला फिर मयरयन 
अलग करती। मार मदर का वहा वाोन 5. मंद को "फर गण था नआशाणा एला वार पानों कट छान पा 
प्रजया गाद थार का वर्फी औ हरा क्या है युर मंजर वप यथा थम शव: शाला हीं सायक्तर 
हु होता ठरा बहत चिमंडा वर गान में झा गाद्रा था होाए # एयास मय मारने मे वह यहत सहायय 
शत्ग है । | 

गगाराम का अब लॉोटना हैग। नुतआ आर हटकर गे भार थाव मे नए हू से मझ बहत आराम रहा 
स्मझके लिए मैने उनसे शब्दा में श॑ नहां दा के गए रण५- के रेप में था काणग प्रर्य वी। रगराम बहुट 
पृत/ हाए और तहसीलदार साहब को एय निछ लियन 4 व कहा। मन जग ताक्षफ के साय दि6ठ्ठी विगा 
* लाला शिवगम को भी एक पन लिया 

दूसरे दिन दो घाड़ो और एफ आउमा 4 यय में जाग वे एए रयाना हभा। होते हक पहचने में कई 
पर जगे। चढ़ाई शुरू होने पर मैंत सेट उबर मे आपने सामने घाट पर राप विदा लगम्नि 77 बार बार उतरकर 
पदल चलने के लिए छटपटाती थी मेने उस नाच “हार दिया। छाई होगा वार लम्पा वो तात ॥8 000 
भार मे कम ऊंची न रही होगी। रो टब याश वा ठारन 4 सात हहरती भार चान व साव चलता रही | 
प्र सेब गले गई थी, और मेहझ पर से बहत दर गष् हिसान्झात आटा टाउलाई पे रहा औी। उलराई 


मरी जोन राय । 


भी काफी थी, और हम उसे पूरा ते किये बिना ही पानी के पास-पास एक-दो तम्बुओ को देखकर रात # 
विश्वाम के लिए ठहर गये। 

सेड्-टक को सत्त की गोली दी। उसने नहीं खाया। वह चुपचाप अत्यन्त धान्त हो मेरे विछीने पर प४ 
थी। आदमी ने मद्दा दिया, उसे भी नहीं पिया। फिर पड़ोसी से गोश्त मागकर दिया, उसकी एकाध टुकारिया 
को खाकर उसने छोड दिया। शाम को उसे खासी आने लगी। रात को कितनी ही वार विछौन से उठ उठकर 
वह पाखाना-पेशाब के लिए जाती रहीं, और मुझे मालूम हो गया उसे बहुत तकलीफ हो रही है। सवेरे जय 
मैं नटी-किनारे हाथ-मुँह धोने गया, तो उसने मेरा अनुगमन किया। चाय पीकर जब मैं चनने क॑ लिए था * 
पर सवार हुआ, तो सेड्-टक खड़ी होकर मेरे मुंड की ओर कातर दृष्टि से देखने लगी। उसकी सुदीर्घ काली वाल! 
आँखों मे अपार करुणा भरी हुई थी. मैं समझ गया, अब उसमें पेदल चलने की शक्ति नहीं है। मंने “थे 
अपनी गोद में ले लिया। उसके शिथिल होते शरीर को देखकर, मैने समझा, कल की चढ़ाई और रात का प्रा 
से यह शिधिल पढ़ रही है। दो-तीन मील चलने पर पडिला घर मिला. मैने एक कटोरी दृध्ध लाने के लिए आटमा 
को भेजा। गहपति को कलछी-भर दध लेकर आत देख, मैन सेह टक को उठाया। उसका शिर लटबा रया 
मैने धदकते हुए हृदय से उसके शरीर, मुँह, इद्रय की गति को टटोना. वह निष्प्राण थी ! मैने इतनी माया 
मे और अचानक पीडा कभा नहीं अनुभव की थी। असली मानी में मैं उसे वक्‍ल विद्यार-श्न्य हां ग्या। मय 
सिर्फ एक लीवर वेदना-मात्र कलेजे में अनुभय हो रहा थो। मन सताहान सा हो सद टब के मृत शरर वा 
छाद दिया, और घोद को आगे बढ़ाया। सादा वदलनथाल रवि में पहुंचकर मुझ लायाल आया ->मने सूद 7. 
करे शव के प्रति श्रद्धा नहीं दिखलाई, उसे एक झगह गाद़ हो देना छाहा था। मेने आादमी का कट पशा 7": 
और बहत प्रार्थना करके वचन लिया. हि वह उस गाद डेगा। मेरे मन की पीड़ा बढती ही ज्यग ॥! 
“फतनी ही वार मेरी आँखों से आँसू निकल आये। माता और पिता के मरने पर, तथा मैर लिए प्राण इनवार 
नाना-नानी के मरने पर भों जो आटे नहीं पेमीजी उनमें आज छल छल आगू उम्रड झा रहे थे) उसी गा 
को मैंने सेइ-टक की मृत्य के कारण अतिसन्ताल डेदय से आठ शलाक 'स-टकाष्टफ) लिया, शिनया ८ 
होता धा-सेइ-ट्क ! त्वव्प्रयाणे' | 

मुझ मालूम होहा था उस सुन्दर चीज की हत्या मेरे इन दोनों हाथां ने की | 

तिब्बत में-जात पार कर अब मे परिचिमी टिब्यत के छू-मरर्ति हलाक में था। प्राकृतिक दृश्या मे 7४ 
कोई अन्तर नहीं पडा था। सख्व्री-पूरुषों को पराथशाक में कुंढ़ विशेष विव्वतीपन झलक रहा था। गाव के मोरिह! 
के बार में छोड़कर घोदेवाला चला गया। उस वक्त मठ यदे मालूम नहीं था, कि आगे के लिए सजरी 
इन्तिजाम करना यहा इतना मुश्किल हागा। मृग्विया कही बाहर गया हुआ था। गहिणी ने बतलाया, कि उ०' 
उसके आने की जल्‍दी उम्मीद नहीं है। ऊपर के कोठ पर एक अँथर से मकान में मुझे ठहगाया गया। में काप' 
दिन रहते पहुँचा था। दिन तो छत से विस्तत उपत्यका को देस्यते, आर अर्शमक बाललिाप में बीत गया। शा 
आते पिस्सुओं की पलटन ने जब त्गवड़ ताड हमले शुरू किय, ता परेशानी बढ़ीं। गत के बीतने के साथ उनय 
संख्या और चोट बढ चली, उस बढ़त नींद कहाँ लए सकती थो ? सारे बदन में आग, और काटने को शगणा 
पर चकने पढ़े गये। मुझ वडढ़ रात आसपास दे पहाशे से भी बहत बडी मॉलम हुई। 

पैसे मेंर पास थे, और खाने की चीडो में कुछ चीनी और सर्धे फल थे। सलू और आटा गाव में मे 
मिलता था, किन्तु तरकारी के स्थान पर दथ भर का बन्दावस्त हो सकता था। गृहिणी अलड़ स्त्री थी 
मे एक-दो नौकर, एक-दो बच्चो के सिवाय और कोई ने था। भाषा की बेदी दिमकत थी, तो भी जहां ता 
घर की मालकिन का सम्बन्ध था, उनका बर्ताव रूखा ने था। दूसरे दिन को भी किसी' तरह बिताया, ना 
पस्थुओं से बचने के लिए मैंने ऑगन में विस्तग किया। तीसरे देन मुखिया का बड़ा लड़की मेझों में से आट। 
उसने बतलाया, घोदे नहीं मिल सकते | मुझे ठीक से याद नहीं, उस गाँव में कितने दिन रहने पड़े । किन्तु दिया 
और आगे चलने की चिन्ता इतनी अधिक थी, कि मालम होता था, महीनों नहीं तो हफ्तों रहने पड! 

घोड़ो से निराश होकर मैंने सामान ले चलने के लिए आठमी मांगा, और उसका मिलना भी आसान ने 
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ग | लदाख मे तो तहसील की सहायता थी जामा (महल) वाग थी पित्त हा रय थ कन्त यहां मर पास 
फाई सरकारी परिचय पत्र न था। शपमिग तामा का ए # सावारण पत्र वा उस - जाए ज्लनी ही कट्ठ कर 
मकत थे, जितने म॑ उन्ही काई तरददद न टाना पट । आपफारर ए के आदमा दरना जगना मणदरश पर मिना 
आर मैं उन पिस्सआओ का याद करत वहां से रयाना ह आ। राय मे डहूरन # तकजाफ इतना था कक चात 
यक्त सेंड टुक की मृत्यु का श्रक्‍्का दिन परे न्‍”हल कमर मह गया था| 

गाँव से निकलने पर वहत सो भरा पर समान वाद कनार का एफ स्यापारी मार पर चढ़ा आता मिता | 
उम्तन रास्‍्त॑ को अच्छा बतलाया। रिपता का नहा आर रासट की पार करे आम या सारण ') जात से पाहण 
गा पहुंच । दूध को रजा मद्रा फुझ्यर पाता ह-पाच मन “नरक ढावार के भीतर 
ने जा बाहर ही भेड़ + बैय्न वी 7गह मे विस्त्ग उटठाण | वासन रा5 गा उ मां मातम होता 8 पिस्स भा 
के पास उनके भाइया का तार आ रदा वा। दो एक थार एफ वजन के वाद मेने ध्ष मी जगह छाड ही | 
मालूम होता हैं, भं भी पिरस जा या पराषहा 5 | 

बुशहर-रियासत-गत के स्थान से एण्त ,हत दर ने वी। नद्मार भा एह्ना माशज़त ने थौं हा उतर 
कादर कठिन जरूर थी। अगजा गाय सारण शा हा हम उापह७ 3 पा हये। सात या जायत ही मे 
[शहर रियासत मे आ रया था। सारण ये ये आय त वा एस प्रगान 4 उठ साफ पर ताथा भ्रद्गधाचन पाशाक 
हे दराकर मुश ये | शा बीगी | हामेस ः रमा ने अयन के नम मा जा एक गापमस पत्म टिया था विन्‍ल 
“से पट्ठार मुरियिण के उपर अच्छा वैसर पहन श। एशौ यार हो बतए छाह़र पर वयरा छा रा | असन क्हा-यहशा 
बाटा कहाँ मिलगा। मेने यहा जोटा हडशा आएा हा “7 दा। रस मिता-मामा है | 

ड्रत पर बाहर हा मंग सामान वयाश र्या वा। चाय पाना  हन्‍शगम उय् का होना मरकल था। 
मझ पिछले लतिदबला गाँय वा तएरथा मत्रा न वा एसाजा दशा यथाणा स्रा “से आशपर का स्थित मे साना 
नहीं चाहता था। सरौरयट यह था कि भाषा से शावन्व में व में वीवर रयतन्य वा जहा के बहत से श्राठमी 
हिन्दी समझते ॥थै। मेने सामान को वही ए"शआ वण्ा शॉनाराल आटमा व शणन के प्रयना हम जए गाय मे 
निके गे पह! । एक्र जगछ हब होने कोड रिप त वा । _२॥े रे पट 67 3। से ना पास रया। वे लाग अमृतसर 
हर परम हए थे। गाना नानना रनक्ता ययसाण गे ह न वहा 7५. कया यह पष दिये आर वहा कि 
पञ्च हर गेह का होला मनकर प्रधान के पा परत दा। एबं व है| परदलान आया हा प्रवान के वलाय 
प्‌ मालम हुआ, कि वह इन स्पितावाल शायर नतझ्ा का नाच जाति का समझता है। खेर मझ उसकी कण 
ग़्ग्वाह थी, मंने हाला लकर खाया। दसशा यार गाय में यमन पर एक तरेण टापारी पे मठ &”। वह हिल्दी 
गूय बाल लेता था| उसने बहा खातिर से बैराश नाए पाया मेने अपना 7'रनए का यहा हो सन उत्साहित 
रह हुए समझाया-इपर के तार वहा* रख होाए हैं किनत ठय जाप नाम भा गदश 8ै। भाए आपका 
फ्ष्ण नहीं होगा। घाद हा आल तलिल्यत गौ का जले जात है म भार दानायजा अतट्मो मिल छाथगा। 
मंग यह गाँव नहीं है तो भी में वा? मार एक्क 7 ह?ए। जाम को मे वपनणा सामान टवायर एस तरुण 
फके ठहरने की जगह में चला आया। पह एसा जाग ॥ ॥#! ४टि एयाव उन रहना भा परता हो मम बरा 
ने मालूम हाता। 

दूसरे दिन तरुण ने मुझ एक नौझयान जा पहार में नी प्रमझ्ा रनवात्रा लाहार हे 6 2 । भारदा 
दे ठिया। उसकी पीठ पर सामान राय मेने रस स्थागत ज]स्य गाय का छोटा । मादा न स र्जाक के दसर 
गराबों की तरह दो तीन हद शिमले में मणउस मरने में यिच्गाद 4 'साजाए यहा शा परला है वि वह देश 
गपा हुआ आदमी था। सिन्धु का जब से छा उभा से रास्ता राराव ।मलन जगा था ता मो पाहती जात 
नरक कार्ड दिक्कत नधथी। दूसरा जात का रास्ता भा काग सरू था किनत आब राग्गा वहत खरात्र शद्यपि प्रदेश 
प्रपैभाकृत गरम था। हम एक काने की तरंप मर रह थे मैन समझा यहां ।क्सी थार को पार करना होगा। 
(कन्तु यकायक हमारे सामने एक दूसरा ही पार प्रा सटे । तोन चार सा फट उपर से नांच हजार फीट त्क 
५0) दिग्ी के झुकाव पर- करीय करीब गसोवौनाय व] आर हट शाए पर वर यो गर म्न्‍्टगहि से गिर रही 
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थी। मैं तो समस्या पर विचार करने लगा, किन्तु नौजवान छलॉँग मारते हुए एक पैर को धार से छुआते टग, 
पार चला गया। उस चल धृनि पर पैर रखते मुझे मालूम होता था, कि मैं धार के साथ हजार फीट नीचे 7 
में चला जाऊँगा। नौजवान समझा रहा था-डरिए मत, हलके से पैर रखते, बिना एक सेकद की देर किये 2॥. 
पर को इस पार रख दीजिए, किन्तु मेरी सारी तर्कशक्ति नोजवान की बात ओर उसकं क्रियात्मक उदाह़, 
के पक्ष में नहीं हो रही थी। प्रश्न थधा-आग चलना है, या फिर इसी प्रधान के गांव की ओर लोटना हेै। अ-' 
में मैने हिम्मत की। उत्नी फुर्ती से तो पेर को मैं उठा न सका हेंगा, किनत जब दूसरा पैर रही सलामत पट 
पार की ठोस भूमि पर पड गया, ता जान में जान आई। 

दोपहर को रास्ते में हमने चाय पी। पहारी दृश्य यहाँ भी लदारा हां जेसा था, गिर्फ स्थान कछ 7एथ 
मालम होता था। तरूण व्यापारा का गाय काफा बड़ा था। उस वक्त वहाँ अभी गह था रौत विशक ले +; 
थे, इसलिए मालम होता था. हम अभी काफी ऊच है। पिछले गाय से टुस गाय के रखी परुधों या पा»; 
में कुछ फक था, यहाँ के घरा में लकश का ज्ययहार झुछ ज्यादा धा-यपद्यपि छू मूर्ति की पपफ्ला रारग मे भ' 
नकईहीं का व्यवह़ार ज़्यादा था. ता भी वहां सफंदे और वीरी के अतिरिक्त शायद रोबानों के या रह” 
दिखलाई पद थे। 

तरूण व्यापारी की चिंद्री न काम किया ओर टुसर दिन आसाना से शक थाहंदो मेझ अगाय गांत 5, 
पहुँचाने के लिए मिल रया। भरिधया ने एक दा बालिश्त की लकड़ी तथा पा सात हाथ जमग्या रस्सा पा; 
लो थीं, मेने समझा आयद नौटत वक्त यछ सामान उस लाना हाग्ग। रास्ता सारा उतराह हो जगा! था 

नीच ह्म घोर एर्जन करता एक नहीं के किगर पहुच। देगा, बहा बल पर इंगन थी लाए सिफ .ए । 

मोटा लोहे का तार हैं, जिसके दाना लिर दाना हटों के चढ़ानों परे पाधाण राशि से उवाश हए ह#। झारण « 
सामान जमीन पर रब दिया। तार के बंगाबर गहरी रख्या छिल लकदा के 2क्‍्ह दा उसे पर रश फिर रठ४' 
की लकदीं की पीट पर बनी गहरी रेस्थाओं में लपेटका नीचे दा फन्‍द्र झलाय। पीठ पर भार लिश बरिएं « 
अपन दाना पैग का दोना फन्‍्दां में जाय हक डाल दिया, और फिर लाए को हाथ से दशल्शा सर वश १९४ 
लगा। थार काफी चादी थी, और चड़ानों के दीच नाथ की और बहल ताोगे मे बहता हए रशाधमीर गाणन व 
खौलते पानी के रूप में जा रहा थी। भग्या जात बकल मझस कहत्ग गया, कि में सामान देस तरप हगा। 
आता ह तो आपकी भी ले चलता ह | 

में कभी उस सौलते गरहते काए। पानी की आर दाता, कभी उससे कट हाथ ऊपर लटगत रेस पर 
तार पर नहझर डौडाटा। घलि की नहीं कर पार फरने से कं हिस्‍्मत बला थीं, किनन्‍त यह इलनी ने था ।। 
इस तार पर की यात्रा को आसान वना देही। प्रिया हंस तरफ लोट »ादा, उसने मरे लिए भी एप 77! 
ही फन्‍्दा बनाया। जाँध फंसाते वक़्त मरे कलश को धदकन वहत बड़ गट थीं, आर झप्य पता ने डड़ान +। 
छाड़ दिया तो उसका वंग कई गुना बंद शया। किल्‍त्‌ जब भरिया ने दकलकर मुझ चड़ान से जाग वा। मे 
ऊपर सरकाया, तो उस हर का कही पत्ग ने था। मालम होता था, में लखलचात हुए तार पर झला झूल 7४” 
हू। पार पहच जाने पर मेने कहता था, एक बारर्फ़िा इस झले का मणे लिया जाये, किम्त भरिया के समा: 
का भी खयाल करना था। 

यहा काफी गर्मो मालूम हो रही था। नदी से काठ आग जान पर खेल मिले, मिनक्की फल का गा 
थी। ऊँचाई के लिहाज से एक ही पहाड़ पर कही गह कट गया, कही हाल के लिए तेंयार, और कहाँ [विषय 
कच्चा हगा देखना हिमालव मे मामली वाह है, इसलिग टा तीन घट ही याद होते गेहुओं की हैगह उन्हे परलिहान 
मे रखा देखना मेर लिए आश्चर्य की चीज ने थी। गाव के पास वहुत से ख़बानी के वृक्ष मिले, जिन पर पाली पी 
ख्बानियाँ पककर लटक रही थी। ग्वॉय बढ़त दर ने था, और यहां पहुंचने पर जब भरियां ने सामान रगाकः 
आदमी के लिए कहा, ता वहाँवालों को जल्दी-गां पढ़ एर्ट। मने दैद़्कर दो गिलास मद्ठा पिया-द्वथ पीने से 
मुझ जितनी चिंद्र है, उतना ही मद्ठ से प्रम। अब के भार दाने के लिए एक बुढ़िया मिल्री | 

चढ़ाई कुछ थी, किन्तु रास्ता मुश्किल ने था। शायद अगस्त बीत चुका था, कही बर्फ को तोम या 
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न था। सुम्नम-जोत के पहिले अन्तिम गाव ठक पहुंचत पहचते आसमान मे बादल घधिर आय थे। गाँव छोटा 
था, किन्तु लकड़ी के इस्तेमाल में काफी साखर्ची दिखलाई गई थी आर मकान साफ ओर बहतर किस्म के 
4 0 कक 808 पे है लाए 4, जो अब तक के लोग से ज्यादा साफ़ आर संस्कृत थे। रवि के 
प्रासपास क॑ खेतों में हरे-हरे गेहूँ और प्रिम (नग जग) लहरा यह थ। रात का शायद वठ वर्षा भी हरई थी । 
यहाँ भी आगे के लिए भरिया मिलने मे दिक्‍कर ने हर्ट | यो 

सुम्भमू- दूसरी चढ़ाई मालूम ने हह। कई दिन पडल घचलत चनत आय चने का मय आदठ भी पद शाह 
न्‍, और खाली बदन चलने में रास्ते का मंग आन लग्य था ' झा पार बर रकुग्ट आह आर बह भा आसान 
थी। अब तक पायजामा पहिने मैली बचला भारी दहर रत जप आर राल वी हल निकली ला 
देवत देखते बहुत दिन हो गये थे इसलिए हब मन पहिल पहने पाना क्र नहर मरामत फरनयाली उनी साझी 
को कॉटे के सहारे कन्ध पर बाध सुग्नम यी रिथयां उनके निमसित रणर चेहरे नक्रीह्ा नाक आर रा शरीर 
फा देग्वा, तो मुझे मालूम हुआ कि मे सानइ्य के देश में तर रा है। उनके असावारण मंउम्क्ट से निकले 
संगीत को सुनकर ता मसस्कृत साहिय या शित्तार वरटि टा मा प्रतसा बहत टाफक उान्तै- क्‍नाड यरतत किन्नर का 
अपभ. है। इधर हमे अब टेवदार | दरश्ण मिलने तर । 5पय कया पे वसमी 7 हउरन एच न थे ना वथा 
“ ग्याली को देयन के लिए हर्सती शाोण थय पहाड़ लीन उनाभाय $,ने ता | 

गाँव के बक। गे! वी उहुता लबरा को परॉडए व वी उदवतर ॥) 3ग7 को _हना टफ्गह हा वा फिर 
व के इसस्‍तमाल में कहूसो की हमरठत क्झा रया सब 45 हआ4 4 वर राजइ'ना मे _-नक रए का 
टयकर पता लगता था कि खर्ग शा खूब शाग ह। क्त्न "४ खरा मे फाफा हि ली जद आजट 
पानी की नड़र उन्हीं वा लिए मरामत हो रहा ॥। मय एव4 यह से ४दा गर उ>ा>नायाज साफ सर मे टोडिगग 
४तया। लाए सभी वेद मिलनसार माजूम हए थार पबिज उह कवजा का ावाफ सत रेट | घर का मानाकन 
ये रान वे खारे में का हो मानजम ह# भ का हश रा्ण धाटज सन का जयएर ह। फाफह के सार वार 

थी रोटरी विलवल अपने यहाँ 4 हु शी बना हा थार एस रन में व सहाद मातम ह#आ। राव मे 
35 प!।लाये क्लिने ही आदमा ३ हो पे लगान पर मातम के एव कमा के पास लाहर या ऋाट 
“* नावार जाय प्रवोशिलग्रॉरो है वे हाज्च 3 वा मं गयी जल जे हे वी टला नर पौरे 
मप्टाश के अकों को ले में उन पह भरा माय को एरह रह पा आदत या याद के सात शावे राय: 
वआादमी की जिज्लासा वह सोती है हनाता! उज्ा कर शरण मंझस भी टवय जाहनाह ऋण उसवे थ। महा 
पमन कही आने-शान के लिए कोई थीं नायान पवंाशाा उनने के जाए जलागर था! '"रग्टा भी जागनाय 
॥ साथ बाल कान भौर सहादत्ग गर्न मे प्रस्षणा शे पा ने ही शानम के भाग राहा थ वॉलिरियणज लिलयतल 
मे साथ स्टापार का भी बाम मरते है। लिबिश मलाथम “ने हय प-मस के साहन गठमा पद एजमान 
हे चादर बनाने मे यार्श की ग्विएतं बार दक्ष 7+४%़ा सग्भम 4 वाशा या राजशा व! के कारण है । 

यद्यपि जोह के इधर प्रकृषि और मनाया 7 आमझार प्रमार वज्नमंधा में विजन परिवन था-उतावाल 
जात पार के लोगों को जाट कहर नौची निगाह से दीया ॥ हा था यम में ८ गए जामा वाहयम के तलनयादा 
ज्या ब्याह में मं भाव्यों से शग्माीलित दाह वो ५ पारि गियर) गो माल | 7| 75 सात्ग सराहा न 
वर्पति विवाह को वर्जित कर दिया था रा था बमा पह कच्त ना! + 7 था। उनार म 3 नारियण- ना अपन 
का राजपुत कहते हैं-वो अतिरिक्त वहीं वश राहार था मिरत है शा सुर उमसा जला है। तहार सानार 
+भ भी काम करते हैं। मैं एक लाोहार + पर परे रहा खाया #दात ये वारीशी से चल रही था भार 
“ब मैं जाकर उसके पाम बैठ गया हो मरे पर सियाो सनहभाय गेर वबबा्रडा एक बी जाटि मे आजम 
मा अछ्ूत के पास ब्रैटना कोई मामलों बात वही ही है। मई एवं गया नो खान आउसमाो गा बिशार के 
पहाश में जश तहा आर्यसमाजी मिलर है। इसोलेए सका आपाने नहा तो 

गुग्नम मे ए्क दिन से अआीवयिका रहा। यहाँ से एय गंझमा एव ने! ग्यश (चादर जौर एक प-मीन 
शा चादर ग्रीदी । कनम्‌ क॑ लिए वहाँ से एक सीथा राग गगन ॥ आह पु आए पी थी: 34 हक पैक 
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पड़ाड की चढ़ाई पार करने के लिए मुझे उत्साह न था, यद्यपि वहाँ लिप्पे के जोतिसी के लिए हेमिस लाम! 
ने खास तौर से पत्र लिख दिया। दूसरा रास्ता सुम्नम्‌ की धार के साथ नीचे की ओर जाकर सतलज फर 
तिव्बत-हिन्दुस्तान की प्रधान सडक से मिल जाता था। मैंने 'बरस दिन' के रास्ते को पसन्द किया। आदमा। 
कनम्‌ तक के लिए मिला धा। उतराई में खाली हाथ चलना, सो भी सुधरी सड़क पर, वस्तुतः शौक की त्ीए 
थी। रास्ते मे एक गाँव में थोडी देर के लिए पानी के डर से रुकना पड़ा। यहाँ खूबानी के अतिरिक्त गय 
के वृक्ष और अगूर की लताएँ भी थी, किन्तु अभी फन तैयार नहीं थे। यही पहिले-पहिल दूकानदार देखने था 
मिला | उसके पास तेल, नमक, सिगरेट, दियासलाई जैसी कुछ चीजे धी। आगे नदी पर एक पुल मिला, उसझ 
इस पार से ऊपर की ओर एक सड़क जा रही थी, यही शिमला से जानेवानी तिब्वत हिन्दुस्तान रोड, सेनिए 
महन्च की सडक है, जिस पर भारत सरकार काफी रुपया ख़् करती हे। इस पर हर जगष्ट मजबूत पया 
या लोहे के पुल हैं, थोदी-थोटी दूर पर शकबैँगले हैं, और सदक इतनी चोडी है कि थोडा सा बढ़ाने या हतन 
से भी बेबी आस्टिन जैसी कार आ जा सकती थी। 

पुत्न से थोडा आगे चलकर हम मसाक्षात्‌ सतनज क दाहिने तट पर, किन्तु धार से काफी ऊँचाई पर पश« 
गये। जितना ही हम आगे बढ़ रहे थे, उतने हो दवदार के दरख्त उचि तथा हरियाली घनी होती जाते ॥ 
इन तनकर सीधे खड़े, हाथ की तरह अपनी फैली शाखाओं से शिखर की और गावदम वनते सदा हरिन थि.ए 
वृक्षों से देंके हिमालय को जिसने ठेख लिया. उसने अपने नत्रों का सफल करे लिया आर जिस जगह में “7 
टेख रहा था. उस उपत्यका का एक महन्च यह भो है, कि सार हिमालय मे इतना लग्या देबदार 2। ॥/ 
नहीं मिलता; काफी जगहों में वह दस, पन्‍न्द्रह या वीस मील तक पहुंचकर रह जाग है, किन्तु यहाँ वह सान£ 
के सामने से सराहन के करीब तक चला आता हे। इस उपत्यका-मथ्य सतले उपस्यका-को प्राकृटिय सोनः- 
फी रानी कहना दाड़िए | 

आगे सडक की मरम्मत में कुछ बल्ती मजदर लग हाए थे वहा एव नागयान सडक के लधिकारी मे 
उन्होंने मेरे सफर के बारे में पएछा और हम परिचित ठोर पर दही से गन्‍म का आए राणा हए। ना» ' 
का नाम वेलौराम था, और वह सडक के हस्स्पेक्टर थ्र। मझ उसे वक्त लिडबत वा इविशास, रुसकी पाद्या "ए 
का कोई परिचय ने था, इसलिए बैलीराम के गाँव कलम और उसके लाडवा स्नि्न जडपा को महच्च शा 
ने था। हेमिंग लामा ने बतलाया था, कि कनम में एक पुराना मठ है, जिसवा सम्बन्ध एक थे नाम 
नो छेन रिन्‌-पोछे से है। वेलीराम के घर में ने ठढ़रकर मेंने मठ में ही रहना पैसनद्र किया क्योंकि मैं मठ य! 
कोई बड़ा मठ समझकर उस देखना चाहता था। मठ गांव के भीतता, आसपास के घरी से बहुत विशाल न 
कुछ असाधारण-सा मकान था । वर्डहा कनजर की पुस्तक राती थी। मठ में एक दो आदमी थे, किसत्‌ कोई भठ 
नहीं धा। मेरे पहंचन के वाद वश्ल को गली से रॉशनचीकी की गरीली आवाज़ काना में पढ़ी। देवा, लान 
कपडा पहने कुछ भिक्षु सल के बलिपिंद को पानी में बढ़ाने के लिए ले झा रह है, शायद किसी के हर | 
भूत को भगाने में वे लगे हुए थे। शीनगा का लिया वृट अब ज्वाब दे रश था. मेने गाव के मोची के पास 
जाकर उसकी मरम्मत क्रगाई | " 

कनम बड़े सुन्दर स्थान में हे, उसके सागा आर विशाल टेवदारों का वन है। कर्र सौ फीट नीचे सतलज- 
पर के लोग 'समुन्दधा' कहते हे-की थार वह़ती है, किन्तु द्रर होने के क्रारण उसकी गंभीर वर्नि गाव ४7 
पहुँचन नहीं पाती। शव के एक कोने में एक विशाल घर को दिखलाकर वेलीराम ने शतलाया, इस घधर में 
हाल में कई अग्रेजी और तिब्बती के विद्वान हो गये हैं, किन्तु वे सभी जवानी में मर गये, अब कुछ या 
7ह गये हैं। 

आगे भार दोने के लिए वलीरामजी ने एक या दो स्त्रियों को कर दिया। अब ग़्र के गाँवों में दवान 
थ्री। डाकवंगने तो हमे रहने को नहीं मिल सकते थे, क्योंकि उपके लिए पह़िले से शिमलै| से इजाजत मंगानी 
पडली, किन्तु दूकानों, लॉगा के घरों और कहीं कही बनीं धर्मशाला शो में जगह़ मिल जातीं थीं। देवदारुओं 7! 
छाया में चलने से मालूम हो रहा था, मैं अपने प्राणों और आयु को बढ़ाता चल रहा हूँ। रास्ते में जहाँ हरा 
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सुस्ताने, पानी पीने या गप करने के लिए भार द्ानवाली ऑरत वेट जाती थी। याद नहा उसी दिन या ट्र्सर 
दिन मैं चिनी पहुँचा । 

चिनी-चिनी आखिरी डाकघर है| यहा वुशहर रिप्रागत का तह्सालदार रहता ह | यहा कर्ट दकान मिटिल 
स्कूल, देवी का मन्दिर और डाकवैंगला ह। वृशहर रियासत ही वार्पिक अटल लि हे किया के 
राज्य को सबसे ज्यादा आमदनी इन दवदार के जगला से हाठा ह जा संत्रह अटारह जास्य सालाना बहजाई 
जाती है । जगलात-विभाग ने ढाकवैंगल मीन आर मठस के लिए टृफ्नान जगह “एज वनवाह़ हे। वलारुप्म 
ने जगलात के डाकबेंगल के मुशी के नाम एप लिख दिया था। वेज पर पहैचन से पहिले गरते पर दया 
कि कुछ स्त्री-पुरुष नाच रह हैं। एक तरफ ह वात औरत हाथ वाव खत था दपरी आर पाच छ परुष | 
वह कुछ गाती थी। पास में एक आदमी दालक पर होते देह ऑर “से पर पर उठात वे आमने सामने से 
एफ बार नजदीक आती और दूसरी बार परी हटकर हन्द्राकार पक्ति उनाही। में के दर स्पा होकर उनके 
नृत्य को देखता रहा । उनकी शिकायत थी-ठव से गण ने जगय यडी को हक्म दे टिया # लव से नाच मं 
पहिंल॑ जेसा रंग नहीं जमता। 

टकबैंगल में जगलात के करन्‍हर्यटर एक एय्न कमी पाशा 7हर हा 3। मालम नहीं केस उनसे 
परारंचय हो गया फिर ता उन्हीं को मह्मानदार रवी॥एर | ग्नी पट । कोाहए थार स्कूल दगयने गया ता मंदिर 
मे एक जटाणारी जैश्णव साथ मिल । बचार मानप्रएयर थे रह 4 कन्‍्त डा [दन उपर रान पर जब सन्त 
भार मद्ट से पाला पड़ा साथ हो मास उठ मो?ट के विचार को हया हाल ठगा हे यर्म बचाजर जाट आय । 
हो सकता है रास्ते की कटिनाइर्या भी परत एम प्रा झरने में क्राण है ह बचिनी मुझ आदर्श गीप्म आवास 
मातृस हैआ | चारा और देवढारों कौ संघपमा यूप्ठ कम आया वान्‍क्‍्हर स्वच्छ बाहर यो दलिया डर आअस्यवाश 
मे सावन्ध राचन के लिए पास शाकखाना परावाराण ४ 7न पान की नणए 4 लिए दरयाने खबानी अखणशट 
सेब थादि के फलदार वृक्ष । लह शोर खान वा धो हिना मे था मारगउयन मिशन क्रम कर रहा था। जबिन 
आय एमैन पादरी जाई के बह दे रद | मिन्‍ान ये मात में ता ३7 हर ही आर से स्पेस रख 7 
7 । वरीच की गूजबरी मेझ भा खान ये शा था, 

गजकीय दफ्तर मे उलर्फ मा क्रम मरनवात हा आईर्थ थ उह है नाह यह सी हाति फे हा | 
एईि के अतिरिक्त एक और लिपि को भी वार हार करत # 57॥. मार या साझा या परानी हप्ललिपि 
से उयादा मिलती #। तहसीलदार साहय बाह& गए हुए 4 टसाोनए नस ना के नानन पर गस्त में मट 
हट थौर वेष भूषा से रिक्षित सस्यासी देखकर नान वाठटकर | नाश दिन रहने के लए बहत आग क्या 
कल चल देने पर लौटना मुझ पसन न ह दशा भा पबिर आए का व जाएना था। 

घिनी से सराहन में किन दिना में पहचण घट थाए नहा कर+ गारत में गगलार मह्य्म के ममचारदा 
पे मुझे बहत मदद मिल्री | मैं आयिय नर हा के एम उऋ*्८।मियन्ह गाया में सस्ते सिरस्टो के थईद बह 
शत चिपक हुए थे पेशी लोग सिगरेट पीने में वट कहाइर हीत है टताता सूइर हिमालद में टन वेद बंद 
गगणग का चिंपकाना अकारथ नहीं था | न्‍ु 

स्पिती की ओर जान॑बवाले रागस्त के पास पक एन से सहल / पार या बम हत्क्ा सी चंदाई का पार 
फर रहा था, ता दो एक ब्राह्मण ब्राह्मणी उपर यों आर मिल । पूष्ठन पर मालम हज थे सरहन की आर 
से आ रह हैं, और यजमानी में जा रट ह। “वे झलारो ने अपने वा शायर उहना शुरू किया हा ब्राद्मणा 
का ग्पीकार करना, और फिर नीच उच दूत छात यो भायना यी पराशाण्ण पर पहुंचना उनके लिए लाजिमो 
था-मैं इसे बौद्धधर्म को छॉडकर पतन की और ना सा समझता वा। 

जिस दिन मैं सराहन पहुँचनेवाला था उस दिन उगलाल विभाग का एवं तरंग उतारी कजक राव हो 
ए्या था। नौजवान मेट्रिक पास और बारचीत में तह मातम होता था नाम नाप; प्रगप्रसिह था। दूसरी इज 
ग्यासता की भाँति यहाँ भी वैयक्तिक स्वतप्नल्ा सिफ राज्य सौर उनवे कृपापाओ को ही है । रियासत के अत्याचरा 
पर एकाध लेख लाहौर के उर्दू पन्नों में निकले। अधिशारिश यो रेसी ना जान वर सन्दा हु दा भोर उस जल 
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में डाल दिया। अपराध स्वीकार करने की वदी कोशिश की गई, उसमे सफलता न मिलने, तथा इसकी भी 
ख़बर अखबारों में छपने पर नौजवान को छोड दिया गया। प्रजा पर राज की ओर से होनेवाले अन्यात्षार 
के बारे मे उसने वहुत सी बाते बतलाट, किन्तु हतने लम्बे अरसे के बाद अब वह याद नी आते। सरार्न 
के पासवाले घुमाव से पहिले ही देवदार कटिबन्ध ख़तम हो गया था, और उसका स्थान दूसर बढ़े बे दरख्न्ग 
और घने जगल ने निया था। इधर गाँव भी काफी थे। 

सराहन में मैं जगलात के ओवमियर के यहाँ ठहरा, जिनक॑ लिए किसी का परिचय पत्र धा। सराहन 
यहुत कुछ खुले दलुओं भूमि में बसा हआ कस्बा नहीं एक बहा गाँव है, जिसमे राज्यशी के वाद्य प्रदशन य 
रूप में राजमहल, राजोद्यान और दो-एक मंदिर विद्यमान हे। गर्मिया में गाज साहेब रामपुर से यहा चले भरा 
हैं| तत्कालीन महागत अग्रेज अधिकारिया के क्ृणपात्र होने से रष्टी के सालिक माने गये, नहीं तो उनराधिवारी 
एक दूसरा ही राजकुमार था, जो अपनी शांखी और स्वत्व्रत्त व कारण गझुगड़ी से महरूम का दिया रुया। 
कितने ही साना तक वह दर्गम पहाही रोगों और जगला में छिपकों, लद॒त्ग रहा बिस्त आएणे की कि 
का मुकाबिला क्या करता £ इस रा्वमार के चहल से पयार अब भा साधारण जनहा में मशहर थे हुनर 
की दृष्टि में नवीन राजा वच्क थे। 

आवमियर साहेव एक दिन मझ भो राज्य साहब के पास ले गए्। उनको अवराया व्यास से रुपर शोर । 
टेखने और वातदीत करने में वे साथ साद तथा नम्र मालूम छत ॥, आर सन हारा था का एस भामानस 
व्यक्षित के विरुद्ध प्रशा के साथ बे बरताव क्रेस ठीफ हो सकते है। जैमिन वह टोपष से सरता को ह लि, 
फुपर उठना असाधारण यक्ति को हीं वाम हा सह ह आर अग्रण रेजाइंट हो उक्दाप्ण के सामने उस 
फरना भी आसान नहों है। जन प्रिय गाज चूहर फैसी मीमास्न रिशिखल के लिए न्‍ये एरह थोर था रशानए्या। 
मालूम होगा। सराहन से गरमपूर तके टल्ीपान लगा हआ है। गाएपासाद के हर में हैं एक परागन साद 7 
कूटिया थी उसकी मिद्धाई के बार में तरह रम्श वी खबर प्रसिद्ध था। राग साहब की उसके "पर उछ 
थी। ग्गली देने मे यह पराग्ल बहत महफ़ट था वार राशा वा भी हुझरो सूरत गा किनत आप के * ' 
गज़ा साहब सबका हसत हो सुन जात थ। राण्ण साहब के सिर्फ एक था उस व माणद थे शा गा» या 
काम धोद्ा बहत करत थे। कहते थे, पगान गाझयुमार को बचित करने तथा उस झगला का राव छान हुए 
मरने के लिए मजबर करने के पाप को यह परिणाम ह और उसी से एक बार राएव- पर महामाराों भा 7! । 
एक दूसरे सज्जन ने कछ साल बाद टसका कथा टेसे प्रकार बतलाई । -लिब्वन के लामा रमा ऐश रिन्धा 8 77 
बार कनौर ग्ये। उनकी करामात की खबर जनत्ग से होकर राजा तक पहुंदी। राण ने अपन परिवार 7 पे 
भूतों की और में होता बाघा को शास्त करने के लिए टो मो झश को बह आदर से बुलाया। लामा ने तय भा 
किया, उसका शुभ परिणाम गाणा ने देखा और उनकी आस्था लामा पर बहत बढ़ गई। बिठाई के व लाम' 
ने कने जुर, तन्‌-जुर की एक एक प्रति गाण्प्रासाद में रायने के लिए कहा। राजा ने कर्ट हजार रुपये खा कः 
लिब्बत में ये दोनों विशाल गथ सप्रह मंग्वाय | किन्‍ले, परिणाम उल्टा हआ। एक का छाड़ सभा राजपा मर 
गये, वही हालत गानियों की भी हुई। ब्राह्मण लागी के प्रभाव में शकित थे उन्होने इस मौके को गनीसत समझ 
झट कहना शुरू किया-नास्तिका की प्रस्तका के रखने से टेबल्य लोग नाराज हो रे है। राजा ने काने हर 
तन-जुर दो गजप्रासाद से निकालकर एक दूसरे घर में रयवा दिया, और मेन शायद टसी घर में उस दागा 
था। 

राजोद्यान * लाल-लाल सेब खूब फले हा थे, किनट अभी उनके पकने में देर थी। सुस्नम में बहुत वम 
वर्षा डोती है, कमम्‌ और थिनी भी मानसन के छींट-भर पाने के अधिकारी हैं, किन्तु सराहने और उसके नीचे 
के इलाके मानसून के हलके में हैं। इस वक्‍त सितम्बर में) पानी खूब बरस रहा था, और कंश्मीर से खरीदकर 
लाई बरसाती का लाभ मुझे अब मिला। वर्षा के कारण गसले को कर्क जगह बरसाती नालों ने तोड़ दिया था । 
एक एऐसे ही टूट स्थान पर देवा, पैर फिसलने से एक लदा हुआ ख़ब्चा रास्त॑ से नीचे उतरकर बैठ गया है 
और यदि आगे जरा भी पैर विच्वलित होता, तो सामान लिये दिय वह कई सी फीट नीचे रखई में चला एटा | 
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खच्चरवाला किराये पर किसी व्यापारी का माल शिमनले से ला रहा था। ख़च्चर की काफी कीमत होती है 
बेचारा रो रहा था, और खच्चर को बचाने की कोशिश में नगा हुआ धा। उसके साथ-साथ मुझे भी बढ़ी खुशी 
हुई, जब कि ख़च्चर उठकर बाहर निकल आया । ग्च्चर पड़ाडी टर्ग्म मार्गों में चलने में मजब॒त ही नहीं बढ़े 
सजग होते हैं, किन्तु उनसे भी खता हो ही जाती है। ढ | 


रामपुर में राजा के कर्मचारी एक ब्राह्मण के लिए मेरे प्रास परिचयपत्र था, जिसे सराहन के पंजाबी 
ओवरसियर ने दिया था। ठहरने के लिए जग्ड आदि मिलने में दिक्कत न हुई। याहोँ नदी अलग किलर 
साधुओं के स्थान थे, वहाँ भी रहने का प्रबन्ध धा। मैंने एक या टा दिन रह राजधानी, राजप्रामाद, बाजार 
आदि को देखा | ऊपर के प्राकृतिक सौन्दर्य के सामने यह प्रदेश मे टासट्र | ह 


दनियों द्र-सा मालम होता था। हाँ, अब दकानों 
और बनियों का जोर सब जगष्ठ धा। ६ 


ब्राह्मण ने राजसीमा के पास शिमला जिले के रास्ते पर के एक राव तक के लिए भरिया का इन्तिजाम 
कर दिया, और उस गाँव क॑ एक साहकार क्र नाम एक चिट्ठी लिख दी। में कृतज्ञता प्रकट कर रामपुर से 
खाना हुआ। नहीं कह सकता उसी दिन या दूसरे दिन उकह रात्रि मं ैंदा। रास्ते मे राज की ओर से टठहरने 
के लिए धर्मशालाएँ थीं, रिणसत में सभी जशह नये आदमियों के मिलने में कोई दिक्कत ने हरई, किन्तु इस 
एंव में आकर सारी कसर निकल गई। साहकार का मकान अग्वाला हिला में था, और उसने आसपास के 
भोले-भाले पढ़ाहियों फो ठगकर काफी सापनि उमा कर सी था। कया नान तेल-सिग्रेट के अठिरिक्त वह 
लेन-देन का भी व्यवसाय करता था। गह़कों को अपनी ओर खाडन की विद्या उसे भली-भाति मालूम थी। 
उनके लिए तम्बाकू हुक्का हर वक्‍त हाजिर रहटा था। डिठ्ठी थार मुझे देखकर साहु का मुँह गिर गया। उसने 
बैठने के लिए भी नहीं कहा, और मुझ कछ जवाब देन की जएह घर की गक तरूण स्त्री से उसके लिए लाये 
नापसन्दर बूटो के बारे में बाते करता रहा; रत्री उस बट को पसस्द्र नहीं करती थीं, जिसे साहु ने शिमला से 
उमके लिए मंगवाया थधा। मुझे उसके इस झखे बरत्गव पर रण हो हुआ किस यह देखकर कृछ प्रसन्नता हो 
रही थी, कि इस सम के धन का संदृपयोंग करनेवाली काईह स्त्री भी उसझ घर मे है। 

साथ में आये आदमी क॑ चले जान पर साह ने रखे स्थर में कहां यहा आदमी मिलना बहुत मुश्किल 
है। मुझ यह बहुत बुरा लगा, वदि यहां उनर देना था, ता आये ६७ आदमी के रहोरें-रहते क्‍यों नहीं 
दिया ? मैं गाँव में किसी दूसरे घर की हलाश में निकला, थोड़ी हा दर पर एक दूसरा गरीब बनिया रहता 
था। उसने रहने के लिए जगह दी, और आदमी खोज दने का भी वद्न दिया। शायद वह फसल कटने का 
वक्‍त था, या क्या आदमी मिलना सचमुच ही मुश्किल था। इधा स्टोक साहेब ने जो बेगर के खिलाफ आन्दोलन 
किया था, उससे बेैगार बन्द कर दी गईं थां। मझे इस आान्दालन की खबरों को सहानुभूति के साथ पढ़ते वक्‍त 
दह क्‍या पता था, कि इसका परिणाम एक दिन मुझ खड मभोगना परदेगा। उयत स्थान से कोटद्वार 3, 4 मील 
की चढ़ाई पर धा। कोटद्वार में कली मिलना आसान है. यह सभों बठला रह थे किन्दर प्रश्न था वहाँ तक 
गने का। अन्त में सवा या डेंद्र रुपये मरदरो-सिफ 3, 4 माल मे लिए-दकर एक आदमी टीक हुआ और 
मन उस शतवार-संशप्त गांव को छोड़ा । ' 

गस्ता चढ़ाई का था, और चारों ओर पहाद खेलों. का था। कोटदार में डिस्ट्रिक्ट बोर्ड की ओर से 
वना धर्मशाला में ठहरा, अपनी श्रेणी क॑ घरों से वह क्राफी अच्छी और साफ़ थी। यहाँ से शिमले के लिए 
भरिया हर वक्त मिल सकता है, यह सुनकर बड़ा इतमीनान हुआ। परम संबों को ख़बर पाकर मेने दो-तौन 
मेरे एक बगीचे से मैँगवाये। खाने-पीने से निवृन्त हा स्टोक साहेव के बगले पर ग्या। पहाड़ की ह पीट ५ 
मेव आदि फलदार वृक्षों से दँकी एक विस्तृत भूमि के बीच उनका बंगला आर किटन हो और घर ध। स्टोक 
अपने करते-धोती में बड़ी प्रसन्नता से मिले। उनकी रत्री और एव 3. 4 यर्ष का बच्चा बीमार खान्वच्च का 
मरे सामने उन्होंने गोद में उठाकर दूसरे विस्तरे पर लिणाया- और ?सा मार मन मे याद तदहठ हाना स्वाभाविक 
था. तो भी उन्होंने मुझसे बहुत अच्छी तरह बातचीत की। अपने सकल के परगना सायक 8 मद्रासी तरुण 
को मुझे सब चीज दिखलाने के लिए कह दिया। सकल ये मकान स्वच्छ, हवादार, भौर मज्यूह थ। वहाँ 
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बालक-बालिकाएँ एक ही साथ शिक्षा पाती थी, पढ़ाई निःशुल्क थी। 

भरिया पर सामान उठवाये उसी शाम को मैं शिमल्रा पहुँच गया। वहाँ कोई परिचित तो था नहीं, इसलिए 
पहिने धर्मशाला में ठहरा, लेकिन पीछे देखा तो वह सनातन धर्मसभा भवन से सम्बद्ध थी, और उसके अपरिचित 
नियम-उपनियम से बचने के लिए मैं वहाँ से आर्यसमाज में चला गया। शिमला मे बहुत घूमन-घामने का विचार 
न था; राजनीतिक क्षेत्र सं काफी समय तक अनुपस्थित रहने के कारण अब मुझे छपरा लौटने की जल्दी पट 
गही थी। एकाध दिन में सरसरी तौर से शिमला के बाजारों और सड़कों को देखकर मेरठ के लिए रवाना है 
गया। बलदेवजी के पास दो-तीन दिन बिताये, और फिर छपरा चला आया। 
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शिमला में ही बाव महेन्ट्रप्रसाद से-जो कि कौमिल आफ स्टेट के अधिवेशन में शामिल होने के जिए एये हा 
थे-मालूम हो गया था. कि छपरा के कार्यकनाआ मे कोसिल के उम्मोडवारों को लकर महभद हो रा है! 
यह मतभंद मेरे घनिष्ट सहकारियों में पैद्रा हुआ था, अतः मेरे लिए खास तोर से तरददद का कारण था। गिरे. 
बाढ़ के बाद सिसवन थाने में काम करन लगे थे, और अब भी एकमा के कायकर्ताओ पर उनका काफा प्रमोद 
था। मेरे दो साल के जल के समय छिलौली के वाब श्रीनन्दनप्रसाद नारादणसिह क्रोगेस में शामल हए दाह 
गिरीश की सहायता से इडिस्टिक्ट बोर्ड में चुने जाबार बढ़ सीवान लोकलवाई के लयरमन थी हो देवों थे। ॥7 
वह प्रान्तीय कॉमिल के लिए उत्तरी सारन से उम्मीदवार थे, दूसर उम्मांदवार बाबू >लेश्कप्रमाडई थे »यंध आय 
पहिल स्वराज पार्टी की आर से कौंसिल में गय थ। जलेश्वा बाबू ने ठूपरा में बेक्ालह शुरू का दी था थार 
आरग्भिक प्रैक्टिस हाने से कार्यकर्साओं के साथ संम्पक करने के लिए यह माफ़ी समय दे नहीं सकते व, रह 
थीनन्दन बाबू ने अपनो सहानुभात और मिलनसारी से कार्यकर्लाओं पर प्रा असर जमा लिया था। सिस।« 
एकमा के ही नहीं मोरगज़ आदि के कायकना भी उन्हीं के पापक थे, आर शिगैश नो उनके झंबईगत समा 
थे । उन्हे प्री उम्मीद था कि में उनके पक्ष का समर्थन कर्ूूगा, क्योकि वह जानते थे, कि में हमेशा सार्दायर्ता 
के साथ रहता हैं। कार्यकर्ताओं ने श्रीनन्द्न बाव वा उामीदवारी को समथन मरते हाए प्रास्तीय कांग्रेस के पर्स 
अपना प्रस्ताव ही नहीं मेज दिया था, बल्कि उनके पक्ष में उन्हान कनवासिंग भी शुरू कर दो थी। मरी स्था” 
बददी विचित्र थीं। कार्यकर्ताओं के इतने झबर्दस्त बहुमत का अवेलना करना मुझ पसन्द ने था, उधर प्रान्शाद 
काग्रेस के निर्णय के विरुद्ध भी जाना उचिह ने उंचता था। मैंने एक ओर कार्यकर्ताओं की समझाना शुरू किया 
कि प्रान्तीय काग्रेस के निर्णय के विरुद्ध न जावे, दूसरी आर प्रान्तीय नेताओं पर भी जोर हाला, कि उम्मीदवार 
चुनने में कार्यकर्नाओं की इच्छा का भी ख़याब करे। छपरा लोटन पर एक महीने से अधिक तटस्थ रहते मे 
कोशिश करता रहा। प्रान्तीय कांग्रेस ने मेरे आने से पहिले ही जले«वर बाक़ु को अपना उम्मीदवार चुन लिए 
था, किन्तु मुझ विश्वास था, कि सब बातों पर विचार करने के बाद वह अपना निर्णय बदलकर श्रीनन्दन वाव 
की अपना उम्मीदवार बनावेरे | जलेश्वर बावू से मरी ज्यादा घनिष्ठतगा थी, और उधर श्रीनन्द्न बाबू जिसर 
वल पर खड़े हो रहे थे वह गिरीश मेरे प्रिय सहकर्मी थे। मैने कड़े टिया था, कि उम्मीदैवारी बदलने का में 
प्रयत्न कर रहा हूँ, किन्तु अन्त में मुझ उधर ही गहना होगा, जिधर कांग्रेस का निर्णय होशा। मुझे यह देवा 
बड़ा अफसोस हुआ, कि प्रान्त क॑ नेता स्थानीय कार्यकर्नाआ और स्थिति का बिलकुल न ख़ुयाल कर प्रर्व निर्ग: 
ही पर कायम हें । 

कनवासिंग जोर शोर से शुरू हुई। एकमा क प्रायः सारे कार्यकर्नाओं ने तो मेरी बजड़ से श्रीनन्दन वाय 
का साथ छोड़ दिया, किन्तु गिरीश और दूगरे कितने ही वचनवद्ध हो चुके थे, इसलिए उन्हें साथ छोड़ना विश्वासभा? 
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मालूम होता था। सारे निवर्चिन क्षेत्र म॑ व्यास्याना और नाटिसा 
बाबू मालवीयजी की स्वतत्र काग्रेस पार्टी क उग्मादवार बन | छितानो के बट नगर हाय मे अलग पास अर 
और उसके खर्च करने क॑ लिए दिल था। रस क्षत्र क कार्यकर्नाओं का सहायता उनू>ं प्राप्त थी ओर अपन 
व्यवहार से वह जनप्रिय भी ध। इस प्रकार उनयी सफजगा का आभास शुरू ही से मालूम हाता था लो भी 
काग्रेस का साथ देना छोड म॑र लिए काई ग़स्ता न था। चनाव की कनवायिं मे वह कडवाहर पा हो ल्वॉली 
है, लोग एक दूसर पर कीचड उछालन मे काट आनाकाना नहीं करत किन्‍्त ग्रीओ के प्रथाव क कारण मर 
प्रति श्रीनन्दन बाबू क॑ सहायका ने भा सम्मान का भाव रखा । रिरग से जब मुताझ्ात होती ता वह एक्मा 
के उसी पुराने भाव के साथ मितते। यह नगयर्त् इतना मीलर न छला गये था कि चुनाव का आधी उस 
पर चोट पहुँचाने में अममर्थ थी। दक्षिणी सारन # शोर से बाव नरसनागायणमिह काग्रस उम्मीदवार थे आर 
उनक विरोध में लोड हुए थे हथूआ के दामाद माझा के बाय सह्य | हझुयर के काग्रस जार्यकर्नाआ में काई 
मतभद न था, और मान्ना क बाव वह रमोदार और संरकारपरशन शान मे इनप्रिंध भी ने थे इसलिए चुनाव 
मे कांग्रेस की विजय निश्चित थौं। महाराएर में पल कमरा शा,फर मेने वृपनाथ या सेथान म स्थायी 
भर से काम करने का भजा। थपनाथ हसन के मर सहयारशी वा गामनगआपऱ + बचाए शर्ड व आर एकाय 
बार उनमें भट हई थी क्न्‍ति तब बह वावक्लार उनना ग्रे में हहगणाड़ारो करत थ। टस यक्ल उनका बगग5 
भा गया था जाकरा अपने छाट भाई वो जप यह ब्रदमतान का लग. माफ रथ आर रसी सिलासल 
मे यह मुझस मिले थ। ब्रद्मालान वा महच्च शत थे जा गे गा. का ही कि आज आग को लिया जे कर गाज 
सार्यगनिक काम कराते हा और और मसेवाय्य णशभ वा उन 'इल से झहना हऋाश्श। उस सनाव मे धपनाथ 
# रूप में मुझ एक स्थाग्री मित्र मिला । 

छपरा में मंने हब से राज्नातक्ष गप्म छ. हेखथ से शा प्रभाव में मार मायण सटठा वहा वा 
भाषा माजपूरा मच्लाो) में होहा था। ”टस हानाय के प्रमंथ उ्माउ्याग के प्र मे मन जेट नोट्स इसी 
भाषा में निकाली जिसको पहल हा जाए! ने एकता नहां ममझा 'फन्‍त एनहा पर साधा सादा टीहाही थ्राषा 
का अमझर दाव उन्ही उसक महच्च का स्वाएए वरना घाा। एश झाणाया गाय एएफगे ठट कटनी पापर | से 
एशठीपा आवतारी हाल जल मृूसर के हाहर थे कर नाशप न. हनग्सू या के यराया कक्षा ऊभदापा 
नाम 4 टाला | 

वाट के दिन में भार और उषा जानो में रहा स्थामा घह जनरद्राश एस यय्ल म्ष्मशरा ये प्रवा सम बस 
और सम्माननीय नंत्य थे बर्भी जातीद पर शी जे एपर ये आपर था। जानन्द्न बाव ? पते मे काम 
फरने के लिए वह भी उस दिन इन दाना गाना में 4 हम हाना दो पररपा यिराओं व्पा में शाम उरत 4 
क्न्‍त उनकी प्रतिभा उनकी कर्मटतया को देर कर एन सादर तय्य मे रणप्म यरना मज्ञ पसन्द न जय यवानयह 
ट्मलिए कि भीतर से मैं उनया प्रशंसक था यठटा की सभा में क्‍या यिरगाता ने मंश नवाठ पाल पर भाहेण 
किया था, रिसिका उत्तर वहाँ स्यद्दा हाफ एक याद द्राद्मा' न घ-म वनारा हाल हाए एनक्त घर पर ठह्रा 
7 बढां सी हवेली है, ख़ब धनी ब्राह्याप पर 6। वनों 7 बंदर का हा में समझ समता वा 5 
हवली पर मुझे विश्वास नहीं पटा। में समझता वा वधथा उनसे में मा घाट एाए वर मे ह8 ह जिस में छोड 
शाया था। वोट की समा में मेरे पक्ष में पहन गर 4. से मे एसझ्ा यात या खहन यस करता किल्‍्तू मुझ 
एग ब्राह्मण के झूटठ पर मन ही मन सुरा सा लगा किम्त दो कोन परम याद '।७३७ | हन्‍ह में) याग्या जब 
मिले हव उन्हांने बात ही बात में बतनाण # मर भाएएं ने परान मानों गा हाटफर दडोहाल के लिए एक 
शच्छा सा मकान बनाया है। हर र 

वाट देना समाप्त हआ। कटया में हलर्वा बावू झा बहमत रहा थार -गयद भ् मे है ० ॥ 
थाना में श्रीनन्दन बाबू को ज्यादा वोट मिल और वह दशन ४श से मा्बर रन है. 204 
बाबू बहुत अधिक वोटो से विजयी हुए । कन्द्रीय एसेबली के लिए मर मित्र बाय 3 नागय कक 3 2 
थ जिला काग्रेत के एक प्रधान कर्मी क तौर पर उनके लिए थी याम झरना पा थ रे प्न्द् हि 
पड़ी बुरी तरह से हारे। नारायण बाद क॑ बार मे मृझसे कई वार जार ने यहा ये यह नानन्‍तन बाबू 4 


“सा की 'प्रम था। कांग्रेस का समर्थन न पा औीनन्दन 
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समर्थन करते हैं, किन्तु मैंने इसे व्यक्तिगत देष से कही गई बात समझी | हाँ, उत्तर सारन में उनके द्वारा कांग्रेस 
उम्मीदवार का छुल्लम-ख़ुल्ला समर्थन न होना मुझे पसन्द नहीं था। 

इस घुनाव के सिलसिले में सारन जिले से बाहर भी मुझे काम करना पड़ा था। दरभंगा के कांग्रेस-उम्मीदवार 
पंडित शिवशकर झा और महन्त ईश्वरगिरि के चुनाव क्षेत्रों में मैंने कई व्याख्यान दिये । काग्रेस-उम्मीदवार बाबू 
सत्यनारायणसिंह के पक्ष में प्रचार करने के लिए एक ही साथ मैं और राजेन्द्र बाबू दलसिगसराय पहुँचे। धर्मशाला 
में सभा रखी गई। सारा ऑगन लोगों से ख़चाखय भरा हुआ था। सभा में गोलमाल करने के लिए प्रतिद्वद्वी 
उम्मीदवार एक बड़े जमींदार बाबू महेश्वर प्रसाद नारायणसिंह, नरहन के बाबू तथा कितने ही अनुयायियों के 
साथ पहुँच गये। उन्होंने झटपट नरहन के बावू का नाम सभापति के लिए पेश कर दिया। राजेन्द्र बाद ने 
कहा-रहने दो, वहीं सभापति रहे। मालूम नहीं मेंग व्याख्यान राजेन्द्र बाबू से पहिले हुआ या पीछे। मैंने छपरा 
की बोली में भाषण शुरू किया। दो ही मिनट में किसानो के शिर हिलने लगे, फिर तो सभापति ने यह उम्र 
पेश कर हिन्दी में भाषण देने के लिए जोर दिया, कि लोग छपरा की बोली नहीं समझते | मैंने जनता से पृछा-'राद 
आप लोग मेरी भाषा नहीं समझते तो क्या करूँगा उ्ईद-फारसी में बोलने की कोशिश क्रूँगा।' जनता ने एक 
स्वर से कहा-'नहीं, हम आपकी भाषा खूब समझते हैं। जिसमे हम समझ न पा4, इसके लिए यह चालाकी 
चली जा रही है। सभापति अब क्‍या बोलते, जनता मेरे साथ थी। मैने अपने भाषण को जारी रखते हए 
कहा-'जमीदारों क॑ स्वार्थ और किसानों क॑ स्वार्थ एक नहीं हैं। किसाना का ख़बाल करन पर जमीदार कहा 
रहेगे ? ' सभापति और महेश्वाः बाब ने ग़जन्द्र बाब से कड़ा-'आप कहें, कि यह काग्रेम क मत के विरदध 
बोल रहे हैं, क्योंकि काग्रेस में जमीदार भी हैं'।' मैंन कहा-'और काग्रेस मं किसान सबस ज्यादा है।' राजन्द 
बाबू ने बीच में दखल देने से इनकार कर दिया। सभापति ने मरे भाषण में कठ् डबल देना चाहा, मैंने जनत्ग 
में कहा-'यदि आप कहे तो मैं बोलना बन्द कर दू।' जनत्ग की और से जार की आवाज आई-'नहीं, हम 
आपका व्याख्यान सुनना चाहते हैं।' अब यदि सभापतिजी मुझे बोलने से राकते, ती ऑन में वड़, मह«यर 
बाबू उनके दस-पाच अनुयायी रह जाते, और जनता मेरे साथ उठकर बाहर अलण व्याख्यान सुनता | मेरे व्याख्यान 
में जमींदारों और किसानों के परमस्पर-विगेधी स्वार्थों का लोगी को इतना खाल हा गया, कि टुसोें इल या 
व्याख्यान नहीं जमा। 

उसी शाम को हमारा व्याख्यान समस्तीपुर में हुआ। शहर की जनता थी, किसत यहाँ भी में ठुपरा 4! 
बोली में बोला। तिरहुत की म्युनिस्पैल्टियों से गयबड़ादर द्वारिकानाथ काग्रेस-उम्मीदवार थे। व्याख्यान के वाट 
उन्होंने कड़ा-'राजेन्र बाबू, आप लोग का व्याख्यान विद्वानों के लिए टीक हो सकता है, किन्तु जहाँ तक याटर 
का सम्बन्ध है, वह तो रामठदार वादा के ही व्याख्यान को समझ सकते हैं। 

सारे प्रान्त क॑ चुनाव का परिणाम निकला। कॉसिल के भीतर सबसे बड़ा दल काग्रंस पार्टी का था, किन्‍्त 
निर्वाचित और मनोनीत सदस्यों को मिला लेने पर उसका बहुमत ने था। पार्टी के सदस्यों की पह़िली बैठक 
के दिन मैं भी पटना पहुँचा, और किसाना के हित की कुछ बातों पर मैंने सदस्यों से बातचीत करके उनके 
हस्ताक्षर लिये। तहुतो ने हस्ताक्षर कर दिये, औक किलनों ने बहुत हिचकियाहट के बाद हस्ताक्षर किये। 7?स 
वक्‍त मुझे पता लगा, कि किसानों के डितों के लिए आधी दूर तक जाने के ज्ञिाए भी वहक्ञ से काग्रेसी तयार 
नीं हैं। 


एस साल (926 ई.) कांग्रेस का अधिवेशन गोड़ाटी में डोनेवाला था। पटना से मैं सुल्तानगज गया। धपनाध 
ये सलाह हुई थी, उधर ही से गोह़ाटी साथ चलने की। रामनोशसिह के बड़े थाई बाव हैवनारायणसिषट उस 
वक्त वर्हा बनैली राज के तहसीलदार थ। वैसे भी अतरसन के परम्बन्ध से मेग काफी परिच्चय था, किनतू अब 
जे थपनाथ भी वीं थे। भागलपुर से गगापार हो हमने टोटी लाइन की गाडी पकड्ी, और एक दिन सवेरे 
अमान गाँव पहुँचे। ब्रह्मपृत्र का यह पहिला दर्शन था। दिसग्बर का स्वच्छ जल गम्मीर ब्रह्मपृद्र को और काता 


308 / गहल वादमय-.] : जीवन-यात्रा 


बना रहा धा। दूसरे पार कुछ दूर पर काग्रेस 
के कार्यकर्ता थे-के साथ प्रदर्शनी में दहरे । 

स्थान दर्शनीय था, और पास का कामख्या पर्वत, हर वृक्षों और 
था। धूपनाथ के साथ एक से अधिक बार में वर्शा गया। कवर । 
बारे में लड़कपन में मैंने बहुत-सी कथाएँ सुना थी. किल्‍्तु अब वह बच्चा को कहाना थी। हा, वहा की सुन्दर 
तरुण कन्याऑ-जिनक चेहरे पर मगोल मुख मद्रा का हल्का सा असर हथा रग पाई था-को दस्खकर मुझ अपने 
मित्र डन्दिरार्मणजी की बात याद आर्द। वह एक वार विच्ाण कर हा कमाया रे 
किसी पंडे ने बढ़े स्‍्नेढ़् के साथ उन्हें अपने यहा टहराया। सन्द ही दिनो में उन्हे 
उन्हें अपनी तरुण कन्या के प्रमपाश में बंद्ध काना चाहता हें। उन्होने चेपक से भाग्कर अपनी ज्ञन वचाई | 
उन्होंने यह भी बतलाया धा-वस यहां कला, कवर कमच्छा का जाद ह इसी को रपक के तौर पर 'आदमा 
को भेद्ा बना लेना' कड़ा जाता #। पहाद की स्वच्छ हवा मे रहने निर्वन्द्र गघान पीन और स्वच्यन्द विहरने 
से उन तरुणशियों का रूप और स्वास्थ्य 'लाथनीय जरूर था, फ्नत मत्च ला रपक के हार पर भी वहां बडा 
वनानेवाली' कोई बात नहीं दीख पढ़ी। पहाड़ पर हां मेन कई कराद के मालिझ एक धर्मप्राण थर्मन्‍्वजी महाराज 
की रखेली के ल्शि बना एक बैंगला देखा लक्िन किरने शा 'क्रषियों' आर 'मशन्माओं के जोवन को भीतर 
में दाबने और सनने के कारण मेरे लिर वह को! आ»च््य की नौऊ ने ली । 


ज्ब 


कम्प था। हम लोग अपने एक परिचित मित्र-जों खबदहर डिपो 


आईियो से लदा बहत सन्दर मालम होता 
कामरूप) क्मझछठा कामार्या) के उाद के 


पर्वत पर पहच गये ! वहा 
नर मालम 733 गया, कि गृहपरति 


वबरदग़ाज बहुत दिनों से नहीं मिल थ। मेने सना था वह आसाम में रहने है। कमी ने यह भी वतलाया 
कि उन पर कवर कमच्छणा का शाडू चल शया हैं, आर वह अपने को किसी सून्दरी के हाथ बेच दुक हे। अपने 
बालमित्र से मिलने की मुझे बडी उन्सुकशा थी। मन शहर के वेरागी स्थानों में जाकर कट वार पृष्ठ-ताछ की, 
किन्तु उनका कोई पता ने मिला | मेरट में मिल बलदेवजी के सहपादी ।हरिनामदास)-ज़ों कालेफ जीवन में अपने 
रुणण शरीर के कारण साथियों द्वारा दाक्टर की उपाधि से भूषित किये गे ध-चुनाव के दिनो मे ब्रह्मचारी 
विश्वनाथ के नाम से स्वामी सत्यदवी के प्राइवेट सेक्रेटरी के रूप में ठप पहुँच गये थे। यहा फिर उनसे 
मुलाकात हुई। राजापुर (कटया थाना) के महन्त ने मे एक उनरादिद है दृढ़ देन का भार सापा था। कुआडी 
में एक योग्य राष्ट्रीय कर्मी की मुझे भी जरूरत थी, इसलिए महन्तजी के शत को मेने स्वीकार क्रिया। ब्रह्मडारी 
विश्वनाथ के साथ शुरू हुआ परिचय घनिष्टटा का रूप धारण का डक था। मेने उनके सामने झव दोनों बातों 
को रखा तो उन्होंने एसन्द किया और ने हआ कि यहाँ से वह झपश चलर । 

गोहाटी काग्रेम का कोर्ड ख़ास असर मेरी स्मृति पर नहीं हआ। अधिवन के समय स्वामी श्रद्धानन्द 
की हत्या की खबर आई। लोगो में कुछ उनेजना फैनी। मजहब भारी अनान्ति वो जद ह-इस धारणा की 
ओर मैं एक कदम और बढ़ा। रस वक्‍त भी मैं आल इंडिया कांग्रेस की का मेवर था, विन्दर वहस-मुवाहिसो 
मे मुझे कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। कानपुर काग्रेस ने कौमिल-प्रवश स्वीकार कर लिया था. इसलिए किसी 
खास बात का विवाद भी न था| 

स्टीमर से ब्रह्मपुत्न पार हो अमीन गाँव में रेल में बैठे | हम लोग डिब्व " भीगर अभी आये ही थे, कि 
एक पतले-हदुबले नौजवान को अपने साध देखा। मेरे .,# साथी वी छाठी पर कॉटा सा गड़ता दिखनाई पडा, 
देखा तो उनकी जे कटी है। हमने उस तरुण को लापता पाया | कितनों ही जगह दंदा किन्तु वह कहाँ मिलनेवाला 
था ? उस जेबकट को तो इस सफाई क॑ लिए इनाम देना चाहिए था। धपनाधथजी नै ब्र विश्वनाधजी और मेरे 
कैराये के रुपये दिये। | 

छपरा पहुँचकर (927 ई.) सबसे जरूरी काम हमे करना धा, गासीजी के मारन के दौर रा प्रवन्ध करना । 
सार्वजनिक सभा के स्थानों में एकमा भी था। प्रवन्ध करनेवाले में मै मुखिया था, किन्‍तू रॉधीजों के सालस्साथ 
रहने की मुझे बिलकुल इच्छा न थी। जिन्हें लोग बड़ा आदमों समझते है. उनके गिर्द एक प्रभामदइन छा जाता 
है, उसमें रहते मुझे अपना दम घुटता-सा मालूम होता है। जीरादेर्ट में मुझे राजेन्द्र आप गैजी ४0 8, 
गय, उस बार बस वहीं दो-एक मिनट मेरा उनके साथ साक्षान्‍्कार हआ। कौसिल के चनाव वा मुझ्न अनुभव 


जात का पल ओके कल मम मल 
है चुका था, अब इिस्ट्रिक्ट बोर्द का चुनाव ना था। का्रेम ने इसके लिए भी अपने उम्मीडवार खडई 
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किये थे। हक साहेब ने डिस्टिक्ट बोर्ड का तीन साल चेयरमैन रहकर शिक्षा मे सारन जिले को प्रान्त मे सबसे 
आगे बढ़ा दिया धा। बोर्ड के हह एक विभाग में नई सजीवता दिखलाई पड़ती थी। हम चाहते थे, कि अबकी 
बार वह फिर बोर्ड में जावे और चेयरमैन बने, किन्तु उन्होंने निर्विरोध स्थान पर खड़ा होना स्वीकार किया 
था। हमे बड़ा अफसोस हुआ, जब देखा कि उनके स्थान से एक दूसरे आदमी रे हो गये, और हक साहब 
ने अपना नाम हटा लिया। हक साहेब बढ़े आढमी थे असली अर्थ में, तो भी मरा उनकी ओर बढ़ा आकर्षण 
था। उनके बरताव बातचीत में एक तरह की सादगी अकृत्रिमता होती थीं, जा मेरे जैसों पर भारी असर किय 
बिना नहीं रह सकती थी। पहिली बार हक साहब के घर पर (फ़रीदपुर में) में 902 में गया था। हक साहब 
वहाँ न थे, उनकी बेगम साह़ब ने चाय पिलायी। चाय बिस्कुट में कोई हर्ज नहीं-वाबर्‌ मथुराप्रसाट यह जानयः 
मुझे समझा रहे थ, कि म॑ वैष्णव होने से ड्ुत-छात मे अभी सकीर्ण विचार रबता हू। उसके बाद हक साहय 
को कई बार देखा। दूसरी बार जेल से लोटन पर हो अन॑क बार उनसे मलाकात होती। टिट्ट्क्‍्ट बार्ई का 
उम्मीदवारी के सिलसिले में मैं ख़ास तोर से उन्हें मनाने मे (20 मार्च 927 ३) फरीउपर गया। उसे ययह 
मुझे पता न था, कि उस कर्पूर ४वेत ठाढ़ी, उस भव्य सार मुखमंदल-जिस पर बुद्धपा अपना छाप सिफे बाज 
के रग तक छोड़ने पादा था,-उस सीधे-साद किन्‍ले मनमाश्क वात करने के इए वा में अन्तिम बार दशा सन 
रहा हैं। दूसरी बातो के बाद मैं और मर साथी वा रामानन्द्रसिह (जिला काग्रस के मरी) साता बन गये । हय 
साहेब के सामने दो बदी-वबढडी आलमारियां में 'स्प्रियु अनिज्म', आर दर्शन को अग्रशा पुस्तक भरी थी एनम 
में अधिकाश नई थीं, यह उनकी लाल-पोली जिल्टों से मालूम हो रहा था। उन्हान उन क्रिताबी की आर इथान 
करते हुए कहा-'रामउठार; क्या मारे मारे फिर हो, यहाँ आकर बैठ ज्याआओं इन पुस्तकों या पढ़ा आत्यावत्मा, 
कोरी कल्पना की चीज नहीं है। परलाक और मूत्यु के वाद भी आत्मा का अस्तित्व प्रत्यक्ष सिद्ध होने या 
चीज है। ' यूरोप मे आत्माआ का लोग साक्षात्कार करत है। हमार यहाँ उतन अच्छे माश्यम नहों 
मिलते । * मजड़बी झगड़े उन्हीं की तरफ से होते हैं, जा उन "जाओ की तह मे क्रियात्मक रूप से प्रावध्ट 
नहीं होना चाइते' । 

मैंने क्या उत्तर दिया, यह मालूम नहीं; किन्तु रिप्रिचु अलिज्म पर उस वक्‍त भी मेरा विश्वास न था मे 
यह भी जानटा था. कि जब से उनका बड़ा लड़का बगल की नटीं में तैरत हुए दब गया तब से उनका ध्यान 
इस ओर ज्यादा हो गया है। तत्कालीन राजनोलिक नेताओं में जिस व्यक्तित के प्रति मेरी अपार श्रद्धा हुई, वह 
हक साहेब ही थे। कितनी ही बार मेरी इछ्छा थी कि कुछ समय फरीडपुर में उनके पास रहूँ, किन्तु मंग सार 
ममण काग्रेम का काम ने लेता था। उनकी मृत्यु की ख़बर जब मैंने न्‍्हासा (”) में पढ़ी हो इस लालसा के 
अपूर्ण रहने का बहुत अफसोस हुआ | हक साहब के व्यक्तित्व का मुन्न पर क्या असर हुआ था, इसकी बानर! 
अपने एक-दो स्व्ना से देटा हैं।-मैं चाहता था, कि छपरा में हक कालेज खोला जावे-उस वक़्त राजेन्द्र कालऊ 
का ख़याल भी लोगों को नहीं आया था। छपरा में एक विस्तुट हक हाल बने, जिसमे उनकी मूर्नि रखी जाव। 
उनके प्रिय फरीदपुर क॑ बगीचे को एक स्थायी स्मारक उद्यान, पुरतकालय, कृषिविध्यालय के रूप में परिणर 
कर दिया जावे। उनका एक विस्तृत जीवन लिमश्मा जावे। 

डिस्ट्रिक्ट बोर्ड क॑ चुनाव में भी काफी कहता रही। उम्मीदवार की संद्या, और क्षेत्र अधिक होने से 
एक तरह इस वकह झगड़ा और व्यापक बन ग्या। पिछले कांसिल चुनाव में जा कुछ कटु्सवर्ष रहा, वढ़ उत्तर 
सारन में था किन्तु अबकी बार तो सारे जिले मे आग लगे गई थो। एकमा से लक्ष्मीनादीदण छड़े हुए थे। 
काग्ग्रेस क॑ नाते ही नहीं, अपन घनिष्ट सम्बन्ध के नाते भी उनकी सफलता! के लिए प्रयरिन करना मेरे लिए 
जरूरी था। चुनाव के सम्बन्ध में सभा करने क॑ लिए मैं 30 मार्च को परसा पहुँचा। बाजार में कुष्ठ लोग जमा 
8! गये। नलक्ष्मीनागयण के प्रतिद्वन्दी बाबू शिवजी (राजदेवप्रसाद नारायणसिह) परसा के बड़े जमीदार थे। उन 
आदमियों ने आकर मेरे व्याख्यान में विध्न डालना, गाली-गलौज करना शुरू किया। उन आदाँधियों में मैने दो-तीन 
आदमी ऐसे भी दखे, जो कांग्रेस के कामा में भाग लेते थे, और जरूरत पढ़ती, तो जेल और मारपीट सहन 
के लिए सबसे आगे रहते। मेरे ठिल को भारी धक्का लगा इन 'अपने' आदमियों की इस चेष्टा से | मैंने सोचा- 
आखिर ऐसा हो क्यो रहा है ? और अन्त मे इस निर्णय पर पहुँचा, कि यदि बा शिवजी गाँव के बड़े जमीदार 
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न होते, तो न उन्हें ऐसा करने का मोवा मितत्य न ४ जार धर 
होते । 30 मार्च 927 ई का वह मेरा आन्नम था परस्सा वा टन 
तक जमीदारी-प्रथा रहंगी में 'फ़र परशा में पर ने रगग्ा 
महाराजगज थान मे काग्रस उममाद वार के येरेद्ध एक डेसर 
फागेस उम्मीदवार के विरद्ध हो उनके जिए क्रम कर रह थ। मठ 
“बे एक घनिष्ट मित्र के तार पर बड़ ३ अप्रत का) वन आई 
कुछ कई शब्द सुना दिय। चुनाव ता रा में ह गश फ्न्‍्त उन +£ आक्‍्ठा के “रतमात के लि? मर अफ्साग 
दिन पर दिन बंदता गया। मुझम यह भारा दापघ है गिम्सी मोम मे था त टिज से पहछा हानता नहीं। पहन 
पर सारा ध्यान मरा एक्स हा हाहा #। उठी काश वा शम न्वशण याब एस ाकह से यात करत वक्त 
भी अपने पर काय ने रग सका | किसा ए बीए की आजा 7 हो जल अल या अयपर पडा दा से ठायना 


शोर गुआप्मद से एसा करने के जिए मजबूर 
ती। उसी [दिन रात वा मन प्रतिला की-एय 


 स्मादवार रार हो थ। या नारायणप्रसाद 
-तेता अफ्सास हाना स्थाभाविक था किन्‍्त 
/ चनाय की जे ज््त अत पर पंन रा 


चाहता हूँ, जिसमे दाषा का कम से कम आय समझ | मंग एक राभाविक कमहाश हरि किसा व्यित्त से 
घनिष्टता हो जाने पर में उस सृद्र पर रोष एक माना“कढ प्रा एन पा है. आर पयू पूरा पर जगा भो 
आघात पड़ने से तिलमिला उठता है नारायण यायू के प्रह मग दा थार ग्नह 5पा हम या पूणा पा 
रस पर आघात कारन के लिए में अपन का मा क्ष्मा नहा करे सकता था। आए यह दित में लग्ग॑ आर नव 
वी जब ]५' ५ _ मे मैन हड़ासा से वपन ये ता <श. के सार एद्न दाग पफ्साय जाहिर विदा आर नाराशभ 
वाव का सहदणतापूर्ण पत्र पा लिया। 

वार्ट का दनाव समाप्त है आा। आरग यिरादी एए्माहयाए को दि» हु मर रस आननाड वात यह 
हट कि बार्द की दलबन्दी सृमिहार राशी,हत क्रागव जाए एएलया के नाम पर बडा गट | भी लिए ग्रह सब 
अप्रिय बात धी। 

कांग्रेस के सामने कार्ट नये मार्च्फ्रम न गतर। मेरे सागथायं विचार बाटस्ी सदी जिगामर रस रन 
ही तक सीमित थ, और उनके प्रशार झे निए साथी आ अनुद्धल वालाबरग नहीं था दायर बादएणम क-विशाप 
अध्ययन की मेरी इच्छा जो लदायपदाया से शरण उठ व अब मुझ पर भारा जार द रहो थो। 2? फरवरी 
का मारनाध जान पर मैने अपना विनार मि क्र धीनिएाओं से का बनवाने मार विद्ारा का समर्थन करत हए 
फ्श-हस वक्‍त अच्छा अवसर भी है। लगा ऋक विद्यालकार विह्यर एफ स्कृह अआयापक यों राश मे ह आप 
वहा चले जाये, बढी अनुकलतशा रहगो । 

५ हर » हर 

ब्रच्मचारी विश्वनाथ भिदन्‍त आनन्द कौसस्टाथन) गाजापर में तौन मास से जपिक रह। मश्ताग एनमा बहत 
मानत थे, किन्तु वहाँ उस ठौहाठ में बोदिम वार सास्फृहिस जावन वा विलकल अधभाय था मेंद्रा रहा था 
म्कून मबरन्स्पेक्टा दौधरीजी जब राजापर में भात हा ब्रद्मदाशाणए या झष्ठ झन्गंय हाटा नहीं हा दिन फझण्टना 
मश्किल हो जाता | एक बार (6- 8 फरारी 907। हम दाना मब्न्ता॥ के हावी पर झसेणशा बद्ध नर्वाण स्थान 
का देखने गये। भोरे से आए चलने पर हम हाथो मो पुर /राभात माजुम हुह जार हमने उसका नाम 
समय सहारक यत्र रख दिया। लिन महत्तलाग के पास यहीं बगरा यसा ए्। ने व। ए4 उन '9 फरवरों) 
गजापर से छपरा आना था। रवाना रे लेने व थाई अन सान्ना बजगाश में था रटग थार एयर तक मीरगज 
पहच ज्वेग॑ | नौ बजे गत को गाडी राना #/ | मं गा गा दांच दान मे नोट जात | जे उगता गाटी नल 
री #। सबेरा होते वक्‍त पूछा तो माजम हजा साझो रात में हम शिफ्र शान माच जा सत्र है| मन रा 
को वही छोड़ा और पैदल मीरगऊ झा गास्ला लिया। पाहत यिहान पर ना एरह ४ पा मन ता 
गयंगा'-कड़कर ब्र विध्वनाथ को समझाता मा विचताा बारह में टायोा एप इतायरा में उनका रहना मुझ न 
है इसलिए मैं उनके स्थान छोष्टने से सहमत हो गण । ? मात या हमर भा; हा वयिरयनाव ते भा उकसा आठ | 
भविष्य का प्रोग्राम बनाते मैंने उन्‍हें पराभ/ दिया ह/ वह कपोण को थाज हेश से रंयर कम ले व नि 
परमक्कद की जिन्दगी बितावे। एकमा से +>प्द शायर रस्हान भपना सात जायन -ग ।म्या। 

मई (2 मई) पहुँचते-पहुँचते मैने भी लगा गाना ते वर लिझा | 


मेरे जीतने रात्रा । 3)।॥| 


परिशिष्ट 


!. सन 920 : डायरी स 


सन ॥922 की पहिली जलयात्रा मं ।3 फरयरो से 9 अगस्त तक में बक्सर उल मे रशं। एस समय लार 
मे॑ मन अपन उनझे-सुलझे विचारों टथा कितना ही तुकर्वान्दिया का नाट क्या था। रनवा यछ अनोा बा 7 


उद्धृत करता हूँ, 


जिन हन्‍्कालीन परिसिर्ति मे जीवनयात्रा का पर उसी व्यक्लि के मंह मे मालम हारा । 


“श्दय है, कि अपने संदेश उन्तगाथिकाग का छोदकर वह व्यक्ति मर चुका हैं। दायरा संस्कृत में जियो गेट 
ड़ वह जेमी की तेसी उत्गी जा रहीं है |- 


)7 मा्ड- 


38 मार्द- 


3| मार्च- 


6 अप्रेल- 


]6 अप्रेल- 


अभ्मिन्रान्दालनन मनारि रफलीभत्य हनता: ग्रे भीष्मप्रयत्नपि समन त्मनिस्था न मविध्यात 


पन्‍्या जैबन्नवनभ्रमियत्र प्रभास्तथागतस्य चरणप्रलि परयौपतत | घन्‍्य वकाएप्यन्य३च सागाप्टनन, 
द्वितीया बुद्ध परकश्तिकामन यन सर्वस्वमर्पिल्म ।' 


' उन्पालत सयमविषयण्वश्य चिन्तर्यित्व्यम्‌ | पैतकरागिणा सन्तानात्पनिक्रमां न साधु. | नात्र सब ई 
भौनिकनिर्बन्धप्रकार एवाश्रणणीय । स्त्रीणा कथमपि सन्‍्तानोत्परलिशकितहरण स्थात, पर पुरुधाश' 
कथ स्थात ? यदि कृहवब्ध्याससर्ग एवं ते कलद्य तदा हीनचारिध्यि विलासबाहर्८ 
विपयतष्णावृद्धिश्य स्थ'। मनसा संयम्यव सस्ताननिगधस्साथ । परन्न सर्व योगिना भवितुमर्हरतास्यप 
निश्चितमिव । अव्रावश्य किमाय निर्वन्यनम | 


“| सत्यवकाश तदेव क्षेत्र द्वितीयर्यकृतपि मन्नद्वीकर्तु (शक््यम्‌)। 2 कृषिप्राधान्यद्ञानिरपि स्थादगट 
दशस्य | 3 कार्यविराम एवं गीत्यादकलाभि्मनोविनोद | 4 आलस्‍स्थपरिव्यागवत्‌ जात्यभिमानहानिर्गा 
स्थात | 5. यन्त्रागाराशि राष्ट्रीयान्यपि भवितु शक्यस्त | 6 कर्मकराधिक्य व्कृक्तिसेवा विना तन 
कार्यममयन्यूनता । 7 यन्त्रगृद्मद्‌ दृस्थेपु गृहपु यातायातम्‌। 8 यम्त्रमुक्तप्यश्नक्षालितमूत्रनलिया | 
9. पुरीषोत्सर्शश्च वि मृत्तिकापिथानपूर्व । 0. रुश्णसंवा त्यन्या। ।॥]. पृथक पृथग यन्त्र! 
नदपरिसरे | 2 स्त्रीपुमो कार्यपार्थक्यम | 3 बालवर्धभनशिक्षा रुग्णसुथूषाभो जनादि स्त्रीगाम ! 
4 बहुपस्िश्रिमसाध्य कार्य पुमामेव |” 


“स्वप्नेपपश्य-खूमवोल्शेविकमना युद्धानन्तर कृष्णपर्यतमुल्लध्या गता | यत्र यश्न सेना ब्रजति जना 
साहाय्यपरा भवन्ति | विमानेन सूचनामपि यत्र तत्र निक्षपन्ति-न वय युष्मान्‌ शासितुमागता पर 
पीडिताना भवतामुद्धार एवारमाक लक्ष्यम्‌। सैनिकापेक्षितविशेषाधिकारों5स्मद्धस्ते ठु यावच्मबुर्द/ 
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अन्यत प्रबन्धादिकभ वन्स्वेव तिप्टतु इति | पठ्यनटाद 


विटाव्य शत्र ड्ट्रप्रम्थ अगताया वाहिन्या 


लक्षश: पत्चनदयौद्धारः स्वदेशसनाया प्रविशन्ति | अन्यप्रान्तीया अपि लए्णी न किमपि आडस्लेभ्य 


साहाय्य दातुमुत्युका' | गते इन्ट्रप्रस्थ आरस्ला 
चोरीकृत्य उपनिवेशरवराज्य दीदत, 


दघापर्यान्त -मारताया वान्यवा:ः युप्मत्समवा साहाय्य 
भायान सक्‍क्टापन्र देश धन जनमसाहायख्यन हति |”! 


22. अप्रेल- 

“किचित्न मे:स्ति भर्वन ! व्ययि चार्पतीयम, 

ग्क्त्गिशजय संपर्दि 6. हर्णां वहा | 
टीनार्तिंहन |! प्रभवरस्थ रणान विमज्य 

अमागटडन ्नाचत डठय ममास्नु | | |4। 
मात: !' सठा वह्से मज्लसि संभल गर्ल 

सन्‍्तान ण्प बटव उम प्रयानिं। 
हा हनत ! पथ्य विपदाविकला थार ह 

हो प्रमाणण आदन्गार्श नर्जत || 2।। 

23. अप्रल- 

“कीन हवन्नास प्रह्ब्विल टयान | 

त्र्ब्ल्ग मन शहा बाद मारी | | 
तिलकल अकीनो सार फिाश्मा। 

बिल हट्व मरय लक 2 ह्क्। 
“दरदिलम इक स्वढां वह देना पडा शह | 

टिनेमन जविदमल गा हर एज. "श दकफ थजदद।। 
हैफ सद हैप िल्टानली है; 

नाएख नपुसम . बत्न बंसर भाशद हचे।। 
मलिक दर-खलल्‍क 'द्म बाएवनवा । 

हरिलयमन वजयद एर बदल । 
दर रही ट/कुण.. गए चैट बमना। 

से. बबद सम हृद्यातश बदना।। 


“मन तू मनकों मति करैं मनकों मनव्ो ताहे। 


शियि विद 
हा | थी, हा !' री सब कहे, भा कश शाह दे न। 
हाथी होती राव वायं 
जीते मीते कित गये, जीहशाने जब भाहि। 
रील एल हिल. पर 
“मनमे तो पैनी छरी, जिध्या सिमि रसायानि । 
नहिं उदार फल लाम हो 


दिन खोलत खुलता नहीं, खुलत पुलठ रहिं जाद। 
कृपा भई जब एश मी 
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हिटया हर ले नाट थाम कह सार, 


आकश काह देन || 
मार माच गयावि।। 


जुभ इन मभित्रन पाहि।। 


आपड़ि त खूलि जाइ। 


24. अप्रेल- 
“दोषा दोषयुता गता, दिवा डित नाकारि। 
अहलितहिते जानासि न, कि त्वं प्रिय !'भवितामि | । 
जननी भूमि प्रभू पिता. 'प्राता सब जग जान | 
नतरू स्वर्गसम जग सै, नरक दुःत की खान | | 
श्रम करि धकि थकि कोउ मुयै, भोग करे कोउठ आन | 
को यद्ध जग को न्याय है, करम बिना फलटान || 
रे बबुन ! को काम तुब, धक्तित्त पान्थ दुस्वदेत | 
हरि रसाल भरव रस सठा, ना फल मीटा हल || 
काट पात फल छाल तठ, जनश्निसाधथनमार | 
काम बिगारन हितहरन, ताव बिच कंतो जोर || 
धूली मग की धन्य तू, सचवर्कं चरनन लागु। 
कबईक  तरबर मिर॒ धरे, सहनो ई बडभाग।। 
कारगा कारा अब कहाँ. सन्‍त अंक है तासु | 
जिनके पदरज परानमि कं, तीरथराज उजास || 
बहुश्रमते शुभ्रा भर्द, लोहा धालि परन्तु | 
निज सुभाव सलाह नहीं, बहूुरि कोत मसिवन्त | | 


25 अप्रेल- 
“चन्द्र-चमन्कृल-शोभया. टार्ड लुमिनस फंस । 
मन छकोर का मोहू में, नै मजे टर्वश |! 
नयना नय ना जानड़ी, तीसरी नलिनको रैल। 
सयना से सदना नरें, हिय पर मलत मेल |!!! 
है नदी नहीं जलादि, है समीर ना सुबास। 
दुर्शद मगर ब-आब, यौवने तथारसि तात | । 
तुग धवल हिमिशिरि शिखर, स्फशिक सरिता माल। 
स्नेडतरशित सिंशुपषय, जननी लालित बाल | ! 
सीत रक्त सित कृष्ण सब, सम प्रिय हव शिशुजात | 
भीत-उष्ण निम्नोन्नत, स्नेशडमयी तब गात।।! 
चन्ट्र कस इच्य्छा जलधि, ज्वालागिटि तव द्वेच । 
क्रमाण यत्न तनु कम्प दुख, हितचिन्तनि तववेष ।। 
आर्य अनारय विभेद नहीं, नहि वर्मन कोभृत | 
देशभठभेदक कहाँ, सब जननी कंप्रत || 
'अज्ञ॒ सुज्ञ निर्बल सबल, सुन्दर अवरकरूप | 
वन्धु सस्‍्न्ठट में मन हो, सजो सकते सुरखूप । ।' 


26 अप्रल- 
“दिले-बैकार की यही आदत । न पकडता है यह कभी कामत || 
सैर करता है ऑस्साँ की कभी। नूर नज्मुल-फलक दिखाता सभी। 
सदियों में पहुँचती जहाँ से शुआअ। हटहे-इम्कॉ नहीं है जिसकी रफ़ाअ || 
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तेज ग7फ्तार उमकी है ऐसी। दहर में तेज है न शै वैसी ।। 
क्या अजब का है रखता फर्गाटा। काना कोनैन पहुँचे धर्गटा || 
इब्ने आदम के पाम यह दौलत | हैफ दारद ने इल्म ई सोलत || 
दर खलक ताकतें दुधारी _तैग। यूज करना ने उनका ला-तद्रीग।। 
ताकत उसकी मे मोजणत सभी। मल्क ताऊत हो विगइता जभी।। 
नेक नेकी में करता इस्तेमाल । वद बंदी उमके से हुआ पामाल | । 
उसके हाथो मं मारी ताकत है। उसकी बातों में मारी बाबत है।। 
सख्त आहनसा मौम-सा है नरम। बर्फ सा सर्द मिस्लने शग्श गरम ।। | 
जुज खता (मन) ने जुर्म ओ वीनम। मन नदानम कि चीस्त रह सिंदकम || 
दिल है मुहताज तेरे हक्मा का। न सजावार तल्ख ज्मा का।। इ 
सौच कर ले तो होवे परले पार। वर्न हहकीक डूबना है मझार || 
न यह समझो कि वह हरीफ हेगे। गए शवद बाज कहा हृकम तेरा।। 
तेरे ताबे किया ख़ुदा न उम। दर अदावत बदाफुतश न कम ।। 
करा” करे चश्मा ऐब चशमी को। देना दृश्नाम है अबस उसको।। 
तू ही फाओन है वढड़ है इक आला। तू ही है माह वह फकट हाला।। 
फेले बदमे मुतीअ है जैसा। खैर मैं खेराबाह है वैसा ।। 
दिल की बातों को समझकर यागे। बना दिलदार ता ने तुम हागे।। 
कृपा क्रीदा तेगी प्रभु रहे मर्वस्व मेरी | ग 
रो विन्‍्ता चिने दिए मं स्नेहाई टेरी।। 
धनानन्दाब्धौ ते हदयमामरन भव में 
जलप्लावे गाग मम हृदयकुच्या ग्रसतु टै।।” 


27. अप्रेल- 

“बह ग्रीष्म की जलती तपन मनसन सनकती लू दले। 

वे अरर-विश्हित जगले नहिं ओट जिनसे कुछ मिले । | 
रज पत्र लेकर उष्ण वायू, धूलिधूसर हन करें। 

परितः हरित मस्यानि प्रीष्माक्रान्त जल दिन सज्वौ । | 
पर्याप्त जन पानीय नहीं स्नानीय की वैमिहि दशा! 

अति मूत्रगन्ध अमध्य शिसिमे है. भरी चारों दिशा। 
अधिकारियों के नाज को जो थे न पूर्व उठा सर्क । 

क्षुद्धाधिकागीगण यहाँ अब माघ ' उनको पासके ' 
जिसको समझते थे ममुच्दय रत्न का भडठीर है। 

कहते यथा हैं सर्वजन वैसा नहीं सलार है ।। 
हाँ, पक्षिगण भी त्राप्त से इस धर्म के काहला रहे। 

विध्वल (विकल-से) लोक भी नहिं वेश्म से हैं आरे।। 
आधिक्य है ज्वग्पीडितों का दक्टर निश्चिन्त है। 

नहिं पथ्य का कुछ है. पता कूनैन कोरी किनन्‍्तू है।। 
यदि साग आता है कभी नहिं कोयले का है पता | 

जब लवण आता हो पुनः जे तैल होता लापता ।। 


फूटी हुई चिमनी तथा दीपक बैयारा चुप्प है। 
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गृह भस्ममय अधवा कभी अतिशय भभकता पुष्प है।। 
सन्‍ताययुत गृह है अभी याहर हुई कुछ शान्ति है। 
अयथब बन्द करने कं लिए सरदार का आध्वानहै। | 
एवमस्य विधेर्वाक्यं प्रत्यह् प्रतिवर्तते । 
निजसिस्शन्तमाश्रत्य जनता नालिवर्नले | ।”' 


28 अप्रेल- 
“ड्दयेश ! तव विरडेचइतिकातर एप एकमना जनः । 
ताप्यलि तले सीदर्ति शरीरे स्तम्भमति तथ्वा मनः।। 
शुश्रुम न-धन-धन हे प्रभो ! ले प्रमप्र्णएुणावलीस । 


अर्पितमरस्विलमात्मीयमित्थ पश्य प्रृण्यपदाचवलीम । । 
साधुर्यमा विकसितमुपरित: क्रौर्यमविटितमाडितः | 

विकसितसरॉजतले यधाम्ते कण्टकुलमन्तन्म्ट्रियम । । 
निष्करूण ! करूुणापृरता निःमपृद्ध ' न ह स्पृष्यालुत्ग । 

परापाच्यमान परदूद प्ररिधश/्य ह प्रशयालताम | । 


निर्ध्ग ! घृणा में ड्दि सदा जागरति तातउतिसुडुस्सडा । 

अक्षम ! क्षमा कवच त्वयथि शिरा सौरबध्यरों नागरसह ।। 
नाथवसदन ! गौरवगरिण्पा व्यर्थमिड विम्ल्याय से | 

क्षुद्रालिक्षुद्रद्दटण / मसद्ाशय एच. किननु खिभाद्य से ।। 
विव्वन्न-चिरहू-दरत्प जन सव्वातु्मास्त न है मना । 

गूर्ची गुणैरवद वीरदेय.. क्वाबविलीय जे मन || 
नहिं द्ृटयड़ारिं त्वद्चचों विश्चासजुष्ट हें सरसये ! 

असकूत परीक्ष्य का पुन दृठयन तत्प्राप्य:सस्म | | 
ड़तड़दय ' हा ! वग्य स्वाय कि ऋरकर्माण ब्रज:। 

मृदू्फलनरसास्थाटनमसना का्टकितरे ने सुल्रा झज:।। 
दल सकृदधृदयं परावर्न्‍्नजिलटुसदी नाल त्यष्ठम | 

दुर्खन्विदुर्ग'्गापर्ण तामधि हातमसि नातत स्थवयम ।' 


30 अप्रतल्तन- 

“म्विल प्रसन प्रसन्न स्व कजत विडर न थार | 

अन्य अभ्युदय डेस्त्ि के, सन्‍त ददय सुझ्य शोर । | 
जीर्ण पत्र भूषा तजि, पड़िरि हरित नय वास | 

त्याग पुनः सुखसमप्पठा, याको करत प्रकास | | 
वायुवेशग अति थ्र्मते, जग विश्यवल करि देत। 

शीतल खस टडढ्टीन ते, गुण-अवशुण सेंर छेत || 
उप्ति उपज पुनि सरिं गयो, चना बिना ऋलतुकाल | 

काल पाय निर्वन्न सवत्त, जग बिखर! सबको हाल | | 
पुण्यवाटिका साजते, आल बाल खऱनि दीन | 

'अस्थिर सन के कारणे, सूस्ये तोय विडीन |। 
बहुत 'भये वहुशकवित नर्हछिं, गलल्‍न एकता सुष्ट। 
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| मेरू भसकि मरुभमि टवै, तृणते रज्जू पुष्ट।। 
जनसंग जनसुख् में पगे, मुनि मन हडोत कल्लेस | ह 
व्यक्तिधद ते एक ही, बसल कृन्गानत गण | | 
जामें कोड चित ना धरे, दजा तजत परगान। 
सबहि कुरूप सुरूष है, मानस विन्दु प्रमान।। 
अनुभव ते पंडित कहैं, एकलि वस्तु विभेद । 
भाव साँच ही देखनो, शान्ति सोर्ड सोद खेद ।। 
जगत निशोरा का करी, अपुन निहोरश साचि। 
खुशी भइल जब आपनी, सच हऊझगा आपन जाचि 
] मई- 
“गर सताता डे काई तग एलम को सदूरा रह । 
जुल्म सहने मे सझा हे उजत्म ऋर मे न ४8।। 
गर बहुल जीना भी छोव ता भी राहत! बल्ब का। 
डिल्स से मिलाआ लुग्झे जो उन्म में मिलती न 
शथिनल की स्वाडधिश के मसताविक हउझया परष्ट ररगतगा नहीं। 
है मतानत टइृट जाहा 


| ल॒न्प फिर रहता न है|! 
बाह्री ्ीऊफोीं में हैं ना लण हरगिज ए जनाव ! 


ह। / है 


लुत्फ उसमे क्या भला कि जो पसन्दे-दिल न है 
रहम जीडर हैं खनी-आदम का मिलन नर नाहर। 
छो नलरश मसझवब्‌ झद पर गश कि वह मण्प्थिक न 


हप। 
हेच के टर नज् अशरफ नमतजनत्रार भी। 
खेर सादिम के जिए मख्दम कस सनम न ह।' 


नज् को कालिव अनास है यह पारिश्ता का टृटटा, 

खतल्क की. सििडिमत में का बेहतर फरछ. स्से न है ।। 
टडर्ट डिन्न हो और को प्र आह राद भरता रह! 

लजिन्टगी का शाह मजा सकव॒लतर व्रिरिको न हँ। 
कर की जननतली से छो| किस्म उस्कीका लिए 


न्‍अमपयमोल. 


सर्द डे आआतण ये वाट-लद फहलादिह ने ह।। 
खत्करा दर हठव बवीनी हच्चरा दर रउच्म थी ़ 

गार न. नजणल उसीसत सखादी हरा दर दिल नहा 
“कॉल आना बहते सडे लिमल सतत तब सो । 

कुड उदार किमि जार चिन, सन मसल यथव- हाठ।। 
जामे जेतो धश्वम लगे, वाशा तन दाम । े 

सानिक मोल अमोल हे रणा लहे न काम | ! 
थधिर गून गुनि को मोल बहु, भविर घोरही पाय | ेृ 

. घीलल . सुन्दर  चबरन शिमि. कच्दन साठ खिकादय । ! 

खेत. >वेल लिन कारते, चिनको करत न ख्याल । 

जजकी ऑल: पशिर अय!,, नोहि व पानडालः हदाजा कर, 
सूत वहुत सम्तान ते, पदहित मरते परान | | 

उपल राय चारसान है. रगरयत ह डा “टाल ।। 


सर 37 ने दाया ३।. 


3 मई- ; 
“न्याय सहायक और घवै, जहाँ मिलत है न्याय | 
झूठ दिंढोरा न्याय का, तहाँ पिटावत धाय।। 
सब पथन में ऊपरो, धमडिबर वेष | 
दूरहि दोल सुहावनी, यही सिद्ध अवशेष || 
धर्म दोहाई देइकरि, लूटि ख़ात ससार। 
सब ठगई के जानतेठउ, बनत न नर हुसियार ||” 
“बहिस्तनवृत्तोपासका लोका नान्तरनिरीक्षका:। अध्यान्मवादव्याजन कि नु वश्चका दृश्यन्ते | अध्यात्ममदा 
अपि जना लोकमायाप्रलोभिताः तद्वागाक्रान्ताश्च ।” 


4 मई- “धर्ममय जगत ! अश वज्चना ! यदि वच्चना प्रकाशयेत कश्चित, सर्वे तत्पृष्टलग्ना 
तत्मतारणपरा:। तदनुसरणपत एवं तद्॒हमान्या:, महानुभावाः, योगीश्वरा), विद्वदग्रेसगः, विरागवह्ण 
काकविष्ठावत्परित्यवत सर्वपर्ग्रहा:, ब्रद्मभूताट, सन्यासिप्रवगा हमे ! हन्त:नैभ्य: प्रो वस्चया 
दुःशीला, चम्पटाः अविधाग्रस्ताः, गगग्गनस्ताः, लिप्तसर्वविषया:, अज्ञानिनः ग़्यः |” 


$ मई- "लोकाः ! कि वो फलमंतिः पापएटै: ” परस्पर वज्चयन्तः कि तन्‍्मशन्य , यत्साथनकपश आऑधिशण ८ 
सर्वमन्यद एवं सत्यपराइमुखाः। अहो ! आत्मवच्चका,  उर्पारि सुधालिप्लप्रासादा अन्तमंलामशा 
एबं । सर्वोष्पपि व्यवहारों झगति वच्चनया प्रचलित |” 


!7 मई- “साम्यधर्मार्थ ग्राम ग्राम कृपक्रमधाः, थ्रमजीविसधा. स्थापनीया | संगंशन कांग्रेस कमाएंय 
स्थान। कांग्रेससस्थाद्ामपि रच्छेयुट, काग्रेसाभाव तादुश्यों माहटलिक्प्रान्शयसंस्या रेस , 
स्वगज्यस्थापनानन्तर यावद्वाग्रशद्रुभव तावन्नास््यपेक्षा बृह्दान्दोलनरय।। सावारंणव हाथ 
श्रमजीविना ठशा सुधारणीया। स्वशासने प्रष्टे सम्यग आन्दोलन प्रदलतर | वहमयराधदा न मंद 
स्थाद भिन्‍नताकारणम्‌ | थनिकनिर्धनबद एवं भदहत, | धनिकान स्ववश्यानतना वर सिर निवेश 
स्वभाव: परिवर्ननीयः | | 

॥8 जून- “जैशव धन्यम | आजन्ममथुर शैेशव कथ नाभूत | बृद्धाना तत्कधाथावगम्‌ । शशवमंव दि दः 
यत परोक्ष सर्व मनोरम तते। शिक्षाप्रदा, कथा: कालान्लरे एव विस्मृता: स्थ:। अन्या एवं पस्लक 
प्रदार्टन्त। स्वतः कालान्तरे प्राठीनाना विनाओ प्रवम। मनः मालिकसामग्रीविशद्तों न यनि न, 
वकतु सन्नद्धः | अमग्भवकथाप्रचार को लाभ:। वॉद्रिहीनपेलाप किसारे कि सारहति। 

20 जून- “हन्त ! लोक विचित्रा मीख्थंपरग्परा:। स्वैणा, कंचन स्थगमन्यरायरणेरेव सरवर्गागारलटबपरा 
कृतार्थम्मन्या: | बृणितक्रियकलापैरन्ये निःश्चणममधिमिरासते । आचार्रप्टाः कुटिलददया: साग्प्रत 
जने: पृण्ता अवतारपदवीं यावदभजमानास्लिष्यटन्ति, (तर्थेव) जीवनचरितिष प्रकाश्यन्ते। कालासनर 
समसामयिकानामभावे तें तथेव स्वीकृताः स्थुः। इठानीमेब यदा ईछूक ख्यातिः अग्रे को रोद्धमलम । 


29 जून- “हन्त कौदृश जीवनम्‌ ! क्षण कट्ुमरीचिका आस्वादवर्ती प्रतीयने, क्षणे सुमिष्ठमोदकाः कटता 
व्रजन्ति | दिन कठाचिदुल्लासमय रजनी सुखरजनी, तत्परिवर्ननपि ने भवति चिरम | अहो नार्रिर 
वस्तु किमपि स्वादु नीरस वा, नास्लि कुरूपा सुरूपा वा काचिठत सती, यामिव पति रच्विच्मद 
मैव रूपराशि:। यत्‌ स्वमनोनुकुल तदेव समीचीन वस्तु ।” 


30 जून- “धात्रिक) व्यवसाय: ? सदखाणा दारिदयक्रोडगताना श्रमजीविना को महाबुपक्रारः सति महाँल 
सुधारे:पि | न सामग्प्रत आदयाना क्षेत्रपाना चोन्मुलनमभिप्रेत-। कथ नहिं सहीवनम ? कलादूरदी 
महानुपकार आदयानामेव वाणिज्यवृद्धो बणिजाम। शिल्पवृर्दी न शिल्पिना वराकाणाम ।' 


38 / गहल वाहमय .।.] : जीवन-यात्रा 


5 जुलाई- “अभ्यासावैकान्तवासोइपेक्ष्यते कंपादिन्मासानाम | न वुक्तमग्मादृथा सर्वथा बसतिवास: | ज्ञानडानि 
आत्महानिः: स्वभावहानिरिनि सर्वतों हान्याथधिक्य लाभमात्रा स्वन्पीयसी | तथापि जनहितसाधनाय 
सर्वसहेन मया भवितव्यम | न कर्द गग ने कस्य दोष | मदीय सर्वस्व अखिनलजगत्य | न 
साधनापृष्टिरभवेद यथा तथा परिविनितच्यम | 


4 जुलाई- “' जनहितविधातिका था: का अपि सम्था न्ग्सा 


भतलताद अन्यन्ताभाव एच चर जात त्ग 
ईश्वरवादिन्यो५नीश्वरवादिन्या था ग्य । 


20 जुलाई - “माहित्य एवं शुद्धहिन्दा' भाषादा अयक्षा। टाहहाश्त-ऋ॑: जानामदब् भाषा। लिपिभदस्स ल्प्टिल 
तावद | काल स्थार राष्दशांग्टाटइट किमाप भावर्णयान परि नवलनमु] पन्‍्ययाप साहिच्श' भाषा |भन्रा 
भवाति | एवं उभयोखईहिस्या साहित्या शापरणवत्" रदाझ है अन्यत्सव एफ्टणब भवित आक्यत । 
सर्वधमनियानामंकरिसन विधानए- सहन पी ] ह 


29 जुलाई- 

“मान मिलता ह नगर मानव मान ने जहा 

जिन्दगी हथे हैं प्ापा पाए उत्त हडरभ।। 
एक मर मर के भा मिट्टी में नहों मेज यन्‍्श | 

चमन मे सकशा बी थी बन सिने उाख्ए | 
लुत्फ दतिया को हायस हो ने £ लत्फ उसमे # ' 

वाश वा बाग रश्शगन मे हरे फूने हिल । 
5 कक, के की, हज जी उप: दी कक 

जा अत. 0 शत जे गजल पा वा जया 2 
शार सनते # हम आलजिम ह ये वाइस हैं मगया। 

डटिल में दशा थी है ४ नहीं उमर कल 


चहकती बलवल था फ्वाशा वाइल है 47 | 


कंगीाः जो हर जोक्ल हे गले अत 
विसम लग्न डी नहों गवाएद # ४ किम /ह । 
जवाब डर साएः गटर थदट महू ने यह स न< जा २7!|' 


है. यह नफ़रल के हछाने को ने नपरत वाफी। 
मई टिल के निए हा ईैब्च ह काया थफा 


| आल (|97270)- 
“विम्वाविश्वोटकजएठन उन्ट्रर्क्रान्ग्गर 

पदमनगठमोरदु_निणवर ज.पापागदाएा 

विश्यम्पृत्त-म्ब ' हांदे कलयद सृप्रवातावराप्णाम । 
परादाभाशाथत्मध मरा एह वयपयूल ।। 

“चूर्ण करके क्षोद सम उस्तूग गिएि यो इस हरह । 
फूत करद -वलि सम वरभत्ण नाए रालना | 

सर्वमगलमयि ! नशा टस रगय मद) उद्यान शा | 
क्या कोई रसमें छिपा हैं भाए बनाए रहस्य भौ।। 


मेरी जीवन पाता ॥। ३।५७ 


(तिलक)- 
“साल होता है तेरे जाने में। खयाल तेरा है दाना दाने में।। 
बीज बोया था जिसका तूने यहाँ। खून से सींचे था जिसे तू यहाँ।। 
फूल लगने का उस प वक्‍त आया। नजरें दौड़ी न हू नजर आया।। 
जिन्दगी से पढाया था जो सबक । कौम के दिल प है जमा वह तबक |। 
जाहिरी नजरों में न गो तू है। पर बहक सबका दिलनशीं तू है। 
दिल यह कहता है देखूँ फिर वह जमाल। हैफ गो है यह् मिन्‌ अमूरे महाल |। 
तिलक क्‍या फिर न हूं अब आयेगा। मुंतजिर नजरों में समायेगा।।” 


“अब्दी जातौ हवा इबव मनसि प्रत्यत्ययस्त्वत्प्रयाणे । 
आयर्तान्य पदमु शुशुभे त्वद्धचस्त्वादधानाः | | 
दृष्टेवृष्टि: शिशुष्रु पतति क्वास्ति ते विग्रहार्ह: | 
हन्तात्माते स्थित इत इय प्रार्थयाम: शरीरम्‌ || 
आपाध स्वायुरखिलरसेः स्वक्षितेरुवरान्वम्‌ | 
उप्त बीज च रुधिरपयोबर्द्धितः पाठपस्ते || 
काले पृष्पोदगम इह विभो । दृष्टयस्त्वष्टिशीका: । 
आमोठास्त्वद्धेरडविधुग न प्रमोदावह्माः स्यः | । 
दिव्यावाणी डृदयकुष्दगन पावयन्ती सदा ते। 
सौम्याचारा: सृतिषु सकलान्‌ माधरी माठयन्ते ।। 
निर्भीकास्ते गमनसरणी सारथी सारथीनाम | 
एकैकस्ते गुण उपकृतलेस्सक्षमों बाल सूरे।! 
कुर्वन्तस्ते हितयुतवच' पालन प्राञ्जलान्ता | 
धर्मेगेव जननि सितपादाम्बुज सेवमाना || 
क्लेशाश्नेपान विवृत्दया आदराठाददाना:। 
शत्रुआओणा मुखममसितमाथाय चाग्रे सरन्ति।' 
वर्षस्यैक स्मरणनटना त्वन्मता स्ान्न मन्ये | 
आज्न्मार्च्य प्रणलिविरडा स्वार्चना स्वादिता ते।। 
वाणी भाणप्रहितनुतित्म पाणिमकस्तवस्त । 
प्रेय: स्वाति सग्लसुगम कर्मयोंगों यहस्त।। 
दोषाटोपे दनुजड्रठयाब्लाटकल्कास्चन्द्र' | 
भीणाधथीनाकुचित जनत्गपद्मिनी पदमिनीश । | 
ज्वालामाला:5टवि निशिभी' भीष्मनृश्वापदानाम | 
लनोकालोकस्तिलक ! जरतो जीवन जीवन ते।।" 


आई 


4 अगस्ग- “ ओआजन्मन. किलाध्ययनाथध्यापनपर्यटनानि हि में कार्याणि |" 


8 अगस्त- “ * अस्माभि: स्वकर्नव्यमेवानुसर्लव्यम । प्रदनेन न क्वचित कंनचित स्वातन्त्रयमंधिगतम । जगति 
स्वाथन्धा धूर्ता चागलजाति:, न प्रसन्नरया किमपि सुकृल्यमनुतिष्ठलि। अमेरिका स्थय 
स्वतत्रत्गमध्यगात, आयर्लैण्डो:प्येवम ।' 


9 अगस्त- 
“जाता हैं तगी गोद से मुहसिन हई विदा। |! जेल मेरे गोशसे तस्कीन अल्विंदा || 
पावन्द था आ दठुज्धम मेँ आजाद हुआ। आजाद फरिश्तों की जगढ़-पाक विदा।। 


320 / ग़हुल-वाहमय-].] : जीवन यात्रा 


उल्मा व रहीवों के हुए ढर्स यहां।माजी के वह डाल के सवक ही विदा ।। 
खसलत को फरिश्तों की यहाँ करते हैं मात। कम ह# ने मगर काटे भी महरम है विदा ।। 
कुछ कम नहीं ह्रः माह तहीं गोद पले। दिल होता हैं म॒न्तर फिराक तेरे विंटा। 
औरा के कुतुब-दीन रहे ठुझमे खुले। ओराक-खलक  खालिकं-ताला भी विदा।! 
कुल्फत में तेरी धा वह हलावत का मझणा। एहसास है होता नहीं इजहार विदा ।। 
दीवार व दर तेरे 4 प्रहचयव अए्ा। अद्याब हर्कीऊकी थे नरे सब्जा विदा । | 
होता हूँ जुदा पर न हमेशा की उम्मीद | मिलन की स्थिजल में गहँगा ही विढा।। 
है. हल्कये एराफ अगर खड़े नहीं। दोग्गा वे अदइन आते नर सुझसे विदा।॥ 
“ग़यन भोजन साथ था हाटा सर्शा पर टेस तरह | 

भाई भार बालापन मे मात्क्रादे जिस हरह।। 
पढने लिखने के लिए माना सहीश्य समर | 

बेटे हैँ, भानाय ऋऊऋपिशा क्र भागाग्ल मे मभी | । 
युग गये जिनके गादिदश पलिय विद्ह उट रदझ। 

उनके अनपम थग्प्रविशह दर्शआ से दस्य मिट गय।। 
साथ रह जद्जनत को मी प्रमाथ होता प्रशस्ल ' 

फिर ने प्रमागा मणनवद्ददशण क्या हो प्रम मस्त ।। 
सन्त सन्त विशाग देख हॉगश पहे बृखजन कहे | 

हम. अस्त. विद्ाग दुख रश्पार थार. में वह 
लिए प्रतोक्षित क्मप्रथ आश्यन टद्यपि का रहा। 

स्नेदबन्यन वन्यभा का मुक्त पर नहिं कर रहा। 
टलने दिन निश्चिन्त हो थ प्रम से रत रह । 

हा प्रमन्न विपलिया का साथ ३ हहत न्ह्र।। 
टुस नगर से जानेबाल को यर्याण दर्णने नहीं। 

पर भविष्य रबमे से होता अनाश्यागन नहीं।। 
बन्धुओं ! आहउन्‍्म था मिलना ने लग कभी 

स्मरण होयगा शश्धा 7 सर होश हणा।, 
कर्म मे जा अपने अपन लाने हां जाना रत । 

धूल जाना अपन रन लगे पमिया यो पिह नए!!! 


2. माकुल-यन वंश* 
(सर्यपारीण मलॉँव शाखा) 


(की वदिक काल 
उनरी भारत के ब्राह्मणी में सरयृपारीण शा सगयरिया बाह्यगी 7” एव खास स्थान है। ?नकरी बस्ती अधिकतर 


नार्टों पर गाहीपर वलियश, एोनपुर, आजमगढ़, 
फैजाबाद, बनारस. और गोरखपुर की कमिश्नरिंदां विनारत, मिर्जापर, गाजीपः बलिया, हे र. कक 
गोरखपुर, बस्ती, फैजाबाद, गोंडा, बहराइच. प्रटापगढ़, मुलतानपुर के जिलो। सथा विहार के सारन, दम्पारन, 


3-०५मकनअ-ज्वकक, «४2०४८ 


* ]039 में लिखित | 


पहानयंगमकमक.++०+ ० म्मबकपे, 


मेरी जीवन यात्रा । ! 32) 


शाहाबाद के जिलों में है। इन जिलों के पड़ोसी जिलों मे भी इनकी काफी ,संख्या है। वैसे विस्तार तो मध्यप्रदेश 
तक चला गया है। इसी प्रदेश में काशी नगरी जैसा संस्कृत विद्या का केन्द्र होने के कारण इनके भीतर संस्कृत 
का गंभीर पाण्डित्य होना स्वाभाविक ही है। साथ ही इनमें सामाजिक सकीर्णता यहाँ तक रही है, कि अभी 
तीन-चार वर्ष पहिले तक कोई भी सरयूपारी किसी विलायती विश्वविद्यानय का ग्रेजुएट नहीं था। सरवरिया 
ब्राह्मणों के प्रधान 6 गोत्रों में साकृत्य गोत्र भी एक है। गोरखपुर जिले का मलाँव गाँव गोरखपुर से ।4 
मील दक्खिन अक्षाश 26%/32' उ., देशातर 83"/25') इनका मूल स्थान है; इसीलिए पदवी के साथ मिलाकर 
इन्हे मलाँव-पाडे भी कहा जाता है। 

भरद्वाज, कश्यप, गोतठ्म, अत्रि, विश्वामित्र, जमदगरिनि और वशिष्ट-ये सात वैंडिक क्रषि सप्त-ऋषियों व 
नाम से विख्यात हैं।! ऋग्वेद क॑ दो सूकता (9.67: 0,37) में इन सातो” ऋषियों का बराबर सख्या में कु 
ऋचाएँ एकत्रित की गई हैं। पहिले सूकक्‍्त में तीन-तीन और दूसरे मे एक-एक कच्याएँ है, और दोनों जगह सर्वप्रथम 
भरद्वाज की क्रचाएँ हैं, जो अभ्यर्हित पूर्व (पूज्य को पहिले) के नियमानुसार भरदाज की प्रधानता सिद्ध कारता 
हैं। ऋग्वेद के 407 सकक्‍तो में से 36 में अधिक' भरद्वाज रचित है, यह भी भ्रा.ज की विशेषता को बतला।े 
हैं। भरद्वाज वार्हस्पत्य का वश-वृक्ष इम प्रकार हैं- 


आगरा 
न 
| 
सवत"* उचध्य' वृह्लागरति 
| हु ! 
आई 5 क | । 
शरद्त टीसमा घधरटाएः 
("मम | 
विटश्या यलथ। 
कमल मी हे । हल. 
मुहात्र प्ल्प्र 5 ह नहशात्र हि [९॥ 0 शा 9 “कह 7, पा! 
पृष्ठ नः आया 
अजमीद!' एल्समद।+ सकति 
| 
ः मम ध्् | 
ग्ोरिवीनि रन्तिदिय 


| विश्वामित्रोय जमदस्निर्भद्वाजेउ्थ सोन्प 
अविर्वशिप्ट कथ्यप इन्यते सालर्वय ।।! 'बाधायन-गुज, उवााध्याय। 
विश्वामित्रा।मित कण्वा दुर्दागा मुदुरशशा वॉहिष्टो ब्रामदेयों जिस्तथा सानर्थयो५मला । ऋशात्मरगाणण, उताकाएद! 
कहीं कहीं आठ कप भी मिलस है -ुगु ऑगिया थे वि, अति वर्सिष्ठ पूलस्य पुताद और कल दाफुपु ॥0७8४५ मसख्द व 
7।, 28! 

2. आाकी छू ऋषियां के मे कक रहित पे निम्न प्रकार पाये जात ३ -- 
कश्यप मारीच ।/५५०, 8/29, ० 64, 9४7 46 '७०]| ५2, ||१ |[।4. ।0 [37 * | सानम गहृगण | 4 9१, 9 3, ५607 7 
0,37 3/। अति भोषम 5,27 3743 76 77 ४83 ४6. ०५७7,||0) |2. ७ ४४ 4] 45. |0//]३7, 4/ | किंश्वाधित्न गायित 3 | !? 
24. 26, 26 (-6, 3 ५ ), 27-32, 33 3]-3 $, 7, ५, ॥-3). 34, 35, 3७ ॥| ०, ॥॥), 37 ६3, ५7-62; %७7/३ ।$, )0 |)” 
5; 0'67/, जमक्‍्दस्नि मार्गव 3,62/6-"8॥ ॥ ।0. ५62. ७९५, 67 ($ 8). ॥0 ।॥॥), )37 (6), ।67/4 यर्सिष्ठ पैश्ाबरणि 7 ! 
32. 33 (-9). 34-04, ७,67 (9-32), ७), ४7 /।_ 3), ।0/37,7/ 3 -अकू 6! 4, 8-33, 37 43, और ५/७7 तथा ।० 37 
के सप्तपांत। 4-संत्र्त आंगीरस झग [0/72/ | 5-उद्चव्य आंगीरस अगू ०/५0-५2/ | 6- बृहस्पति आंगीरत |0/7,72 7 - दीपतमा 
औचय्व ऋगू ।/40 54/ | ४-सुझोेत्र भारदाज 6/3].32, । ०- शुनहोत्र भारदाज 6/33,34/ | 0- मर भारदाज 6/35,36/ | ।]-7्ं 
भारद्वाज 6/47/ | 2- ऋजिश्वा भारदाज ऋगु 6/49 ५2, 998, ।08.7 ! 3 - आजमीड़ सौहोध् अग॒ 4/43.44 | 4- गुत्समद आंगिरस 
शौनहोत्र पश्यादृ गत्समद भार्गव शौनक ऋम 2/-3, ४-43: 9/४6/46-4६ | 
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कात्यायनकृत ऋग्वेद के मर्वानिक्रम म! वितथ या विदेशी 
आदि में शुनहोत्र को छोड बाकी चार वित्थ के पात्र और भुवमन्य के पत्र कह गये है | 

संकृति ऋषि का काल-भरद्वाज के चच्ा पार्ट तथा उच्धध्य क पुत्र दीर्थसमा-जा पीछ गातम के नाम स 
प्रसिद्ध हुए-ने दुष्यन्त के पुत्र शाकुन्त्रेय भरत का अभिषक' कराया था आर परत ने सन्‍्तानों के मर जे 
पर दीर्घतमा की प्रेरणा से भरद्धाज को गोद लिया। भरद्वाण ने रद रप्टी न ने अपने पुत्र विदथ या विगथी 
को राज्यसिंहासन दिया । हम प्रकार भरद्वाज़ की सनन्‍्तान आगे चलकर भगत के वश ओर राज्य की उनगधिका/। 
हुई, और इसीलिए महाभारत ने “भरद्वाण ब्राद्मण्यात क्षत्रियाइपवत” लिखा । ना दिये भर 


के सहत्र आदि पाच पुत्र लिखे है, किन्त महाभारत? 


पता लगेगा, कि कौरव-पाडव स्वयं भरद्वाज के पुत्र विदधी की मनाने थे, और उन्हीं के ट्र्मा 


पैदा हुए- 
. दुष्यन्त 


द्वाज के वशवक्ष में 
पुत्र नर से सकृति 


॥) विद्राथ (300 ई पृ) 
2, भरत |4 गार्दभाम 280 ई पू। 
3. भरद्वाज (500 ईसा पर्व। |» जद्यत्मेन 
4. विदधी (विल्थ) |0 अपराचीन 
जज +त+ + ++ -* 7 अरिश 
5. भहोंत्र शनहात्र. नर [६ महाभाम 200 ई प्र) 
कक । 9 अयननादा 

6. अज्मीद़ पृरुमीद एृत्ममट सर्द] »॥ अक्रोधन 

| ०| रयाहिव 


7. फ्क्ष गये 
| 


फद आह्शि) 


। 0 की थे 0 तह गज 
8. मंवरण |]400 ई. प। )4 भामसन 

9, कूझ [380 ई पृ। 25 - जाएं 

।0 चिव्रग्थ 0 प्ग7 

[]. जध्नु हि शन्तन्‌ 

2. सृत्य 08 विनित्रयीय |[000 ई पृ। 


ना टायर व्यपआन चूस 2 सकी युछि... उक्त अमन की... स्‍कक 


| गगनिक्रम 'कात्यायन) और बटायैदीविदी साो!ण 3४ & ५१५ 


! दायादों विलयम्यासीद भूवध-यूपशादशा 
पहामुतोषमा पुत्रा चर्दारों भुदमन्दय 
गृह नक्षत्रों महालीयों तंग गाण्च वीपदार 
ऐरम्य सढ़ूति पुजस्नस्थ पूजी महौजती 
एस्थी एनिदेवध्य साकृत्यो। तावृभी स्प्ी 
एा मकृतय काप्या क्षमोपना द्विजातउ 
“ताग्य ब्राष्मण ॥/23, 2। 
' उपनिन्युमीद्वाज पूजा भारतय है । 
दाजदा"गीःम सृनृगैरगम्नु बुहम्तते |' 
मातस्तु भादाज पूत्र॑ प्राष्य विधुर्ववीत ' 
अजायां गहताया नै कृताथोहम्‌ त्वया विभो |! 
नग्न वितयों नाम भाद्धाजात गुलोधभवन | 
तम्पात्‌ दिख्यो प्रद्वाजं ब्राष्मण्यात्‌ क्षत्रियो।पवत । | 
"तो'ध वितधे जाते भरत' से दिव॑ यथौ । 
मादाओं दिन यातों व्याधिषिश्य सुन फ्रॉयि । "' 


(॥७७०६१ णी बाएांट॥ पा॥ ($ पं 090॥9॥) [पए! /" है!। 
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॥ गण ए। । 5 दव्रद्वाए्र ३ ७ ४६ नरामा |) १३4 43७७ 4 बाधार ॥7 


। ७५4 ११॥। 3 


29. पाण्डु 42. सुषेण 


30. अर्जुन 43. सुनीथ! (700 ई. पू.) 
3]. अभिमन्यु 44. नृचक्षु (भिच्क्षु) 

32. परिक्षित्‌ 45. सुखीबल 

33. जनमेजय (900 ई. प्र ) 46. परिष्लुत 

34. शतानीक 47. सुनय 

35. अश्वमेघदन 48. मेधावी (600 ई पृ) 
36. अधिसीम कृष्ण 49 नृपजय 

37 निचक्षु 50. तिग्म 

38. उष्ण (भूरि) (800 ई प्‌) 5$| वृह्द्रथ 

39. चित्रग्थ 52 वम॒दामा 

40. शुचिरथ 53 शतानीक (500 ई प्‌) 
4]. वृष्णिमान 54 उदयन (480 ई पृ) 


इस वशावली? में भरदाज से उदयन (वित्मराज) तक 54 पी़ियाँ होती है। हाय्टा प्रशान ने प्रणा 
पीदी क॑ लिए 28 साल रखा है, किन्तु मेरी समझ में वह ज्यादा है, ख़ासकर राशाओं और उन दायादा । 
सम्बन्ध मे, इसलिए प्रत्येक पीदी के वास्ते 20 साल रखना ठीक होगा। उदयन वत्सरगज, बकृंद्ध के निया" 
के समय 487 ई पू में मौजूद था, और उतना वृद्ध न था। उम 480 ई प्र मानन पर भरद्वाज़ वा रुमः 
500 ई प्र और सकृति का 440 ई पू होगा। 

पचानल का प्रतापी राजा दिवोदास भरद्वाज क्रपि पर विशेष श्रद्धा रखता था, ट्सोलिर! क्रषि ने दिवादाश 
की प्रशसा ऋग्वद” की, अपनी कई ऋचाओं में की है। किसी शम्बर (शवा या आर्यीभन्न)-राजा पर हटिवदाम 
की विजय को इन्द्र क धन्यवाद के रूप म॑ ऋषि ने इस प्रकार वर्णन किया है- 

“हे इन्द्र ! तुम (शत्रु नि) वर्शण, प्रशसायोग्य हो तुमने सैकदों सड़खों (असुर ) शूरों को परास्त किया रमन 
पढ़ाद से आये दास शब्बर को मारा, और विनित्र रक्षा प्रकार से दिवोद्ास की रक्षा की ।४ 

इसी दिवोदास की बहिन" अहल्या थी जो दशरथ, वशिष्ट और विश्वामित्रकालीन गोतम ऋषि कौ पत्ना 
थी | गोतम क्रषि कौन थ ? भरद्वाज की माता ममता और चना उद्थ्य उत्थय) के पत्र जन्मान्ध दीर्घटमा है 
पीछ अख़ि प्राप्त कर लेने पर गातम कहे गये इस प्रकार भरद्वाज वैदिक काल के आरग्म में पैदा हुए थे 
और क्रग्वंद क॑ निर्माण में उनका काफी हाथ था। भरद्वाज़ से चौथी पीदी अजमीद, प्रममीढ, गृत्ममद के वर 
वेट-ऋचाओं के निर्माण का काम बहुत कुछ समाप्त हो जाता है। 

ऋग्वेद के मत्र-कर्ताओं का जब हम देखते हैं, तो मालम होता है, कि अभी आर्यों में क्षत्रिय, ब्राह्मण 
जातियाँ अलग-अलग नहीं बनी थी। भरतवश के उत्तराधिकारी विदयथी क्षत्रिय नृपति थे, और उनके पौत्र अजमीः 


| (एफफणाणणड१ ण #शरादा। 0 ($ व 79004) # 256 
ह  भिय (घाए्ृएटा)2 9 ।]2 &॥7 (एाह्ारा) 9 [42 (फ्राठक्राजूएए जी 4. ॥0॥8 (हक ं वि30ीवहा) [[! / हैं 
7 259 
3 इयमददाद्रभसमृणमच्युत दिवादास वष्मय०्ठाय दाशुपे | 
या शाश्वन्तमाचक्षाणादायम परणि ता ते दाजाणि नविदधा सरस्वति |। “ऊगू 6/267/2 
4 त्व तदुरुथपिन्द्र तरईहणा के प्रयछ्ठता सड़सा शुर दर्थि। 
अब गिरेदसि शम्बर हने प्रावा दिवोदास खिवराभिरुती ||. - जिगू 6/26“) 
5 यप्रयश्वान्मियुन यश्ले मनकायामिति श्रूति । 
दिवोदास/च राजर्थिरडल्या वे यश्ञास्विनी |। “वायुपुगाण 9०2०0 (मिनाओ, हरिवश ॥/32/70, विष्णुपुगण 4!9 | ' 
6 वायुपुगण 99/26-34, 47-97, ब्राप्माण्दपूराण 3/74/25-34, 47-00, परख्य 48/23-2५ 


दैच्छे 
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सौनहोतन्र से कुरु, उत्तर पचाल, दक्षिण पचाल क गजव/श 
गृत्समद के वशज शौनक न ब्राह्मण क्षत्रिय आदि यर्णा 
डाक्टर प्रधान ने इस प्रकार दिया है- 

गृत्समद (440 ई पृ) 


पैटा हुए | पुराणा । क अनुसार शुनहांत्र क तृतीय पुत्र 
का कायम किया। भारद्वाजगांग्रीः शौनक का वशवृक्ष 


। तम 

सवेता ु प्रकाश 

वर्चा सावेतम वागीन्द्र 

विहव्य (ऋग /28) प्रमिति 

वितस्त्य (वितत्य) म्म 

सत्त्य अनेक 

शिवस्तमन्ता शानक (परगक्षिद 920 ई पू। 
शर्वा 


शौनक का समय महाभारत काल के करीब पहला ह था, उस समय तक वर्णव्यवस्था-सासकर 
व्राद्मग क्षत्रिय वर्ण व्यवस्था-नहीं थी यह बात थे व्यास और वूहराप्ट्र था पाद झे डाहरणा से भी सिद्ध 
हती है| 

नर ऋषि (]460 ई प्‌ )-राजा विदेशी यावितथ के पृश्र नर ऋ्यद के क्रणिया में से ह। क्रस्वद के छठ 
महल के 35, 36 सूक्‍तों की दश क्रचाआ मे उन्होने उन्द्र को वीरता की स्तुहि की ह आर अपने वशजा-परद्वाजा 
गर आएणिरसों के लिए खासतौर से गाथन की यादना की है। समुद्र न सिन्यव (ममुद्र म नदिया जैस) क्रचाभाग 
ते पता लगता है, कि नर का रहना अधिकतर पजाब #ई गहा। नदी बालक मि' ग शब्द कुछ पचाल था काशी 
3सल मे नहीं फैलने पाया था। दर्द भाषा मे ।गलगित के पास) हा आह भी हर एक नहीं का सिन कहा 
गत ह#। 

सकृति (440 ई प्र /-सकृति नर डौस मय के पत्र थे आर गारिवात (गुस्था रखी) “से मजकर्ता 
क्रषि हथा रन्तिदव जैसे चक्रवर्ती राजा के पिला थ। सकृदि के बार ४ हम टुसेस अधिक नहां मानत | 

गोरियीति साकृति (420 ई प्र )-कर्बद + मत्रकर्ता क्षि गारवीति को शायत्य कहा गया है इसलिए 
प्र हो सकता है कि यह गोरिवीति शायद वशिष्टसून शाय्त के पुत्र &। लक्नि वश्शिष्ट यशज़ ला यह नहां 
4 क्याकि (।) इनके रचित एक सकते ($/29] मत्र का वशिप्ट के मदल (क्रग 7) मे ने रखकर आत्रए भग्रिस 
मटज (क्रग 5) में रखा गया है (2) इनफी रचित दी क्रदाएं ॥9 ]0 2) एस सक्त में रपोां गई है डिनय 
फ्रषि ऊे आगिरस, क्जिश्वा भरद्वाज, उध्वसदमा आशरस के यणय आऑग्रम-सफकति यशिया झुस वराग्रिस 
है (3) इनके दा सूक्‍त (0/73., 74) वृहस्पति आगिर्स के दो सृक्तो (कग ॥07, 72। के बाद आत है 
(4) जैमिनीय ब्राह्मण न" से () कृति गौरिवीति का जिक्र किया हैं वह गौरिवाति शायत्य और आसित धाम्न्द 
असर की कुमारी कन्या से पैदा हुआ था । इस प्रकार गारवीति का सम्बन्ध शाय्त वा-ष्ट से नहां,वल्कि सकृति 
ने स्थापित हो जाता है (६) अपने एक पद्यध (ऋचा) ” ऋोष ने अपन नाम 3 साथ यज्ञ के पूर्वण क्षिया 


७७ एणणाम रन भा 





लत हे 


! ब्रह्ययुगण 2/32 33 विष्णूप्ररण 48 | चापूपूरण ०22 ३५ ”खा (0 का । ७४. शाला वीती। [0। ७ ' ३ ४7 था) 


? 28 
2 ऊ्ग 6/3 | 3 १ (सुहांत्र १ 6 / * १ 34 | गुनिशत ) जुश थे आापिव तक है| हि | 4 ॥ (१ % हि बौः की लें ते 4 7 6 ५ १ + आगिर 
« दे के ही 2पा पांच 
औनहोजओं भृत्या भाव को अभवत्‌ स एत्रामद गच | इवागिरर के ले जुनशो बस्८! ्। फैए पुरा द्द्र्ण |॥|| तो 


(गायण ऋण 2/) 
)। (फाजाएंएणुफ जाँ 4॥.रग 02 "५ 600७) 
+ ऋगू $/29, 9708 (-2) ॥0773 74 
५ 


गरब्रपारीण-बआराह्मण-वशायली, पृष्ठ 8१ मे ऐैरयीि 
शेडक सन ++> + 


में वैदधिन (नर,), ऋजिश्वा का जिक्र किया है ।! (6) सकृति के पृत्र गौरिवीति क बारे में पर्जिटर लिखते है-'']॥६ 
णतासा उक्षाता।५' 7भ॥6 ।5 8४०॥ ७७५ गुरुवीर्य (वायु पु ) गुरुधी (मत्स्य पु.), गुरु (भागवत) ॥॥५ रुचिरधी (विष्णु 
पू.)। नए ॥5 ॥0 606फं। हर बब्कार गजा। पणा० ॥५ पर्ारत क्ाताएं 2 #प87858५ 8५ गुरुवीत ॥॥५ गौरबीति 0 


0० ०07०० ॥70 ॥९ गौरिवीति"" ९४९ ५४४७ ॥|५० 8 शेक्ति भाणजाए पार #वाष्टा।8५४५. '' (7) साकृत्य मर्तांव पार 
लोगो के तीन प्रवर' हैं-अगिरा, सकृति और गौरवीति। 


वैदिक ऋषि गौरवीति साकृत्य से ही मर्नांव की साकृत्य शाखा निकली है। गौरिवीति की बनाई भर 


ऋग्वेद में सुरक्षित 34 ऋचाओ में 26 इन्द्र, 6 वसु, और 2 साम की प्रशसा में हैं; वसु और सोम के वणना 
में भी ऋषि ने इन्द्र! ही का जिक्र क्या है। 


रन्तिदेव सांकृति (420 ई पू )-विदथी के बाद सुहोत् और उनको ज्येष्ट सन्‍्ताने अजमीद, कक्ष जार 


पौरवराज्य की स्वामी हुई। नर वैदिक ऋषि थे, वह कही के राजा थे या नहीं, यह पत्ग नहीं लगता यहा 
बात सकृति के लिए भी है, किन्तु रन्तिदेव को हम भारत के प्राग महाभारतीय काल वो ॥6 यशस्वी ग्ण ग' 


है च्गे 


स्तामास त्वा गौरिवीले अवर्धन नरनन्‍्धया वैदब्रिश्य पिप्रुम्‌ | 
आ त्वा कणिश्वा सख्याय खक पंरचन्‌ पक्‍ती अधिव साोमममस्य || - फ्रगू ६ ९७, ।|। 
गत -52॥ दिउावा विदाजा। 8 789000 एए. ६ शिराएहशएा) १ 74७ 
गरयूपारीण ब्राह्मण वशावली ।डाक्टा इन्द्रदव प्रसाद चतुर्ददी द्वितीय सस्करण, प्‌ ५३. इस दशावली में अन्य दो ४।' 
'वृष्ठ ७ और 34) में लथा “सर्व्य्य पक्ति ब्राह्मण वैभव” ।पृष्ठ 26) में राकूरयों के याँच प्रथा कृषणाविय, अवैनानर «.- । 
साख्यायन, रकृति लिखे हैं, जो कि साकृत्यों को तिम्वरवाली शार्वजनीन परम्परा के विरूद्ध होने से ्याहय है। कण्गावर 
तीनो प्रवर -कृष्णात्रि, अर्चिमान, यावाशय (कान्यकुइजमास्कर, पृष्ठ ।00) और आजेय आर्चनानस »दावाह्वा सदा प दा से 
पृथ्ठ 27 स ब्रा वशावली पृष्ठ 9१-क्ों राकृत्य पदगा के साथ सालुम होता है मिला दिए राह कान एक ही की |, 
परम्परा मे साकृत्य के तीन पश्रवाा की राख्या 'कान्यकुदजभास्कर पर [4 सका किशा शाहाायन वाछ | 5 
साकृत्यायन- चामन मध्यापन मौनस और परडित दवीदल शुस्त संपादक सरस्थर की कुवारो आल पुद्वठित सा ४ -। ॥| 
मं-किलायन साख्यायान, साकुृत) में तीन सख्या जे टीक रखा गई है, किन नाम दूसा है वह सकर्थ हरे व । 
एक ही है जहाँ तक शत्र का सम्बन्ध है। गुणाख्य राहक्षययन जनमजय '900 ६ पृ। कीजीन वैशम्पा «न क शाय गत 
और गसमगासद्रिक कडोलकीचीतडिं के शिष्य थ । (फाएकजठ2४ ण॑ ता वित्त जार [[ | 46 7 और देर ब्रका! «7 
सकूति (440 ई पृ) के बहुत चीछ हुए, बशदक्ष में उ# गक़ल का पर्व बनाना लत है । साक शी के तीन प्रचा आ। ! 
सकृति भर गौरवीति ही ठीक हैं, हैगा कि 

“गकृतिपृतिमाथ्ण्डिणस्वुपीवर्वानामागिरशण शैरियीनि साकुल्दति। शाक्यों वा गृल शाऋ4 शोरबादि 

ग्गकृत्याले । आशध्वल्गयनमत्र 6 ]2 ६ (छानान छ।१७७॥ शि२०५ ? ("॥ ७७७) 
/ गजिप्रदानिवधक्दमस्दका /लक्ष्मीवक ?9व३7 प्रेस, वबई |०॥7 ई।) में साकुल्य गोद के लोन ही प्रवा मिलते #- 


सकृतिप्रव]! आर्पिस-गौरुवीत-साकु त्यनवि आगिरस साकृत्य गौस्वीनेटि आाक्ल्य गौस्वीत साकत्याति "पृष्ठ 4)। र०।ा! 
पृलिमाथ ताण्डि सगप्द सैय्ठजानकि तैराघाताव्य क्रषिभी वारायणी संडिगामिलौद्धितालागा आगिर्स रगकृत्यगौरियील' 
आग रावोत सक्ति-वद गुरुवातबत। ढ।प्रृष्ठ 83-84, कात्यायनलौगाक्षिप्रणीत भाद्वाजगोजकाण्डलस ) 


“मकूतय मलका पौलस्तिण्ड शम्बुश्ेम्भपैय परिभावास्ता7कादा हारिग्रीवा दैणाथा श्रौतायना आग्रायणा आध्राप। 
पृतिमाधा इल्यत सकृतय । नथा व्यार्फय प्रयसा अति आगिरंग साकृत्य ऐैसवीरेति राधा । गुस्वीतवल शकृतिवददगिरोवदि'यध्व[ 
'पृथ्टठ $६  बधायनाकत कंवलागिर्स प्रवरकाएंड) "आएएिश साोकृतद गौरेवीत इुतीम प्रवा सकृतीना 
आपस्तस्य वाधायन कान्यायन मन्स्या आडु आधश्यलायनस्तु आगिगस गीरेवील साकृत्य ' (पृष्ठठ ।86-87) 


4 प्रवस्व सथुपलम इुन्ड्ाय सोम ऊनुदित्‌ तमासद । महिधुक्षससमासद ।। यस्य ते पीीस्‍्तो व्द्नभी वृषायक्वैःस्य पीता स्वर्तिंद । 
६ महाभातत, दाोणपर्व 67 परादश राजकीय। ' शान्तिपर्व 29 (धोडश गाजकीय) । 


ये मोलहइ गाजा हैं - 


()) मरुूस आवीद्षित (6) भरत दीौणानिनि (9 गान्याता यौचवना+व /]3| आमृर्ताप्रस 
(2) सुहात्र आतिथिन (6/ राम दाशार्थि (0) यर्याति नाइुप | 4) गरि्निटेय साकृति 
(3) वृह्द्रथ वीर (आग). (7) भगीरथ (। अ्रम्वीष नाभागि (।५) सर ऐक्ष्वाक्‌ 
(4) शिवि औशीनर /8) दिलीप एलविल ख़ड्दाग (॥2) शशविन्दु चैत्राथ (6) प्रूथु वैन्य 
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में पाते हैं। रन्तिदेव का राज्य चग्बल (चमण्वती) के किनारे था। कालिदास की टीका करते मल्लिनाथ ने 
ल्तितत को कक दशपुर” लिखी है। रन्तिदव' साकृति अपने दान और अिश्ि सेवा क॑ लिए वहु॒त प्रसिद्ध 
थे। अतिथियो के भोजन के लिए उनके यहाँ गज दो हजार ग्ययों का मास पकता था ।' वल्कि महाभारत में 
दूसरे स्थानों पर! इक्‍्कीस हजार, और वीस हज़ार एक सा गायों के मास की बान वललाई गयी | 
5 ' की बात वतलाई गयी है। मास 
का खर्च इतना था कि उन गायों के लाज़ छमट- जा महानस “सार्ट) में रे हा श्े-के पानी से एक नहीं 
निकली, जिसे चर्मण्वती । वर्तमान चावल) कहा रया। हतन भाग परिमाण में सामिय भोज्न पकने पर भी 
राजा के मणिकुण्डलथारी दो सो हज़ार दा लाख 2) ससाट्ये अलिविें से प्रार्थना करत थ"-० सप मास-रस) 
अधिक ग्रहण करे, आज मांस कुछ कम है।” महार्र () रन्हिडेव साकृति अपने भाई गोरिवीति की भाति 


|. चर्मण्वती समासाध जियतों निप्रताज्ञन ! 
सल्लिदेवाभ्यनुज्ञानमस्निप्ा म४ ल लभर मराभारन 
“तामुलीर्य प्रत् परिचितभ्रूलता विशभ्रमाण्या 
पक्ष्मौत्क्षपादूषरि विलसत्कृष्णशारप्रभाणाम 
कुन्दक्षपानुगमघक रश्वी मुधागा सविन्य 
पात्रीकर्थन दशप्रवधनबवीटश्लानन्‌ मयडत |] 4! 
"उन्लिश९ वस्य दशपरपलरशारा हस्त. पट जावे गा 
3. मसाकृत रास्लदेबस्थ स्वशक्ता दान! सथ 


बन्‍न्पट ४0 ५३ थि जाता प्र प्ुना। 


>> 


ब्राद्मण्य रत्यवादी च शिविरीशानश »वया 64 १3 ।7 
4 गाज्षों मशनते पूरे स्लिडदम्ट ते प्वि़ 
अध्न्यहॉने बग्येते & सदख गया ग्था ये 2५५ ५ 
६ साकूते रख्तिदेवस्य था रॉयिमतिथिवैरसर 
बालभ्यन्त ता राथध साह्साएयकराबशले अधि 6765 5 
6. गाक़मे रस्लिटेवस्थ या राग्रमवेसन १४ 
आलध्यन्त शत गाय सहसाणि थे उिध्ि 2) 2205 हक देटक 
7 “नदी मशनसाद्‌ प्स्य उडला चर्मगाथ ' 
तस्पान्नमण्वती प्रदमासरन्‍श व मदर पृ 2077 #%* ५ 
“महानडी चमराशरूकलंदात्‌ सस्ते पर 
सनश्वर्मण्वली देव दिश््याता सगे पहा-दी 80% ७0%. 30775 
“अनफ्यर्भण्वती गाजन गोलमभा पर॑ग बन "१2 ७ 4१ 


“आराष्यैन शरयणभत्र दवमुल्लदपन 
सिद्धन्दै लक णभयाद्‌ वीणाभमु्लमाए' 
स्यालम्बेया युर्गपतनयालम्भग मानशिन्‌ 


खोलो मूर्त्या भुवि परिणिता रॉज्लद्रठसम्य बम 4५ मेघदू * | 4५ 

४ सुरमभिलनयाना गवामालमस्भेन साहृपनन वा ती गस्वाऊंगनू । बाद ॥३२ सा वज थे ग्जह्स्पण परिण । रपादशप्माप 
रज्लिदेवस्थ दशपुरपर्तेमहाराजस्थ कीर्िंस चमाद दाख्ण सदीवतय ! वशक एलजी राहादवन्य गबालभ्मप्ट कर गजूताद 
रक्‍्ललिध्यन्दाच्वर्मगणशे काचितरदी रास्यन्द मो चालान ठप टोल 5 जती। उका 


है. “समा ददतों ह्थश्र॑ रस्लिदेवस्थ निया! 
अतुला कीर्तिरभवश्नपस्य द्विजरत्तम. दनपद 20६४० ॥, 
“सांकृति रन्सिडेव थे मृत गृजय शुश्रम 
यस्य द्विशतसाहसा आसन सूदा मशत्मन | ' 
गुहानभ्यागतान्‌ विप्रानलियीन्‌ परिवप्॒वा 
पक्यापक्व दिवाराज वशप्रमसतापमम्‌ !' 2 


न्यायेनाथिगत वित्त ब्राएणेभ्या ह्यपरयत '' दरावयद 6" 
“सत्र सम सूदा क्रोशन्ति सुपप्ट्मणिवण्दनण  ।7 
सूर्ष भूमिष्टमश्नीथ्वं नाष्ठ मार्स यथा पृग ' "दाद 67 ]7" जीर शान पर >४ ७ 
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चाहे मंत्रकर्ता न रहे हों, किन्तु वे वेदाध्यायी जरूर थे, और शत्रुओं को उन्होंने अपने वश मे किया था।' उनकी 
समृद्धि अतिमानुषी थी. और उनके दान मे चाँदी नहीं सोने की मुहरें (सौवर्ण निष्क) दी जाती थीं। रन्तिदेव 
सांकृति ने इन्द्र से वर लिया धा-हमारे पास खूब अन्न हो, अतिथि हमारे पास आवें, हमारी श्रद्धा कम न होवे, 
और हमें किसी के सामने हाथ न पसारना पढ़े । 

सांकृत्य पाराशरी आचार्य (700 ई. पू.)-जनमेजय पारिक्षित (900 ई. पू. ?) के समकालीन वैशम्पायन के 
शिष्य याज्ञवल्क्य से पहिले किसी निवृत्तिप्रधान धार्मिक पाराशरी सम्प्रदाय के एक आचार्य साकृत्य का जिक्र 
वृहदारण्यक उपनिषद्‌ (शतपथ ब्राह्मण) में आता है। 

सांकृति पार्थरश्म (700 ई. पू.)-जैमिनीय शाखा के आर्पेय ब्राह्मण मे* इस वैदिक आचार्य का पता लगता 
है। ये दोनों ही आचार्य याज्ञवल्क्य (680 ई. प्‌.) से पूर्व हुए थे, और दोनों ही उपनिषद्‌-ज्ञान के प्रचारक थे।* 


(ख) वौद्धकाल 


कृश सांकृत्य (600 ई. पू.)-बुद्धकाल और उससे प्रर्व भारत के सभी महान विचारक उपनिषद्‌ और वेद के तन्चज्ञान 
के ही प्रचारक नहीं थे, बल्कि जैसे राज्तत्र के साथ-साथ उस वक्‍त भारत म ।कतने ही अगज़क गणत्त्र भी 
थे; वैसे हीं कितने ही अध्यात्मज्ञान से पराइमुख अर्द्ध भौतिकवादी या पूर्ण भौतिकवादी आचार्य भी हुए थ 
गौतम बुद्ध पहिली श्रेणी क॑ विचारक थे और कृश साकृत्य दूसरी तरह के । कृश साकृत्य का भोतिकबाद आजकल 
के वैज्ञानिक भौतिकवाद-मा नहीं था, और विज्ञानयुग से सड़ग्राब्डियों पर्व वह हो भी कैसे सकता था; तो भी 
कुश साकृत्य आजीवक सम्प्रदाय के प्रधान तीन आचार्यों" -नन्द वात्स्य, कृश साकृत्य और मकबलि गोसाल -में 
से एक थे; इन्हें आजीवकों का 'शास्त्ग” (उपदेशक) कहा गया है; और यह गौतम बुद्ध के समकालीन मक्खलि 
गोसण्ल से पहिले हुए थे, इसलिए इनका समय ईसा-पूर्व 600 क॑ करीब होगा। ये आजीवक आचार्य अधिकतर 
का»।-कोसल, वज्जी-मगध में घूमते थ, और यहीं उनकी प्रथ्ानता थी, इसलिए बहुत सम्भव है कि प्राडीन 
काशी-कोमन ब्राह्मणों का स्थान लेनेवाल सरदपारीण ब्राह्मण तथा तदन्तरत साकृत्यवश में ही बह कृश साक़ुत्य 
पैदा हुए थे। 


| “वेदानधीत्य धर्मण यम्चक्रे द्विपतोर्वश ' 4 

व्राद्मणेम्यो५दटग्रिप्कान गौवर्णान मे प्रभावत 

तुभ्य निध्क दुध्य निष्कमिति हम्म प्रभावत | 6 |; 

नत्रास्थ राथा गार्यन्ति ये पुराणविदों जन्ग , 

एन्तिटेवस्य ता दृष्टूदा सर्माद्धिमतिमानुपरीम || ।4 ' ! 

नेतादश दृष्टपूर्व कुवेस्सदनेच्वापि । 

थन थे पृर्ममाण ने कि पुन्मनुजष्चिति। ॥६ । 

रल्लिदेदस्थ यत्‌ू किचित सौवर्णमभवत्र तदा '। |8 । 

तन्‌ मर्व॑ बितते ये ब्राह्मणेभ्यो स्यमन्यत "”-द्राणपर्च 67 

“नागीतू किविदतौवर्ण रस्ल्दिवस्थ धीसत ।! आन्‍्लफर्स 20/26 

“उम्तिदिद च साकूत्य मुह गुजय शुश्रुम 

सम्यगाराध्य थे शक्काद्‌ दा लेंगे महातप्रा ।। 204। 

अन्न थे ना बहु भयेद अनिर्यी/च लभमदि! 

श्रद्धा थे ना मा ट्यगमतल मा याचिप्म कह्वन ।। 2। ।।” -शान्लिपर्त 29 

3 शतयथ, ]4 ५$/4/20, [47 3/26, बुह़दारण्यक माध्यलिनभाखीय) 2/5720, 4/5/26 

4 वैदिकयदानुक्रमकाण /विश्ववन्धुशास्त्री। में उद्धुल आर्पेय ब्राह्मण 2/20/3 

5 निम्न श्नोक मे भीष्म को साकृति-प्रवर कहा गया है, किन्तु हमें मालूम है, यह सकृति के चथा सुझ्ठोत्र के पृत्र अजमीद की 
परम्परा में ब- “वैयाप्रपद्गाजाय गाकृतिप्रठगय ये। अपुत्राय ददास्येतस्‌ हलिल॑ भीष्मवर्षण ।” (निधिलस्य, वंगला-विश्वकोष में 
उद्धुत) 

6 मन्झिपनिकाय 2/3/6 प्रध्ठ 304) 


हज 


328 / गहुल-वाइमय-।.] : जीवन-वयात्रा 


सांकृत्य श्रामणेर (500 ई. पू.)-श्रावस्ती में गौतम बुद्ध के चमत्कारी 'भष्यों में 
आता है।' बहुत छोटी ही अवस्था में बुद्ध के प्रतिपादित दर्शन का इन्हें मर्मज् समझा जाता 
आधुनिक सहेट-महेट, जिला गोंडा) के होने के कारण आज़ इनका वश सगयूपारीण 
इसमें सदेष्ठ की गुंजाइश नहीं। 

सांकृत्य अर्थशास्त्री (500 ई. पू. ?)-ऋग्वेदी आश्वलायन गृध्यसृत्र मे एक 'शुलगव' प्रकरण है; जिसमें ५ ल 
(लोहे की तीली) पर भुने गव्य मांस कं धार्मिक कृत्य की श्रौत-प्रक्रिया लिखी हुई है। उस वक्‍त गाय क॑ चम्ईे 
को अकसर लोग फेंक देते थे, और इस प्रकार वह बेकार जाता था। इसकं विरुद्ध आचार्य शाबव्य ने कलम 
उठाई, और कहा-उस चमड़े से जूता आदि उपभोग की दीज वबनानी चाहिए ।? शावव्य साकृत्य गोत्र की एक 
शाखा है। 

सांकृत्य वैयाकरण (400 ई. पू.)-तैनिरीय प्रातिशाख्य' में संधि नियमों के सम्बन्ध में किसी साकृत्य 
आचार्य के मत उद्धृत हैं, इनक समय और काल के बारे में हृम निश्चित कुछ नहीं कढ़ सकते। यद्यपि 
हक पक शुक्लयजुमध्यिदिनीय शाखा से सम्बन्ध रखते है, किन्‍तर सधि-नियमों मे कृष्ण-शुक्न का क्‍या 
पद हो सकता है ? ह 


श्रामणैर सांकृत्य का नाम 
ता था। थ्ावस्ती (कोमल, 
-साकृत्यों क॑ अन्तर्गत है 


(ग) मध्यकाल 


सांकृत्यगोत्री (093 ई.)-कृश साकृत्य और थ्रामणेर साकृत्य के बाद एक प्रकार से काशी-कोसल या आधुनिक 
मग्यूपारियों के प्रदेश में हमें करीब डेढ़ सहख वर्ष हक किसी साकृत्य का पता नहीं लगता। प्रथम गहड़वार-नरेश 
चन्द्रदेव या चल्द्रादित्यदेव ने अपनी भुजा की प्रभुता से कान्यकुब्ज के विशाल राज्य को आर्जित किया ।* पूर्वीय 
होने क॑ कारण वे कन्नौज से कम काशी का प्रम नहीं रखते धे. इसीलिए गहदवार भपाल कान्यकब्जेश्वर की 
भाँति 'काशीश”' 'काशीगआ' भी कहे जाते थे | काशा को विद्या केन्द्र बनानेवाले चन्ट्रदव ने चन्ट्रावतीयाले ताम्रपत्र 
मे "पद्शशत' ब्राह्मणों को कठेहली पत्तना दान दिया. जिनमें 22 साकृत्यगोत्री हैं- 


. गजपाल (4) 9. गार (42) [7 >'टे. 279] 
2. माहव (]5) 0. यागे (43) 8, नारायण (28]) 
3. केशव (7) ], महैभवर (44) [9. ब्रहद्मर्ष (300) 
4. आल्ह्रण . (22) 2. ज्गने (64) 20. देवशर्मा (328) 
5. अमृतथर (23) ]3 सलखू. (82) 2]. महेश्वर (364) 
6. विठ॒ (37) 4, कदुआइच (83) 30 छीटे. (384) 
7. साह (40) ]5. गान्ह /66) 

8. धरणीधर (4]) 06. तीही (278) 





बुद्धवर्या (नामसूची) | " 

“भोग चर्मणा कुर्वीतिति ज्ावय्य | (टीका पे - शावन्यस्वाचार्य चर्म्मणा भोगमुपानदादि कुवीतेति मबन्यत | आरव +'५ 24 

सांकृत्यस्योकारघ्‌ (तै. प्रा. 8-2॥) | एप्टरराय एघ्टोरगाय (तै प्रा ।:॥।' वकारस्तु साकृतस्थ । है पा 0:0॥)| बाय इषध्णय 

वायविष्टये (है. संडिता 2/2/2)। अनाकारा दृस्व साकृतम्य (तै प्रा ॥6 ॥6' | हदीपिच्डविपि ।तै से हर जी 

4 “परमभट्रक महाराजाधिराज परमेश्वर परपमाए्णवा निजभुजोपार्जित भ्रीकान्यवु इजाधिपत्य श्रीमच्चन्द्रादित्यदव , (॥॥पाग*/णा 
शिक्षक ता (03॥07806२०, सिक्वं, 090 ४० ४, [! ॥९2 २0४ 

$ 'काशीराआ' प्राकृत-पैंगल, 83 50. छा फिटाएू)३|. ॥ 00, 'काशीश जयन्चन्द्र' गाउाबा लाकज)" व वृधभा।रा।१ 929, 

77. 44-30 


पम्मी... हि छत 93 


मेरी जीवन यात्रा-] ' 32५ 


यह ताम्रपत्र संवत 50 (093 ई.) आश्विन बदी 5 रविवार को लिखा गया था। उस समय तः 
चतुर्वेदी, त्रिपाठी, द्विवेदी, मिश्र-यही चार पदवियों प्रचलित हुई मालूम होती हैं। यह पदवियाँ विशेष शित्रि” 
कुछ थोडे-से व्यक्तियों के नामों के साथ लगी है, जिससे मालूम होता है, तव तक उनका अधिक प्रचार नश 
हुआ धा। ऊपर आये 22 साकृत्यगोत्रियों मे किसी के साथ ऐमी पदवी नहीं लगी है; आल्हृण, विद्ुु, गाग, आन 
सलखू, कडुआइच, गाल्हे, तीती, नांटे, छोटे जैसे सस्कृत प्राकृत दोनों से अछठ्ृते नाम बतला रहें हैं, कि टन7 
परिवार में विद्या-जों उस वक्त सस्कृत विद्या थी-का वहत अभाव था। 

चक्रपाणि! (]2।] ई.)-यह मनॉव साकृत्य-वश के बडे प्रतिभाशाली व्यक्त थे। इनके वारे में बहुह सा 
चमत्कारिक कथाएँ प्रसिद्ध हैं-इनकी धोती आकाश में मुखती थी, आदि | इनफे बारे में ऐतिशमिक सामग्री वर 
कम उपलब्ध है। इनके विषय में आगे प्रसमण्वश कुछ जिक्र क्रिया जायेगा। 


(घ) आधुनिक काल 


साकृत्य-गोत्री ब्राह्मण उन्तरीय भारत के प्रायः सभी प्रधान विभागो-सरयपराशैण, कान्यकदश सारस्थत आदि मे 
मिलते हैं। कान्यकुब्ज (कन्नौज) क॑ उत्तर भारत की राजधानी बनने के सम (४ छटी शताछी के उत्तर द। 
से पहिले कान्यकुब्ज ब्राह्मण, कान्यकुृब्ज (कनौजिया) अहीर, कान्यकइज कादू, आए भंद नहा हो लव 4 :. 
भेद मौखरियों के नायकत्व म कान्यकदज-सामराज्य को स्थापना के बाद हा! होए। अपने प्रवीय सोम" 
पर-छपरा, आरा मे-सरयूपारीण भी अपने को कनोजिया कहते हैं। विपाठी, पटक पदयां भी करना हि एेः 
सरवरिया ब्राह्मणों में कान्यकरुब्न-काल (छठी सदी के उन्तरार्द से ॥2वी सदी के अन्त) में पचलित हर। थे 
के समय (ईसा-पूर्व पॉँचवी-छटी सदी में) ब्राह्मण अपने-अपने जनपड़ा के कारण कासलक मारधक, आड़ नाम! 
से विख्यात थे। उस समय व्राह्यणों के भीतर सहभाज, अन्तर्विववाह का काइई प्रश्न ही ने था, क्या वह ' 
क्षत्रियों तक से जायज समझा जाता था |” कान्यकब्ज काल में कौसल, काशी, भर मिजापर जझियाक, वार 
(शाहाबाद जिला) और मच्ल-शाक्य गणनत्रा (जो कि कासल की प्रथानता के अन्तर्मय्त थे) के ब्राह्मग हो ए। 
होकर पीछे सरयपारीण ब्राह्मणों के रूप में हमारे सामने आये। आज के सस्यपारीशा या प्राय सारे शा दा 
गाँव सरय के उत्त और उसमें भी प्राय. सभी गारस्पुर जिल में 6॥ उस रामय संर्श वार शगा सं द्रा/ " 
ब्राह्मण नहीं रद गये थे, यह मानना मुश्किल है। मालम हात्ग है, गहदवार काल में एबं सरण्यारवाला को प्रवान 
और पक्तिबद्धता स्थापित हो गई, तभी से दसग जगह के ब्राह्मणों को भी उनके भीहर राय के अनुसार - 7! 
होना पदठा। 

सरयूपारीणों में साकृत्यगोत्रियों का मलस्थान मलव है, कान्यकुदजां में साकृस्यों के मल ग्राम है, कौशिक्पर' 
और पुरैनियाँ-पीठे जाजामऊ (रूपनवशज तथा घनश्यामवशज शुक्ल, घनश्यामवशज मिथ), गौरा रूपनवश: 
शुक्ल), कौशिकपुर (धनावशज मिश्र और अवस्थी), विजौली धनावशज दूबे) चचेदी (धनश्यामवशज मिश्र), टटा' 
(घनश्यामवशज मिश्र)-कान्यकुब्जो की सर्वमान्य परापरा के अनुमार ये लोग कान्यकृव्जा में सरयुपारगीण :ा 
शाकद्दीपीय ब्राह्मणों से पीछे आकर शामित्र हुए # शाकद्वीपीय से उनका आना सम्भव नहीं मालूम होता, यदावि 


! चौदड़वी सदी के पढ़िले के इस नाम के प्रन्यकार के नाम से निम्न ग्रय मिलते हैं -- 
(9029$४ (&880207७॥ (7]॥. 2॥7८८॥॥)| 
सक्रपाणि-पद्यावली | चक्रपाणि प्रडित-कालकौयुदी-चम्यू । चक्रपाणि- स्योतिर्भास्कर । चक्रपाणिनवैजयकल्पलता ' 

» दीघनिकाय, अम्वतठगुत्त (बुद्धरर्या, प्र 2/5. 26' 

3 “गाकृत /? मंकृनि) जी के पुद जीवास्व ।7) जी हुए और इस वक्ष ये अनक पीढ़ी वाद एक प्रथ्वीयर नाम के पूछ था 
हुए | इनको किसी-किसी ने सरदसिया ब्राह्मण तथा किसी-किसी २ शाकलदीपी ब्राह्मण खतलाया है- और यह बात प्राय सवार 
है कि यह कान्यकृदा ब्राह्मण ने थे और विवाह सम्बन्ध द्वारा क्स्यकुटज जाति के अन्तर्गत हुए और वह वश, विधा भर! 
सन्कमों द्वारा जाति पं प्रतिब्चित हुए /। ) पश्वीचर का निवास स्थान कुरष्टर ग्राम में या। इनको मपैशिक पुर के राजा ने बुला थ 
और अवस्य यज्ञ किया तब श्वीयरजी कौशिकपुर के अ्रवर्थी प्रसिद्ध हुए | प्रय्वीधर के दा पुत्र महीथर, धरणीयर जिम 


जम 


330 / गहुख-वाइमय-.। : जीवन-यात्रा 


युक्तप्रान्त और बिहार में यह गोत्र उनमे पाया नहीं जाता । साकत्यों 
में सम्मिलित होना बतलाता है, वे मलाव वश जेमे किसी प्रतिप्टि 
के समय आये हो | 


कृत्यो का आकर कान्यकुब्जा क॑ सर्वश्रेष्ठ घटकुलो 
४त कुल से सम्भवत. मलॉविश्वस (पद्रहवी सदी 


-) महीधर कीशिकपुर के शुक्ल तया धरणीयर विगणायत) अवस्थी कौशिकपुर के कहाए ' महीया क पुत्र नाभूजीं हुए | प्रृथ्वीथर 
ने अपने पौत्र को मनीराम वाजपयी से शास्त्र पद़बाया । रब मनीराम बाजपयी ने ८नक गिगुणायत की पदवी दी और पृष्ठीथर 
अवम्धी त्रिगुणायत दीशिकीवाले कहलाये। नमृजी विद्या प्राण कर “वाकरप व न्‍्यायणास्त्र मे बड़े पारगत हुए और वैस ही 
सुन्दर गौरवर्ण व सुशील भी थे, और उन पर मनीरासजा का बड़ा प्रम था इस भौत सनीरासजा की कन्या भुवनण्वा नाम्नी 
भी परमसुन्द मियपडिता यी और उसके यारव बर घोजन मे मनीगागजी निलानत अमसमर्य हा। । उनकी म्त्री व्ग अवुशान था 


कि भावी जामातु नाभू की भाँति सवशणालकृत होना चाहिए | जिटाह 


परतागन रा ने अयनी कन्‍ण का विवाह नामृजा के साथ 


कर दिया और इनका शुक्ल उपाधि देकर परनिद्ञाणान में आने संवीप हो वगा दिया इस भारि नभृ की सन्त्गन शुक्ल नभल 
पुरैनिया प्रसिद्ध हाए। | किसी कियी का मठ है कि मनाराम रा को कचगा का नाप तणवा था और दस भात्रि नाम और पूर्णि पा 


की सन्तान नभल परौनिया विख्यात है। 


परदित दवीदल शुक्ल द्वारा प्राप्त स्गक्षत्या के दगउड्ा में नाम गे 
माग इस प्रकार ह# 

| 

है 


| 


"4४ [? 


॥ नाव त्स वृरानया। 


न++ हक आज 


4. बुजुर्गपति (गोपालपुर! 
है पल ली अन हि 


५ 


पूर्ण शु 


आनचदवन शु  यवति श] ग्पन 
(अक्बरपुर/। '. /नभल।! |. नम + 
। ा जे. ++- की, टेक ् 
6 रामचठ शु शालिग्राम गगरगाम मसाधवए/ उवना थ 
(गहरी) (परवल 20' /(रामनपर उतना णर' 
हु जज 
टयादी |. +तज्ाहा |] 
रा व 7पूर। 


आज से एक पीढ़ी पहिल तक प्रथ्वीधर को पद्धह से राव पीड़पों 


मान्पऊुत्त्भास्का हहारीताल जिपाटी कृत, प्र 78 ९ 
पश्यावा दो पव लिखा एया है उसके अनुणार पुराना 


पृजाधथर  वल्स्यी शोदिम्प्र 


पा य7 


7 पुर्पपति | वशरपुर। 


जनक. वन व नतत की लि... कह 
नाजम रलमन पैरो थे (गश्गी) 
। 2 
जि बज 53&029 कल बाद 5 की 
82 डारेबहा भू गणपति शु ईणदारी 
रगह ।ै00 दिव्वग 20 विम्वा. भगरानी 
कीव कक मत इतना सना न. 
“नया | भाषन शु दरियाव थु 
भगवा व! | अम्बागपुर। (अवावा) 


4 


गाता है. बाहस्ट ।६०६ ई # पूर्व शायद उज्डे मलाँव 


से भागे हो) 

] न्‍्यावा. काहकपर' 
2 न्ग्भृ परनिया 
3 खूदपाते.. वेहारपर। 
बै वमन 

कक मु श् ही । नल पाक टजल 
५ हरिव्रद्य.. 4रगोह़ शुकतत एणपाता शक्ल 
6 जयना रायण १० गी 

। 

7 रघुननद न शीतलादास 'पतुछा! 


गाधलान 


मेरे जीवन यात्रा ] / 


4. 


कम कम "शनि की. अा3॥- 3333 ऑषनमिगीड-७ ४५८०७ ३: कर ४2 2आहद। 


केदलकृशण 


33॥ 


चक्रपाणि-वंशज राजेन्द्रदत्त की |2 पीढ़ियों का हमें नाम-भर मालूम है। राजमणिदत्त' के दो पुत्रों मे 
अग्बिकादत्त तो पहाडी (जिला इलाहाबाद) मे रहे। 

राजेन्रदत्त के समय मलाँव एक समृद्ध गाँव था। वह्ट सम्राट्‌ अकबर के शान्त और न्यायपूर्ण शासन का 
जमाना था। मलाँव के पांडे लोगों का रोबदाब मलाँव से बाहर आसपास के प्रदेश तक भी फैला हुआ था, बहुत 
सम्भव है मलाँव के अतिरिक्त कुछ और गाँव भी उनके अधीन रहे हों। विदथी, संकृति, रन्तिदेव का “क्षत्रोपेत 
द्विजातित्त्व” अब भी वहाँ से लुप्त नहीं हुआ था। मलाँव के एक कुएँ के बारे में ख़्याति थी, कि उसका पानी 
पीनेवाली माता बंध्यात्व से ही मुक्त नहीं हो जाती, बल्कि वह मल्ल (मल्लग्राम > मलगाँव - मल्लाँव) पुत्र प्रसव 
करती है। राप्ती की दाहिनी ओर गोरखपुर से नातिदूर डोमिनगढ़र गाँव अब भी मौजूद है। उस समय वह 
एक डोमकटार राजपूत राजा की राजधानी थी । तत्कालीन राजा की रानी को कोई मन्तान न थी। रानी बनाग़्स 
जा रही थी। बनारस का पथ अब भी गोरखपुर-बडहलगंज दुहरी की पक्की सडक के रूप में मौजूद है। शाम 
को रानी का डेरा मलाँव (उक्त पक्की सड़क से एक मील परे) में पढ़ा। मलाँव के वीर-प्रसवक कुएँ का पता 
रानी को लगा । रानी ने पानी लाने के लिए आदमी 'ेजा। पानी पाना तो दर रहा, उलटा रानी को बहुत 


मा हे देवदत्त 
 ॑र 

५ काशीप्रमाद वेनीप्रमाद ग़ामदीन टाकरप्रसाद 
।0 फ्रविनाथ वशणेपाल गोविन्दप्रगाद अयोध्या वसा द 
|] हरिसेवक अनतगम जानटंव शिवप्रशाद प्रयाग) 
[ ठाकुःप्रमाद एकुलनाप राम लपाल ट्वक्र्ण 
3 छो़ मुर्यप्गाद चन्द्रपीलि के मे वाकान्त 
]4 एएणशीपसाद शिवसशय वुजभूषण विध्वाकारत 
5 गौरीशकर शिवसंवक प्रमनगगादण गुन्दरीकानल 
[0 कैदारनायथ भगवतीप्रराद सुर्यप्रभाद 
7 थ्राधर 


और ]6 परीदी लेने पर पस्वीधर को समय डोन्स है 7/0265442 वर्ध गाने ५47 ईसबी अर्थात अगिरिद्र ]575 शा पहित 
दूसरे ब्राद्मणों में भी निम्न प्रकार से साकृत्य गोज् पाया जाता है। जाते भास्का, ये ज्वालाप्रसाद मिश्च, श्री बकटेश/या 
प्रस, बम्बई, संवत्‌ 983, प्रृष्ठ 76, ४०, ५४९, ५४. |0५/- 


पृष्ठ 76 पडतवाल शैड पृष्ठ 8७. महाराष्ट) गायधानी-॥ प्रवा 
खलगिया निवाडी पृष्ठ 95 | औदीदय-गढ़स गुर रेल) कगुण जोशी 3 प्रवः 
शिडारिया पड़या पृ'ठ ॥0५ (कड़ाल ब्राह्मण, गजगत ?) 
हरगदा पडूथा माकृत पेडतवालों 4 साकृत्य गीज के साथ बहुतो की पदवी भा 
धामणोदरिया पटया पहुया है, जो कि पराड़े से मिलती जुलनी है! 
नवमोस पडुया 
बलायत्ग पड्या 
वर्णायला पदुया 
वेटला पद्ण 
पेहलाण पदया 


नलतडा कटठगाला पदया 


। पंडित रामनाथ पाडे आचार्य, ध्योग, जिला वस्ती उपुनाथ प्रिटिंत थेग, बलरामपुर) द्वारा सम्पारदित वशवक्ष में तारादत्त को 
बन्द्रमौलि का पुत्र लिखा गया है, अम्विकादल को गदगनाथ का पुत्र । हमने यहाँ नाठर-देठा (थी ददाल़ाप्रसाद पांडे) के वंशवक्ष 
को पमुलम्थानीय होने से प्रमाण पाना है । 


2... वरब्राप.,. .िक्ाइ्टा ७७8४ 0०ट7050 पा तौर (टाधी टा॥एा कै प्रौद >जा।.ग॥/१, त0१० ए2एणुत९ ॥80 पल क्षांर जशाजाशीए0 
4 [20॥88॥॥ वर्ष 00860 "' (ठ07वीए[फ0 087ज72/, |909 ८6,  ?$५। 


3. दूसरी जनश्रुति के अनुसार राजा ने पहिले उस कुएँ का जल माँगा, कितु बड़े लिगस्कार के साथ इनकार का दिया गया 


अपमानित होकर मल्रॉव से जाना पढा। रानी वनारस से दामिनगढ़ लौटी, और उन्हान एक की जगह नौ लगाकर 
अपने अपमान की दुःखभरी गाथा राजा का कह सुनाई । राजा आाध ग जलन उ८। उन्हाने पानी लाने के लिए 
आदमी भेजे, न देने पर जबर्दस्ती लाने के लिए सनिक भज, लकिन मलाँव की बताए म॑ अभी जग नहीं लगा 
धा। राजा के सैनिको को करारी हार रानी पी । राज्य ने कई बार काशिश की किन्तु उन्हें सफनता न हुई | 

राजा को पता लगा कि 'मादा शुक्ला (अनठ। चुर्दशा का मलाव के पाह लागो के यहां शभग्त्रपजा ह्मती 
है, उस दिन वे लोग हथियार नहीं धारण करत, आर व्रत रखत हं | राजा न इसक लिए प्री तयारी कर ली। 
आज की तरह उस समय भी प्राचीन आदरवता (गप्ठी) मर्नांव के पास मे गजुरती थी। डोमिनगढ़ के सैनिक 
नावो से आकर पहिंले ही से कुट् दूर पर छिप बट थ। तनस्तव्रत रखे मलॉव के पा हरूण वृद्ध मारे अचिरवती 
गंगा पर स्नान करने गये। उनके पास हवियार का नाम न था न उन्हे उस दिन थत्र से कोई भय धथा। राजा 
क सैनिक एक ब-एक उन निहत्थों के ऊपर दृट पट । उनम से एबं ने भा प्राण बचान के लिए पीट ने दिखाई 
और वहीं एक-एक करके कट रुय। साती का साकत्या के खने से नाल कर संनिक गाँव में पहुँचे सभी 
बाल वृद्ध तरुण पुरुषों का हलवार के घाट टांग थार मलाब के ऊथ्रा का उनकी लाशा से पाट दिया | तभी 
से मलाँव के साकृत्यों के लिए अनन्तचतर्ट 
अनन्त' बाँवते है। (मे कलझना 
प्टगरना पटा।, 


या एक वात और श्यान देन वी है। हामिनगड मन्गव से छ सार कास से दादा नहीं हे, और उस 


शी पव का दिन न रहा लाग आज भी न अनन्तब्रत करते हैं, न 
को पहली छा मे दादी का अनत पहिन आया था, जिस घर पहुँचते ही 


समय दामिनगढ़ राज मलाववाला का पहासा था। समभवत हंस सहार के पीछ लाधकारा का छीना झपटी काम 
मर रही धी। 
अहिरुद्गर पांडे ([575 ई | दर के लपन | भरद्ाज | वह परीक्षित को भाति अहिस्दट्र पाठ माता के गर्भ 
में थे, झब कि मलाव का भीषण नर सहार हआ। गजून्द्दल की पत्नी एस समय अपन पीहर प्रतापगढ़ जिले 
मे थी। दूसरी परम्परा बटलाती है कि उन्हान हत्यारा के हाथ झे पाद वश के अकर का बचाने के लिए एक 
वावी के घरा में शरण ली, और हसोलिए ऑहेग्ट या सन्तगन धाविदाएड़ी झहलाई हुस वात का बठनामी के 
हर से छिपाया जाता है। किन्‍्ते यह भ्रम सरप्रपाशाओ में थाबिदापा विभार पढ़ा) के नाम के कारण मालूम 
हात्ग है, जिसमें कि मलाव पा के अतिरिक्त मशिक्ठ के लियारी, वह दगराम साहगारा। के दूवे भी शामिल है। 
प्रतापगढ़ जिले में अपने नाना वें रर अहिस्ट का उनमे हभा। वे यहां पल आर बेड । एक वार डोमिनगढ 
+# राजा की रानी मालम नहीं वही दा दसर) आमगन्न पसवा थरी। कई दिना से मर्मानलक पीटा से पीडित थी, 
किन्‍्त प्रसव नहीं हो रहा था। ज्योतिपषिण ने बतलाया-विना मलाँव वन के किसी व्यक्त को प्रसन्न किय क्षम 
। वर्तमान मलाँव के तीन ध्वसावशेधों में शो दो रानी | कारण ही नप्ट हुए मालूम होते है 
2 इडोमिनगढ़ के राजा और कुएँ के पानी की कथा कोॉरालरज प्रशर वित के प्रयान धनापति बन्धुलमल- जो स्वय कुशीनगर का 
पल्ल क्षत्रिय था- के अपनी सथीी के दाहद को पूरा करने के हुए बंशाली के रणतता लि4ब्छिदेश की अभिषेक-पुष्करिणी में 
जबरदस्ती नहलाने की कथा से सादश्य राय है. वन्‍्मद जदक या 4३ दया े बृद्चर्ण प्रष्ठ 473 75) और मलाँव व्ण 
का यह हत्याकाद कासलगर विदृदव द्वारा शायर» के रशर मा सालून शाग है दखा बरी पष्ठ 4१6, ' 
) सरयुपारीण ब्राह्मणों में सोलह दा ३+3 कल सवश अनिक प्रतिध्टित मान रत औ ग निम्न प्रकार पाँच पट़ियो में बोटे गये 
है. 
“तिप्रायेई और निराऔ। साथन वी चरमप्रकाणा 
इन चारो के अरा अनाथ । थलाविया परी परॉरीध हाय 
सत्य नाह में करें संयोग | परित कह परक्तिग्यथ साथ 
-सर्रवर्य-पंक्ति ब्राह्मण वैभव रद ।, प्रृष्ट ८ थे नन्दकुमार जम सुझ पीस बता? रस गोरखपुर सन्‌ ॥928 ई.' 
आगे के पदों में इन पढ़ियों के इस प्रकार अस्नर्विभाग किए गय है ु 
(]) लिश्राथई गौ-ग-शा । 20 बा उन पाद जिशाशा (3' लोन चकारे चमरू ! 
(4) सायन पड़ी प-प-सा || (६) प्रॉंच पवं वाजिया “वी पृष्ठ ढ) 2-78 


मेरी जीवन यात्रा । ३११ 


नही होगा, यह ब्रह्मदोष है। बहुत परिथ्रमपूर्वक खोजने के बाद अहिरुद्र पाड़े का पता लगा। राजा ने बड़ी 
प्रार्थना और सत्कारपूर्वक उन्हें बुलाया, भोजन कराया और शापानुग्रह के बदले मर्नाँव के साथ नाउर-देउर तथा 
डोमवार गाँवों का प्रदान किया। 


अहिरुद्र पाडे अपने पूर्वजों के गाँव में पहुँचे। मकान दष्ड गये थे। उन पर जगल जम आया था। यहा 





| फिपन+नन--- पक + लक नन वन पकार -क>+--. मिला... स्‍पनन+ मम. 


--+2 विवरण इस प्रकार है- 





। 
| 
| 
| 
। 
| 





४ विह्नकित यर्शा में अभी ' पंरक्लियवाल कुल है इनसे रगलह कुला जिटस /7/ रेडम जधर्ट हू मादा" +०४74 47 





परत एप तिप्नायई । ) भडी । *क्ल | | गर्ग्य 
|. (2! बहसी भमिश्र | फौरम | 
। 3) ग्ोगान्नपुर |. अय्िपाठी शाण्दिल्ण 
। (गारखी |। लिवारी | थी म॒ख्य ' ' 
2 ग्गिशा (५) मोनौरा पाठक |. भारद्वाऊ 
|... $। ख़ारी । उपाध्याय । . भारदार | 
(७ अिफ्ला |... पाड्य 'पाड़ का५दप 
3 घखरम चमरोी..|।. 7, ऋधथपूरा बदुदेदी चौव। का9 
। 8 नागचौरो ' अरुण याड |. बा था स्य ह 
|. 9; इयार र्पाडय 'पाण! सावण्य । 
4. सापन | *]0) परवा । द्विददा । द्रव! |. राश्यप 
।. ]]) परदाहा गिश्न पर 
। /2) मसमदाएं दिवदी दब ह दंग या 
६4 योनिया '. ]३9) घलाए | अवारप पाड भय 4 आई < 5 
|. ]4। मणिकड .. वययादी 'गित्वारी आापैरल 
!]६) वृश्टए्टाप हद्विवदी दुबे. + भा 
। (माह्गैरा 
नाभि | (]0) पिष्रैरा शुक्ल सप का व, 
मिल कल कलर (किकिकिक मकर ली अककक [ हा 


बज 
पराशर, सकृति और कृष्णअजि दस शोज तथा शुक्ल मिश्र ग्वारीं योडक योायाद याढ चीव और दे वाड व 
हैं। में से दस राजा का प्रधान तथा कौड़ाराम के पार कीडिल्य) एवं पादवार के वाढ वमू्य की लेकर बारह राजा /। 
मदाराज जयचन्द ने परक्ति में परिशणर किया था टा पृ 207 क्ौडिन्द जी ब/म्न्य गोविंद को सो छ वग 
मे नही रखा था इस्गलिए टस्ह बाधा साला रन शाठा है हरे वक्ार #ूही को रा |? |#॥) हो धघ है अहाहर ज44-7 
के बाद थी होग परक्ति बने थे मिश्नजारगा के उिदाश वहधय हाोहना के उधार 'पमयु एवं बाझ़ा विजाी * 
निवारी (शाणिडल्योे प्यारी के पिश्व वारद हटिया पार उठ महा यो सोझद्ठार हर रा विज भारद्वाट ॥! 
में पक्ति में मिलाय गयय इनमें से पद्रारी मिश्र (जाट यऔर एव उयारी थे आजा भा पा+! £। 


“].". 


पिडी के तिवारियों के पक्लि मे लिये जाने के बार जैक कपाहे शैदारगावी हत्सधि | को वशज स्णास्तॉन क'त ४ 
थे। वे वहाँ भीषण साग पे प्रस्त ही एऐये। थिशी के कर विधारो की सवा हत्या - ,«क] वश रावा की। पर यादाण + 
पीएट कुूलआता प्रकट काने डा गुखा का सन्तन का गायायिि के नाव है बाम्हश थे ग जिदधा री पृ |५6, ॥५7! 


गठी मिश्र के रगयूपारोण और पस्लिवद् बनने के बार में क्या -मतवि बजा आचाये माखव विहन्‍नेंगर ' ै 

गड़ड़वार कृष्णदव (?) के गुझ थे सनक यहा एक बरगीय गद्दी आद्यण था शडा परिद्ध उन्च कर्मथाडी ये कण या 

प्राण्स काके अलाटउट्रीन खिलजी /। ने रनके गाय पर अधिकार वश ' हरिए7 मिश्र ग्ारावपुर के शकलेटा !जिता 7 

प्रधान अधिकारी) बनाथ गये। आचाई माधव की संहीदग से हरिएर विश्व सायपारीणो में ले लिय गये। माधव की प्राणां 

से सब राह्मणो से हरिहा सिश्व के साथ गशुभाज किया कि न्तु सिर ही के भार्गमत तिवारियों ने इनकीर का दिया हि 

कं कहावत मशह्ठा इुई - बड़ बढ कौर नयदया जब सार्गव 7ह उरी. पीड़े से पक्तिल में आय कुलो के बारे में केशव 
“तीन पति भा थाड़ हीन | सिह करैली पयसी चीन्‍ड | । 


तीन पति गगाथारीण | ररिण परैयाँ तियनी कीन |” (यही, पे )४९ ।४8) 


न 


334 / राहुन वाइमय-].] : जीवन यात्रा 


फाई आदमी न था, जो बतलाता कि उनके वश राम था सीमा जया था। वह हग 

वी-यदि मेरे कुल का कार्ट देवता हा जे वह मामा निवारिह करन मे मरी मटद कर | परापग आए 

हैं- उसी वक्‍त आजकल सुअरहा के नाम से प्रसखिदर स्थान से एड यिरगा सृ 7 निकया आए के ही 

उस सीमा को प्रकट कर दिया। यही सृञ्जर मनाव व शा के डे मक्यार ! मिल्नक्यार | । कक 
# ए | ट्र 


| टातकर उन्‍्हान प्रार्थना 


बमककतणण33 ऑवन्‍थतारणडार ००० 


सबको मिलाने पर निम्न छूल भी परत [+९ । झट 


2 ९०७: ०३७+अकन थमा हानाममवाऋ० अभि जाम... धमाका, ५.--#म च्य्क 


। 


विद ५804 पा, 6३ गाज 
(]7) कोद्दीराम #ट, रा की हे 
।]8)  पराईपार बट पयाटा थ। ह 
|! [५) मसिहनजारी विवरा 5 भाए * 
| (20) हॉरना (हरनाश) !44,4] | ९, 
/0|', कौली हि न्‍ नली 
ह (95) जल हि | 
>३ पिडी | श+ 
/१4) परणा । । ! रा 
?>*5 ६”? | ही 
20. «डी 5 रे 
+ 26 कल या राडी रो 4ए करे '॥ »)]। गत आर हक जाया जीत 5 जे कूल पा पट 
हि, तक वगिक ब द। ३२ री 7] नह | 7७) गाया « 5 चपय । 
8 । गाराण द्ञारुतव 3)44) ? ह अल 
ह गा । ३5, ०. भि, 
888 ह !34 3 बी 
।4'7 १ 77]! 
5 | ॥। न्‍ 
चिप । ॥ के, ते 
8१ 8] ] का 
पक पा 
3? जूँ पल 
किन 4. | 7 
भरशाहत चन्दर्दे4 + उरी र३।५ ३ | 0 हे ५ + के हा पर ब्र 
शाक्राश पद सौन4 और ॥ “ ) 0. ०० दा खो 2 ल्‍ः ++ £#।7 
मौदगल्य हभ (दा ऊ। | 93 ५ । ५६ है आज कह की अत अत जी, का पा लियाल ह.54 


दाढ्य वामरय सपेज कोन्यकु हल ब द्वाएणा न शिव 8 का + 5 आन 4 ।* 
सरप्रपार में बच भी [6 $ वे क | का एच कौ? २४ ५4 72 २ **। 7१ कर ऊ! *। हे 
विवीरिय पर्स ब्राध्ण दैमठ पृष्ठ * , 


| आवण शुक्ला स्तमी के रिल किए बी। ॥॥ || ७ ++ २४7 '£ हे पक बे का हि अगर 
बह भाजन शाय के थी मे पकी | 9 2) “/]]7 9 थ' र 2 ४ + * व + |[$47. 
पहपदीत और र्याश के लिए मलकवीर वी के. "४३० ' हज आप जी कह: | ५३ ४: पड 
शता है. किस गाल घर में कोई गैर भी वा म!3 3 [व ४8०४ 5, आय मे जी है 
वेलि गिनकर और विश्प सस्या | 3 ६ * व /]7 ४२ अजित, क.. कार व. जो: की रत 
परिधार भी दुरा बलि ह। रोकने की [िगय जहीवार जे! ले ] ही 7 ये जी जीन, का पु ७ जी 


वह उसकी जगह सुपाड़ी या पटा कहती कयिय ३22, १ ४ शव] पर /॥ौ था को क गे चने 
ने रखते मेरे अनृज गाभधागी ने अपल़ यड3 वर ४३  ॥]7॥ * 

भर नारगिह या परवी। कर जिद है. वोरश की [.॥ ॥|7] 7 की ३) ४ ' ४ +/] वा 3 ॥| ह। 
लधुड) और हनुपानरी को मेरे । और ववयारीर को वहा है है | ६१३ 7 4? 74/* आर 


मेरी जीवन यादा । ३)३)% 


अहिरुद्र पाड़े के जन्म ओर मर्लाव के हत्याकाण्ड के समय को जानने क॑ लिए, तब से अब तक 


को छोडकर और दूसरा साधन नहीं है। यहाँ 


ज् जा 


हे 
7. गृदरनाथ 
8. प्रभुनाथ 

9 मावसूदन 
भालचन्द्र 


[+ 


गनजच्द 
ले आर 
गाजन्ट्र 


, अहिम्ट 


मर 
।4 (2) गाल्हई ज्येप्ट) 


न केक ने... उन्‍ की 


।5 (3) श्रीपति नहरेस्ट्र 
॥6. (4) चतुर्भत वसन्‍्त 
]7. 5) जयराम हागिगाम 
।8. (6) जीवनगम विहार 
।9 (7) यज्ञर्माण कलपति 
20. (8) लोचनराम रघुनाथ 
2]. 69) हरिनान शिवनाध 


उस्‍कनशरननलनकनन-+-+-+ सनम अब, 


एएे कनैला ।मेरे प्ितृग्राम। 
नहीं करते | 


मलकदीर की प्ृजा, बढ़ परिवारों में 
पह़िले चावल का कोड़यः ( 
होता है। बलि श्रावण 
दालवाले परोठे) बनाकर देढ़ली के बाहर 
बगल में धरती में गाइ दिया 


मलाँव और नाउ7-दउ? में एक और भी प्रथा 
पड़ती है | 


दीवार पर चित्रण) 


|] 
यहाँ नाउर-देउर /श्री मस्वालाप्रमाद पाड) 
2. युनेन्द्र-पढित गयनाय के वजद्वृक्ष में। 


336 / राहुल- 


ठतक के कारण क्रमी कभी कई राली की 
लिखा जाता है, जिसमे 'जिवना ज़िठती' 
शुक्ला सप्तमी के बादवाले पल का होती £ | एक एक 
जाड़े जोड़ गज़ाई जाती हैं| वहीं 
जाता डै। झा प्रकार यृश्रा पलोँव के गाकृत्य बशजों का ोटम औड बलि पदार्थ, दाना * 


पढ़ित ग़पनाय पाड़े (भ्योग। द्वार प्रकाशित वशयूक्ष म॑ यहाँ सारादस और 
के वशवृक्ष को प्रमाण माना है । 


पीडिया 
हम ऐसे छः उदाड़रण दे रहे हैं- 

. चक्रपाणि 
सिद्धेश्वर 
- मातृदत्त 
रमाकान्त 
चन्द्रमौलि 
राजमणि 
२ 


ध् नई औ+.. 0 |) ००० 


सजा न न मम का 


ह। 
अभ्विकादत्त' (पहारी। 


जि 


) 
दामादर 


चल -8 ० के 


शिवन्द्र 


अपकित कन्या - र्याथर पकित कन्या 
[ 
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मुगग /शुक) वासूदव 
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घधन/याम रामहित गौरीदन विष्णुदन 
टवीटन ग़मसहाय गगादन गुरुप्रमाद 


की इस पृण्ण मे मलकवीए की पूणा मौजूद है ' कनैलावाल भी अनन्त के व्रत और धार का 347! 


थे 
इकद्ठी पहली है। धृजा के दिन से कट 72 
( अनक मुख्धाले स्त्री पुरुष) का ।च। 
वलि के लिए दो-दी कौ की पृरियाँ (वृद्दी नही 
छीने को काट दिया जाया' है । खून को दरवाज 4! 


' यज्ञापवीत हाने से पहिल दिन आलक को कर्मी के घर कर्ची रसाई शान 


अध्विकादत्त को पृदग्नाथ का पुत्र लिखा है हमने 


वाइमय-।,] : जीवन-यात्रा 


(]0) विश्वेश्व हितराम रमप्रसाट 


22. गापाल हयगापान पदनाव 

23. (]) जगतराम अयाध्याप्रमाद हर्षताज जानकी. क्मारदन चन्द्रभपण 

24. (2) घासीराम रामसवक गाल गोवर्धन मजशयर प्रसाद अरसनप (सुर) 
25, (]3) रमणराम बलिगम सु्दनारायण! गहन वजभट्र जा 

26 (4) दूधनाध सत्यनारयण  सिपप्रश्न.. हमार ग्मार्पण (7 बच 
27. (5) विश्वेश्व जग्दीशनारायण आजब्ट 


28.  (]6) मुना शशविन्द ४गिफक्मार ($ वध, 

29 (7) रूपनारायण (वालक) 

30 (]8) रामचन्द्र 

चक्रपाणि से आज तक अधिक से आय 30 आर उम से कम" परापए। वा है, पति झे का 
के बार मे लिग्यत॑ हैए हमने प्रात पाद्ठी & रात खमद रा | # « 0" के खम्वन्य में पत्र य ऑर्तारिक्‍्त 
इ्सर के भी उत्तराधिकारी होने से के पराहश को उद्ना साथय जककाणा> थे 57 कर ऋफ्रपर्तल 3 
बार मे पीढियाँ निश्चित है| रमेथ माय को एक थाने पाठ का झौण्च्ममा पुन है। व ये नाव याड़ाया 
# समय गारगापर के ब्रकतादार थी थाए हअप्स * बाल को च्यक: जा आया | तय तय गज 

४९ || उममे उनका हमने विक्भाउ दशा तय जमा ।७।॥।  [एयहल्‍रए सृपत साया यराक्‍्ट 

| [0 0. +« री जुरबप जद | था + से. 47"7 4 5० शा कली, जे. उ॥ पड 5, वेज: लक 
4५0 या है। उनके प्रप्रपार भी एानाचाएक का नम चयन [५३७ 47 *: 

॥। अया याप्रयाद जन्‍म संबंद ॥६)। (॥7७॥ / ,? रमसवा ३ यौच्शामसयय 
“गटौशनारायशसबंक 950 /]#&०३) 

#्म प्रकार पाँच पीडिया में ।30 याए हएा। न प्राक शाही में 870, वध हप्रण भा नाव प्रगन 
हे शी अब पा, छह; लए लक बा जीत. शी शव हज कट की ७९) हा पलक जय अप गह 
पे मे लमाठहार उ्क वी 0) पादइा + "हट ७%॥ ३ 0 अल कि आम लात मी 25 2777 
मे जग जज ब्व: 09) ७] आडिक 5 किलर कक जा जी हे 88 दंग हज को ते हो जा 


द्रकठ 


4 २ 


पर -नारापाण पर 


जज 


$ थे 


इन्टा पा” किनला। रु से ५५१७ ५७ मा। |7३] 
प्राण पद लिकरपानपा) हशार ]"५१6 3|)१ साय [0 7? 
प्रभागर धाट ननाजर दादझ। चबरश मे |0४१"॥ 3३|' था |७ 7” 
जरशिमिट पाट (मनोव। [4५१७ 504 77 |५”५ 
सफ््पाणि (माय) रत मार पे घआह। 3७. हज कल  क 
पफक्रपाशि गहटवार राजय, के वाहम सम मे मा व पाभय  : 375 शक तर जो शो आल 
म पक्तिवेद्ध किय ज्वत समझ मलौय दे प्रनाद का ईड उह ५94५ बन ७४7 ३ बना मारा 7 शा 


ला 


गे सस्ता में हुआ) और शायद इसोवए आर उनकी हनी ए है नर «वा: 
टेस प्रशार मलाॉव हत्याफ़ाट ॥$"$७ * मे आगदास हब प्रशाट ए ? 
अहिस्द्र की सन्‍्तान- 
गोल्हई, पाड़े (ज्यष्ठ पुत्र 4600 7) जाहएट | ० प्रश/ा गाता शत" हे अज 0) 


फल न्न्क कण»... ल्‍ राम, 


। परत पृर्षनारायण के, जीन भू एम २५७१) रो ॥' #ए 0 ' 0. कं. केक ते घर जे अजी: । 
आल ट्पा। | 
(फ्रभाज॑९ जज कै॥७20 विता॥ [६ 70 "4 
) उ्द्देव के पहादान मे पक्तिवद्धला [एव ह मे बार हर की !! / ! £ 


परी न ता । ३35 


की भाँति यह भी अधिक शिक्षित नहीं मालूम होते। उनकी सन्‍्तान ने आगे भी चलकर धन और विद्या में अधिक 
उन्नति नहीं की | 

गयाधर पांडे-यह छोटे पुत्र थे | पंक्ति-नियमानुसार गयाधर का ब्याह पंक्तिकन्या से हुआ था, जिससे इनके 
एक पुत्र प्रभाकर हुए | यह नाम बतलाता है कि गयाधर अपने पिता से कुछ अधिक शिक्षित और संस्कृत 4। 
एक बार वह जलोदर रोग से ग्रस्त हुए। बहुत दवा-दारू की गई किन्तु कोर फायदा नहीं हुआ । मीठायेल 4 
कौशिक दूबे वैद्य ने कहा कि यदि आप मेरी कन्या से ब्याह कर ले, तो मैं आपके रोग को अच्छा कर देँगा। 
'पक्ति' टूटने के डर से पहिले गयाधर ने इनकार कर दिया। रोग असाध्य डोते देख उन्होंने काशी जाना 6: 
किया; किन्तु अभी काशी में मरकर मुक्त प्राप्त करने से अधिक उन्हें इसी दनिया में जीने की लालसा थी | 
फलतः मलाँव से निकलकर काशी की ओर न जा मीठावेल पहुँचे। वैद्य पक्ति-दामाद पाने के बड़े इच्छुक थे 
उन्होंने कन्या को ब्याह दिया और गयाधर परित उनकी चिकित्सा से स्वस्थ भी हो गये। उसी कन्या से एन्श 
एक पुत्र नरेन्द्र उत्पन्न हआ। मलाँव में दायभाग की आशा न देख नाना ने नाती के लिए एक गाँव दे हिएः 
जिसका नाम उसी के नाम पर नरेन्द्रपुर पढा। गयाधर पंदित पीछे वहाँ में काशी चले गये। 

गयाधर कनेलावालों के पूर्वज-मलाॉँव की इस शाखा के बारे में रामथारी ने अपन पत्र में जनश्रति का ईशा 
प्रकार लिखा है- 

“सना जाता है पढ़ित चक्रपाणि (?। जी मलाँव से काशी विद्याथ्ययन के निमिल गये। उनके साथ ए4 
नाई और एक) वारी भी सेंवार्ध गये थे। वहाँ से लौटते समय जाटीं ग्राम में टहर।  यार्श एक भूमिट: 
के यहाँ व्रतवत हो रहा था। “ये भी पहुँच। * वहाँ से दर्गा पॉदित के झा जाय। यहां उनको परदित ४ 7 
की लद़की से शादों हुई। उस” से 5 लड़के हुए, जो इस समय गानीपुर, बदीरा, टादी, दिलमनपूर, हीहा, उप, 
इत्यादि में फैले हैं। पहिली शादी से जो मलॉव में (रहते) हुई थी, उनसे दो लड़के हुए थे जो वहीं रह गए 
प। और जब वह (मर्लाववाली स्त्री) चकरपानपुर आई तो उनसे पचि लदके हा । इन लदकों से दफरपानगर 
कनेला, एकवना वसा हैं। चकरपानपूर से हिल्फा हिल पा केला में आकर बस ।' 

यह बाल रामथारों ने नवम्बर 939 में। कनेला से मलवि वी पराषग का ऋठ भी ज्ञान ने रखा व 
है। दोनों जगहों की परम्पगाओं को मिलान से मालुम होता है, कि कनेलावालो मे डबास्पानपर (चक्रणांगपर। 
नाम से भ्रम में पढ़कर गयाधर एांंदे की जगह बड़त पहिले के पर्वत के नास को रात ठिया। शुवर वलि, अनस्त 
चतर्दशी का वर्जन, तथा अब तक की बीती पीद़ियों के साथ-साथ जब गयाथर पदित के मीठावेल से काशी -प्ररायान 
मलाव में उनकी दो सन्ताने आदि पर विद्यार ऋरते हैं; तो सन्देश नहीं उह जाता, कि कनेला में जिन्‍हें सरक्राणाए 
कहा गया. वह नक्रपाणि-वशज ग्याथर पाई ही थ। दुर्गा पर्दित आजमगढ़ जिले के टस सदर दशिणी भार 
के रहनेवाले थे, इसलिए उनकी कन्या उस सम्मान का पात्र नहीं हो सकती थी, जैसी कि सरधपारशलों, दा 
वह मीठावेल के अपक्ति कौशिक दबे की ही कन्या क्यों ने हो ? मर्लाव की परम्पगा से मालूम होता है, रद ।ः 
पाड़े काफी प्रौद हो चुके थे, जब कि वड़ प्रभाकर को मलांव में छोड़ वहा से रवाना हुए, उस सम इनये' 
मीठाबेलवाली स्त्री अभी अल्पवयस्का रही होगी, इस प्रकार रगाथर की प्राण आदि गसन्‍्ताने प्रभाकर की माता 
से ने होकर इन्हीं से हुई मालुम होती हैं। 

सस्यूपारवालो स्त्री की सन्‍्तान होने के कारण चकरपानपुर-कनेलावाले अथने को दूसरों की अपेक्षा आय 
कुलीन मानते हैं, वल्कि कई पीढियो तक तो वे अपनी कनन्‍्याओं का विधाह सरयूपरार गौरतपुर जिले में है 
किया करते थे, यड़ वात अब भी कुछ परिवारों में देखी जाती है। !क्‍ 

गयाधर की छूटी पीढ़ी में इच्छा पाहे हुए। जब वह चकापानपुर छोड़कर कनैली आये, तो उसे व 
बड़ एक उजाड़ गाँव धा। कनैला के पुराने पोखरे, जगढ़-जगढ़ निकल पदनेवाले कुएऐँ पुराना कोट और इस 
मैय्यद, तथा “बढड़ी' पौखर में एक जगड़ प्राप्त होनेवाली सील-सी बड़ी-बढ़ी ईटें, कनैलाः को एक पुराना हहान 
बतलाती हैं; इच्छा पांडे के वक्‍त में कनैला में कुछ बस्ती चूदीवालों और भरों की जरूर थीं, जिनकी सना 
अब भी वहाँ मौजूद है। इच्छा पांडे पढित न थे, और जहाँ तक मैंने सुना है, उनके बंश में सरस्वती की हीं 


338 / राहुल-वाइमय-].। : जीवन -यात्रा 


मुंह करने का अपराध सबसे पहिले मैंने ही किया। ।730 के आस परास-जब कि शरभाह से आरगजब तक 
के दृढ़ शासन के विशृखलित होने के कारण चारा आर देश में अश्ञान्ति का द्ारदार था-क लिए ह्च्छा पा? 
अनुकूल व्यक्ति धे। उन्होंने कनैला का दग्बन कर वहा अपना कच्चा ० 


। । “था काट बनाया चिकरपानपर का अपना 
हिस्सा भी नहीं छोड़ा, उनके वशज आऊ भा उकरपानपूर क्‍नला के जमीडार किसान ह॥)। 


विदथी द सकृति रन्तिदेव से चला आता दजापतन्च मलाव से वनजा 'भी पहचा था, ओर कनला मे अ्रट 
भा बेनहा के वैसों तथा भदया क॑ ठाकरा से लाहा तने वी कितनी हो कहाानिर्शा ' | ट 
वश के बारे में मैंने सिर्फ विश्वश्वर पाद लमश्वर पाठ का जाट्या का ही ल्‍ूम 
मे कनेला के जवानों की बन में विशपला रखना स्थाभाविद् वर थी। 


मशहर है| वन्‍णन से ूपरन 
बार सना | एसी परिरस्थिि 
कनला का वजवृद्ञ इस प्रक्गमार #- 
(]) गयावर चिक्रपांण उस्स्पानपर) 


'ऋ ४2७७8 | 0७% 5& ' 
गिरना धत्री सिउठः क्सिना ॥0। परान | प्राण। 
(3॥ सूगा (.। 
दा ि है| ) भार 
ह 0] ।; ५) | तंज ब्शा5 
ड्भु माहन ।6) इन्छा।+ नजा) दया 
।7०॥ रामाहिर दाना शआभाय 
रामणशीवन ५ मगर 7 धवन 
4 
रामफझलन थजिल्‍त. 77 (७) एण्पाह जा 
/ |.)) नाक 
बताए “॥।|) गाव इन 
हरि किले लग. लिंक... मत ० “हु 
भीनाथ रामधवारी आआगलान 0 कोई 


प्रभाकर-वंशन (नाउर देटर।-मुलाय पर उद्ाट पुर रहकर पड था सा 'आापानए पा-दमपठ़ा पहिंत 

मे प्रापड्ी!) को अधिकार हुआ | गोल्वर्ट को साहा पौझाया * रापन पद हैये पावर रंगों नरत्द नपायत उन्‍्दया 
के पृत्र थे, इसलिए पक्ति से परित्यक्त समझ रय विनय प्रधायर न्‍. अगसा मा पावर दा रदपक्ति मछ़। 
मग्यपाराण पत्रित ब्राह्मणों की सख्या घटत पटत वब याह़ हदार गोरे रह गह है पावटवाश वयन का भोरर 
शा व्याह करते हैं, पक्ति भिन्न ब्राह्मण से स्याह गगन पर योर "हूणा। करे दिए हर हैं पावर बराग्मणणा 
का सम्मान अधिक है। प्रभाकरवशज नाउर देहर के साफुत्या गा ही एसा वजह एसवा करण पकिच्ण मे 
। पिन पलाच बस्ती आज की बस्ती ये दिए व चम मे जय 05 4 भें कह । गा 7 वो 

के भा थे, इसलिए उन्हें पूर्वपड़ी का जाग मे; काजल का नह 70 ]॥' * / ६ 
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ब्याही जाती है। ब्याह हो जाने पर कन्या माता-पिता के भी हाथ की कच्ची ' रसोई नहीं था सकती। साधारण 
सरयूपारीण ब्राह्मणों से रक्त-सम्बन्ध जोड़ने के लिए यही वश खिड़की का काम देता है। लेकिन नाउर-देउरवान 
पंक्तियों से कन्या पाने के अधिकारी नहीं हैं। 

नरेच्र-बंशज-नरेन्द्र की मृत्यु के बाद ननिष्ठालवालों ने उनके पुत्रों-उद्भव, माधव, वसन्‍्त से नरेन्द्रपुर :न 
लिया । इस पर उन लोगों ने मलॉव आकर अपना आधा हिस्सा जबर्दस्ती दखल किया। इसके कारण डावा 
परिवारों में वैमनस्थ बहुत बढ़ गया। गोल्हरई-पुत्र थीपति की मनन्‍्तान ने नरेन्द्र की सन्‍्तान के जन्म ये यार 
में झूठी बातें फैलानी शुरू की; जिससे उनकी ब्याह़ शादी रुक गईं। अन्त में श्रीनगर राज्य क॑ पूज्य (साकृत्यगा ॥, 
सरया कं तिवारी की सहायता से सोलहो कुनों की पचायत बैटी | पचायत ने दोनो तरफ की बाते सुनकर 'दिद 
साक्षी द्वारा इसका फैसला करने के लिए कहा-पीपल का पा डाथ में रख उस पर टहकते लाल लोहे के गए! 
को लेकर 2] कदम ज्गना था। सज्येष्ठ भाई उद्धव ने आगे बढ़कर कहा-में ज्येष्ट हूँ, मेगे अधिकार पिता 
है। कहते हैं, इककीस की जगह बयालिस कठम वे चले गये। पचो ने नरेन्द्र सन्‍तान का जाति में मान जिए' 
और गोल्हई-सन्तान की बड़ी भर्त्सना की। धीरे-धीरे इनका इतना अवसाद हुआ, कि जहा उन्‍्हाने नरेन्द्र सन्एः 
का विवाह गेका था, वहा उन्हीं को प्रतापगढ आदि म॑ ब्याह करने के लिए मबर हाना पढ़ा! 

माधव के वंशज नेत्रानद अमेठी मुलटानपुर) के एक प्रसिद्ध तात्रिक हुए थे । 

वसत के पौंच्र बिहारी बदे उदार थे, एक बार मालशणारी के दो सौ रूपये वाबी परे रण | पृतक ,' 
जमीन छिनी जाती थी। उनके पुत्र कुलर्पात बनारस में अपनी धनादेय संगराल गये | वहां वरतन भा के नशा, 
उन्हे दो सां रुपये मिले। घर लौटते, शाम को नैनीतोर /जिला आजमशटद) में ठहर | यहाँ के भर्यामा या प्रा 
200 रुपया हाथखर्च के लिए चाहिए था। राज्य के कर्मचारी उस दिन उतना रूपया वसल नहीं करा पाए । 
कुलपति पाई ने कर्मचारियों को भयत्रस्त दे अपने दो सो रुपये डे दिये। बरतने भांदा लिवाये जब ये सा 
के वक्‍त मलाँव पहुँचे, तो बिहारी पाई दातौन लिये बैठे दिखाई दिये। बाले-भले समय आ गये, लाग ए। 
ग्यीव वो दे दिया। बर्तन लाओ, टात्ौैन तो कईे। 

उन्हें झब पृत्र का उदारता का पतला लगा, द्वो रूप्ट न होकर और प्रसन्न हो बालेन दुसरे यो है 7ह बह» 
धर्म ह। टथर नेनोजार में सचेरे जब लोग ने बलपति का देंढा, तो बह तहक ही विदा हो डक ते! «है 
स्वामी ने सालवे दिन डो सो उयार के अटिरिम्त पचि सौ रुपये विदाई के भी कुलपति के पास भरं। 7 
से कुलपति के वश की समृद्धि शुरू होती &। 700 ई. के आसपास पाँद सौ रुपयो का वढ्ुत मुख्य था | वलाण 
ने अपने पत्र योग्मी को राणविद्या पढाई, और वह पदते-पढ़ते अपने समय के गोरखपुर जिले के सरसे 
ग़ज्य झुद्॒पुर (मत्ग्मी) के दीवान हो गये। नदु आ, कटया, धनगदी, देवकेली गाँव उत्की मिल्कियत हाए | दारमाए 
की सस्हान में कोर्ट वैसा योग्य ने था. इ्सवा उनके भतीज मनसाराम बनश्याम के पूत्र) सठेपूर के दा। 
बने | मनगाराम के वक्त रुडपुर के राग्य अस्सी साल से अधिक यो हो दक थ। उनके ज्यप्ठ पत्र लाल शा « 
उकता रथे। उन्होने थिविसार कं पुत्र अजातशत्र को भांति पिला के खिलाफ बगावत का झठा खटा विद 
कहते हैं, यड़ पिता-पुत्र का झगहा बढ़ते बढ़ते सट॒पुर के सतासी कोस के राज्य के प्रत्येक घर में फंकाए 
हट घर में पिला राजा का पक्ष लेता और पत्र तझेण लाल साहेब का। ज़ाल के सात सी सिपाहिया न 7 
दिन मनसाराम को थर लिया, और लाल ने पहुँच गये होते तो शायद उनकी जान ने बचती | मनसाराम हू | 
को समझाते रहे, और अन्त में गजा ने पत्र का गद्दी देना स्वकार किया। इस स्वृशी में कप बैटे दोनों ने मनशारम 
की 52 गंवा की माफी टेनी भाह्ी। मनसागम ने यह कहका उसे लेने में टनकार कैर दिया-यादि हर वार 
को इस तरद गाँव दान दिये जाते रहे, हो चार पीढ़ी में राज्य के पास रहेगा ही कया 2 बहुत आगह वह 
पर उन्होंने नौआ दुमरी, गोधथवल, जददूपुर, तरवा और बधमौआ-पुरसौली गाँव स्वीकाई किये। कुरुक्षेत्र वे दाग 
के वक्‍त बूढ़े गज़ा ने विरेचा तप्पा मनसारम को दान करना चाहा, जो उनके इनकोर करने पर सोहगाग ई 
तिवारी लोगों को मिला। 

गोरखपुर जिला उस समय नवाब-वजीर अवध के राज्य में था। उसकी चकलेदारी (जिले के प्रधान आया 
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के पद) के लिए एक लाख रुपय नकद वी उमानत दनी पढन्ग थी। मनसाराम बढ़त बद्त गरसपर के चकलदार 
हा गये। शोभामणि उपाध्याय (पिपरा तहसान हाटा) उनके कारपर्दाज़ व। मानरररी ज्मा फस्‍न व ही लग्पन: 
जाति थ। वे कपया का अपने नाम जमा बरात जय और जाकी सनेगोरण का कफ लडोंगे व नाग िसलासगेड 
लाग्य रूपये बाकी लग जान पर चकलदाश एन रह मनसाराम पक्ष! तर जायनठा ने जाए गय। फझछ विनय 
तक मार पडती रही। उनके भाई भवानीदन हयर रूपये टफ़्ड़ वर हह थ। जमा वाद मत कक कप 
कि यदि सप्ताह के माौनर रूपये नहीं आय नो लागह गण क नाश खाल आदठनाों पट) | मनसागम ने 7 5 
को जड़र खाकर अवधि से दो दिन पाहज ह आरीर छाोट दिया। भयानादल रूपण लियाण बागवया पह्ड कं 
भाई के निधन की रबर लगी अफसास के मार थे यही मर एग | रुपय एगिसिका लह्ा भिन उसने लुट लिए । 

मनसाराम के रुपया को अपने नाम से हुमा कर आभामाश “पाशाए रघ०ए उफ्जडार बन रुय | एक 
जाय के बकाय ह वदले मे नवाब ने यह कहकर लखन से सानक भरे के मनणग़म ॥ एस टौना रथ) 
गाल लाआ। ; मनसाराम कर के प्रधीत आशा छाोप्रसाड! आह यपयिमयनदल हक लए यह वसत्य बात गं। 
7्हान घर की रित्रया को रिखदारियों मे भन एिदा!। मनसारम के व्ञ मार मर नझ 3। अब नव पलीह 
तमप्रसाद आर फ्यादी के बच्चे वक्ा रह थे। वा शापसाद यिनयन इन ने बंधन आपका जाख सरूपण का दलदार 
27 फौज को झअपीश कर टिया। डाना धाौफझ या प्रकास कान ?॒77ए। न पर बास के फ़्ा का मार 
पता थी तो भी उनका सताप था [/ जोन का की ने शा शान मे हाफ रता पह। जमंटी के नयथानट 
+ हा एफ जगविधी-श्न्ह गाए बाबा हे नम से लय अत या ॥ झा वन फू चनदानम्गा 
7" खाया का पा लग। ये नयावब के दरद्ातल ब 70॥ आय 7" कौाए «म आर हशानएणा नयाव बहन 
प्रशय हए। ग्गसाई बाबा ने अपने बजा मे उन दष्णा गा की मार काश मारा । नयाए ऊे जाडद हान 
पर पंच वादियाँ के छह ज्ञान या नियम था पासा + पलट मे नाप हाय के रहनयात वयाय ऊ प्रयान 
जयास वी चातगाई से अया याप्रगाद डोना था? प्रल्ता # छोड "िंएई भा ॥। हप पे नव ने ये फिर मछ 
“न | ए आएह विद्या हो शासाह वार ने सिप हैनना ही मांगा कक +# गया मनणगरा न ल" | 
नटी] मा एम यह वरटान सारे उवद राय के जा था था शिएण पा 7 ये तए । ःसा वाबा या 
नयाय ने अपने बार के आम भज 34॥। हम से उठ ्गद्याप्रपाद उयनदन का भा मत ! न्हन खाऊः 
#7्याो राप दी | 

अया दाप्रसाद दाना भार से तरह वहन वधभवत्ाीन हो माय नए क्या ५ 4 वा य दशा जगना 
में पट रह। उनके साय आम की गसटनोी के बूल ने फल दिशा। नहाने नयाव के पर्स 747 जा जागार। 
नवाव को भ्रम हुआ कि आम उनके बण यो चारा के ह क्शाय उसे वौम जार दफ वगाडा मे ना 4! 
गाना भाई पैक म॑ंगाये गये। पूछने पर पा लग्प किये जन हिना पे जया | में पट ह# वार भिरार 
उमर मलात लनौटना नहीं साहते। टेस पर नायाब ने ।2 मा रूपए मारा गा जगन का समान का माफानामा 
लग्पकर ठ दिया। कहते है अयाध्याप्रसाद ने उस पर एक शुरद भा जगयाय« ॥2 होगा करवा लिया जिपम 
36 हजार थबीधा जमीन मिली। डूसा मापा मे आमयार भाड़ व शाम है। 

शाभामणि उपाध्याय चकलेदार व अशाचारा थे लग नए थाए हए ॥ ब्राद्मणा वार राज्पूटा वी एक 
गुप्त सभा इस पर विचार करने के लिए बैटी। सलफ़ है? 'क् एमा यो यम हमास विद बिना लागा का 
“द्वार नहीं हो सकता। खुटहना के सूययली कार, गोरस्द सिह ने आामा के या करने वा 5स्सा इस हे 
प्र नना म्वीकार किया, कि उन्हे व्रद्यहया वा शैध न ना। प्रा द्रातग] ने रण ते झामयारां अपने उप्र जी । 
परैन्टर गत के वक्‍त शोभामणि के पूृथ पैनीदल के रूप मे महल में र्‌श «तय )] रगा"। जाभा न उहा- मे 
एशरी गाय हैं।" “मैं तुप्हारा बाघ हैं -वीरनद्र ने ज्याब दिया एयर जज जे ता पी वश 4३ मत 
प्सम्धिर किया | सभी बाह्ाणों न वीरन्ट्रिह वे हा। से ना वर गाया आए ढ़ उटाह के प्रटापालठक 
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से मुकत कर दिया। 

अयोध्याप्रसाद त्रिभुवनदत्त फिर रुद्रपुर के दीवान बने और उन्हें “शाहआलम बादशाह गाजी (के) जगद्ः 
वफादार सिपहसालार रुस्तमेगज शुजाउद्यौला यड़िया खाँ आसफुद्दोला ।॥95 (हिजरी में) एतमादद्ठीला आसफजाए 
मदारुल्महाम, वजीरुलत्मालिक”! ने गोरखपुर की चकलेदारी दी। रुद्रपुर के महाराज पहलवान सिह उन्हें बहह 
मानते थे। कितने ही टरबारी पाड-बन्धुओं से बडी डाह करते थे। उन्होंने पदयन्त्र रचा, और राजा के दीचान 
को वेलीपार, कौदीराम, धसका, कर्णपुरा, दादा, कोनो, सेमरौना, भिसवा के गाँव दिलवा दिये। इनमें बेलीपार 
कौडीराम के गॉव पहिले ही से रुद्रपुर के वशज पाडेपार के बाबू को 'खोरिश' (जीविका) में मिले थे। उन्हान 
दीवान से अपनी जीविका के इन गाँवों को छोद् देने के लिए बडी मिन्नत की, किन्तु दीवान साहब ने रग 
पर कुछ भी ध्यान न दे जबर्दस्ती गाँवों को दखन कर लिया। जीविका चली जाने पर जीवन रापनना भार # 
यह समझ पाडेपार के बाबू ने भी जान पर खेलने की प्रतिज्ञा की। अयोध्याप्रसाद और त्रिभुवनदत्त का आपप 
में असाधारण प्रेम था। दोनों भाई एक दसर से अलग नहीं रहते थे। नवाब से फरमान लेते वक्‍त तक भी 
अयोध्याप्रमाद ने उममे त्रिभुवनदन का नाम रवाना जरूरी समझा था। दोनों एक चारपाई पर सोते थे । परातपार 
के याव्‌ ताक में लगे हुए धे और एक दिन गोराबपर में अपने मकान में एवं चारपार पर जब दाना भार्ट मा: 
हुए थे, उसी समय आकर रात को उन्होंने दोनों को काट दिया। 

अयाध्याप्रमाद-त्रिभुवनदन ने सरकारी कागजों मे मलाँय को अपने नाम लियादा था। पूष्ठन पर कह 
था-कागज में नाम न रहने से घबराना नहीं चाहिए मलाँव जैस हम माफ़ों मिला है बेस हा वह हमारा नत्य 
से भादषयो को माफी रहेगा। 

अयोध्याप्रसाद त्रिभुवनदन मर गय। लखनऊ क नवाब का राज्य भी “ट राया। ईरट इदिया कापना 
राज सँभाला। बन्दोबस्त होने को आणा। कम्पनी की सरकार मलाॉँव पर मसालरजारी बैषन लगी। रामग 7 
ने बड़ी क्ोशिश-पेरवी की। 500 रुपये और 0 थईद घौं लेकर माषों लिख देन के लिए वख्दावरत वा 77 
अफ़मर तैयार था। रामसंवक ने चचोरे भाई हरिसेयक्र (त्रिभवनद्न झ पत्र) को महा। हनी समझ रमन ४ 
उलटी रहती थी। उन्होंने इनकार कर ठिया। माफी टूट गर्ट। मलोव पर मालगणारा लग गर। 

अब भी मलाव अयोध्याप्रसाद-व्रिभुवनदन के लड़का के नाम रहा। गांवबवाल पद लाग अपने श्गिसि । 
मुत्गविक जमीन को मफ्त ज्यातत थे। हरिसवक ने दुबौली के भरमिहार ब्राह्मण सुवुद्ध राय से 5000 रूपये 4 * 
लिये | हर्सिवक की वहीं वैंदगी रफ़्तार रही, वह कर्ज क्यों अदा करने लग ? सुवद्धशाय ने हच्छा प्रता ।' 
कि यदि पाडेजी आकर मुझे गरुम्मत्र दे दे, नो रुपये उन्हें भट चढ़ा ट्रैँगी। हर्सिवक नहा गये। सवुद्गय बी म 
पे, बोले-यदटि पादेजी आकर दर्शन दे जाते, हो मैं रपये छोड ढठेता। हरिसिवक फिर भी नहीं गये। सव्रदश: 
मरते वकत कड़ गये-यादि मरने क॑ बाद पाईजी पुछारी के लिए आव, हो कर्ज छोड़ दना, नहीं तो नालिश वरव 
वसूल करना। हरिसेवक अब भी नहीं गये । 

महाजन न नालिश करके हरिसेवक का आधा हिस्सा नीलाम कावाया। कटयावाले श्री उग्रदल भेरवइल 
(टीवान दोगमणि पाई के वश) न प्र्वरों की "मझ उसे खरीद लिया। गाँव झे और लोग न लड़ सके, रामनान 
मधुर पाड़े ने आगरा हाई कार्ट ठक लड़ाई की, और अदालत से उनको अपना हिस्सा मिले गया। उन्होंने भपना 
आधा हिस्सा कटयावालों को दकर आधा अपने नाम लिखवाया। 

कुलपति पाडे के दूगर पुत्र धनश्याम के प्रप्रपीत्र नन्‍द पांडे बड़ अध्यवसायी व्यक्ति थे। उन्होंने एक वा” 
भारी जग्ल खरींटा। उनके पुत्र श्री मर्गनारायण ने ऐश्वर्य को ओर बढाया, और कटयाब्ालो के खरीद हिरिसि 
को लौटा लिया। 

6वीं सदी के उन्तरार् के अहिंट पाडे की सन्‍्तान आज मनलाँव में ही सौ बर से अधिक नहीं हा 7 
है, बल्कि वड़ बहुत द्रर तक फैल गई डै। वैकुटपुर (दिवरिया), पकर्दियार, फर्टहा, डाँगीपार, भिल्नीरा, नाउर 45: 


| दीवान अयाध्याप्रमाद पाद मर प्रपौत्र श्री जगदीशनारायण सेवन, कु पराँ पौजद शायान |।५०६ हिजरी प्र लिखित नवावी फ्ये।। 
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केटओ, गज ने 4आ। कवओए कदपर ऑड गदि गो लवाए जिले मे की टके तो मल कि से गिर लगा 

बसते हैं। आजमगढ़ मे विक्रमपुर (घोसी) दकरपानपुर, कनेला, बद्मेश, ठाडी दिलमनपुर टीहा |! गा कक 
गाँवों में वे पाए जाते हैं। पतुलकी और वृन्दावन (प्रयाण) विजदमऊ (प्रत्मपा-्ट ). मथुरा हर हक कक 
और जा हैं, जहों अहिरद्र परे के वह आज रहते हे। पहादी 'प्रयाग। आडि म हक परम्पग क्‍ है है 
वहुत-से घर हैं। | परग्पग % 


3५ जाम रिण गटके उजाना! 


आग का मृत्यु क॑ साथ मुसलमानों के प्रभत्व का पहन आरम्म हुआ, लकिन वहों सम है , अब कि मुग्लो 
के दृढ़ शासन के फलस्वरूप बंदी हुई जन-संख्या ने नये-नद्ये रवि और वरि्तियों को वसाना शुरू किया | पाठक 
जी के प्रर्वज इसी प्रकार ॥8वी शताब्दी के प्रथम पाद में पदहा झाव में आकर बस रझ। उस समय पदडट़ा 
के आसपास थना जंगल था, जिसमे भरिंट बहताग्रत से रहा बरते थे। पश्चिम ओर छाटे दीपवाली एक परानन 
विशाल पोखरी *3/ दसका महामाई नाम शायद परटवा के प्रवओों ने स्थय रावा था । इसो पोखरी के परचम 
तट पर बसर्ट नाम का छोटा राव था, शिसमें ख्ानदानी सेगर, क्रारीगर ह जनलाहे | मार भाटिया पैदा कर्नेवाले 
महनती कौदरी लोग निवास करते थे। शहाँ का बनते ईए चने की कब्मा से पक होता था. कि कभी यह स्थान 
बहुत समृझ्धिणाली था। पद के उनर तरफ भा पराना बस्ता के कष्ठ चिह्न थे। लोग पश्ने पर वतलाया वारते 
प-यहाँ कभी सिटरी रहते थे, जो पीठ इजदयार डरे देश में ले गय, अब भी उनयवे वशज उन सदर देशा 
मे कभी-कभी आकर रात को वीजझूव को सहायर से अपने प्रवेजा के एड खण्गन का पहा लग्गया करते है| 

सवा सौ वर्ष बाद अपने प्रथम पूर्वज को 5यी पाठ्य में (]844 ई में। रमशरग पाठक पडा हुए | हब 
चारों ओर अऑगरेजों का राज्य था। पढ़ा के एक थार थे बाद्मयगा के ॥7 थार बन गये थ। उसके साथ आ 
वे अहीरो और चसमारो के भी कितने ही घर हो थाई थे। देंशपि जा एल आटकर बहत-से खेत बना लिये 
गये थे, तो भी इततना जगल आसपास में था. जिसमें भहिये गृगर करे उबर थे। रामशरण पाठक अपने पिला 
के तीन पुत्रों (शिवनदन बर्डे, रामबरन छोटे) में मझल थे। लानों शाइयों में पाइक कम गोरे थे. लो भी उनवा 
गे गहँँए से ज्यादा साफ था। तीनो ही भाई पिशालकाद थ, टिनम पाठक की शरीरूगठन बहत ही अच्छी 
थी। पाठक के पिता के पास खेतों के आतिरिकत काफी गाय भसे थी! लदकपन में पाय्क को उन्हीं के चगन 
का काम मिला था। जब पाठक ।2-3 वर्ष के हाए तथा माला पिला ने शा कर हो। पटक अपनों भेस-शदो 
के चगने में मस्त रहते धे। घर में दूध-वों का एफ्राह था। यावन में पदाषण के साथ पाठक के रण: पट्टा म 
असाधारण बल की झलक दिखाई पहने लगी । लदवे की रदि 4. को ओर देखकर पिठा ने उस समग्र 
के रवाज के मुतानविक बरसात में कसरत कुश्ती सिखान ये लिए एक नट रखा । तीन महीने बाद नट को एक 
भेस इनाम में मिली। पाठक ने और भी कुछ वर 7“ अखाद में विताई। 


पदहा का कोई आदमी नौकरी करने क॑ लिए जिले से बाहर गया हो, इसका पत्ता नहों। यही हे न . आमपास 
के गाँवों से भी शायद ही किसी ने प्रान्त से बाहर पेर रखा हो। पटक की चरवाही की पाठशाला में भ्रपर्यटको 
के ज्ञान का भाण्दार खुला रहता हो, इसको सम्भावना नहीं थी, तो भी पाठक को कहीं से हवा लगो जख्र। 
| सांकृश्यगोत्री चौवे भौआपा नाावा, उनदली ह2णर, सार अदा शलियाटाश गांद मे रटल है वी हश रात के जिययाप देारीदार, 
विश्ुहिया, नयपुरा, मरया पे | 
2. यहाँ दिये सन्‌ संदिश हैं | 
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8 वर्ष की उम्र में ही पिटा क॑ कही रखे हुए डेढ़ सौ रुपयां को लेका 862 ईमसवी मे वे वैसे ही चाग५- 
हुए जैसे 46 वर्ष बाद उनका नाती उनक रुपये लेकर । युक्त प्रान्त के इस पूर्वी छार से सुद्र दक्षिण हैदर: 
का अभी रैल शायद न दनी थी विदेश चज॑ इतना ही उन्हें घर छोटते सम्रय खयाल आया था। चलकर हेदगवाट 
के जालना कस्बे के अँंगरेजी पलटन में नौफरी यरेगे इसका उन्हें कुठ्ठ स्ययाल भी न था। किन्‍्त्‌ रास्त के साव 7 
क कारण आउसिर यह एक दिन जालना पहच गय। वहां उस समय एक पूरविया फौज रहती थी जिसमे पाहय 
क जिल क॑ फितने ही राजपुत्र सिपाही भा ॥ पलटन के सूवेदार मेजर रम्मसिह भी उनके अपने ही तिव 3 
भ। 

पाटक भी असाई पर र्यं। आ? कुछ विशेष चहल पहल थी। व श्ती दमन के लिए पवड़न के अपर 
भी कर्मियां पर चट थधे। पाठक न भी लदन की इच्छा प्रकट की। वे सवं्स रंगठ आदमी से ल*ं। |५६ |० 
वर्ष क नवयुवक्र के लिए वह आठमी बढ़त भाग मालम होता था और लोग सन्देर में थे किन्‍त कुछ ही मिनए 
मे पाटक ने उस चिन कर दिया। कर्नल साहक ने कुदकर तरुण की परोट ठावां कष्ठ इनाम भी मिना । 
सयस बडी बात यह हैंड कि कर्नल खहव ने स्व सुबहार मेजर से ऋहका सी हिने पाठ को फ्राए में थ 
करा दिया। पाठक ने इनाम आर अपने संपदा में स सो रुपय सूबदार मंजर के हाथ में राग र कहा-म अथाप 
का एक्र कठ़ा पानना चाहता ह। उसी दिन ये रषणश ज्यलना के मारवारी सेट के पास भेज गया आर हर * 
दिन वाट पाठक के रल में सात मेहरा मो कटा पे शणा। 

पाठक शरीर से जैस वलवान ॥ योणए ही निशान में भो सिद्धहात निकल । क्यायथद पर” का का) ए 
लने के बाद ही सहय ने एेह अपना अहलीो बना लिया। पलटन के थफ्सरा को हमेशा प्ना का 4 
होता नहीं। जाए मे सह्ब बहादुर कभी हदरावाद के जगा में कभी मालवा और नाशपूर वी या में 'आक 
करन फिरते थ। पाठक थी उनके साथ रहते थ। किलने ही बाघ साहये साइझत थे और मिलन ही पाटय । 
मार बाघ भा सारव के नाम दर्ज हात 4। हाँ बाघ मारन का सरझमा उनाम और झा चमा या डाम ! 
साहत की और का मी कछ इनाम पाठक को मिल ज्ादा करता था। 

टन शियर याथाआ की बास बद्राप में पाठक वहा रात बार हक अपना झह़ार वमंपना को एज 
करत थ। उस वजह उनका बगल में बेटी शो गाद में लगा आठ साठ ये का उनयवा नाता रन बात्ग को सह 
और आशचर्स करता। कामठी उलिया उंगली नासिक साधा उसे समय टस बनना को आड्ट मातम उह 
थे किन्‍त उन्शन पाल भ्गाज पर नवध्ण पड़ने में बडी दिलचस्पी पर को। पाठक कहा कज्व व> व फा 
मे विसक्रमा (विज्षकर्मा के हाथ के बनाए व” रह महल हैं थे पहाह काटकर बनाये गये है| वचिसामी | 
उन्हें बनाया तो था देवताओं के लिए किस्से एबे तक देखला आये तब रब राक्षसों ने उनमे बसरा गर 
दबता जी को रबर देकर उसे वे लॉट ला दस्पा कि बाग आर बाहल खनावबना रही है। विसार्म्मा ने आए 
दिया-जाओं तम सब पत्था डॉ? जाओ। पाठक वी रभीरत्य से पटकाइन से कहत-आज भा वे राक्षस ?! 
ता होथ में बाठल लिये हैं या ताथई ताथई नाघते था आस मुँह बनाते दिखाई दंत हैं; देखने मे कया मात 
डत्ाग है कि वे पत्था हा एय है। हे 

पाठक इसी प्रकार साहब के साथ जाश में शिकार खेजन गर्मियां में शिमला और टडे पहाटा पर थम 
मौज कर रह थे। उन नौकरी फात ठस वर्ध हों गये थ और इसा वीच में उनके साथी- और कछ तो रन 
सिफारिश पर-तरक्की करके नायक और हमादार बन गये थे किन्‍नु ने उनका उसकी उतनी इच्छा थी भा! 
न साहब ही वैसा करना चाश्ते थे। 

पिछले सात आठ वर्षा में पाठक ने कभी एक-आध चिद्ठी ता ज्ूर भेज दी थी, किन्तु थर आने ?। 
जिक्र हक ने किया था। उड़ती हट चितिया ने घर पर सख्थबर दे टी थी कि पाठक ने वहीं सप्री कर लौ है! 
वस्तुत था भी एसा ही। जालना में झितन ही घर एस भी थे जा प्रक्रिया सिपाहियों की मराठी रिया 7 
सतान थे। एस डी एक परिवार की स्त्री इनकी चिररक्षिता हों गई थी। उससे उन्हें एक पुत्र भी हुआ मी 
पाठक न उसक॑ लिए घर भी बनवा दिया था | शायद पाठक का वह पुत्र या उसकी सन्तान अब भी गा् 


3..4 / गादल वाइमय ।.4 जीवन यात्रा 


में हो, (यदि जालना की अँगरजी छावनी क टटन + साव वे अन्‍्एय ली मम 
पाठक के पिता भी मर गय। पटक के भबाहयां का व्यय “नयी रो + चाय झड़ चहुह अं 
ने अपने भार को हंदगवाद भठ्ण। पटक रे ते ने आय फिन्त वन्हन सं + शव की कर का काड हे 
रपये भेजे। साल ने उस रपये को अपना दारयश वहन यो देना बणा डे जो क। का 

3-4 वर्ष और वीत॑ इसी बीच पट दि यो ऋूयार था हवा आठ। -थ् एनया वायन सात या हा 
बढ़ रहा था। बलजार आर दवन दा राण्पुर नाएएना से उन सर था से भा याद महत्वत वी। गा 
पुछिए तो अब उनके लिए जालना सर ख उम्र न वीं। नहा पदशा को फ्य्र शा ०। क्या फकन्‍त एक टिन 
किसी ने पाठक से सूबंदार रामृसिह की मवा सुनाट। बह कह ये प्र पस्जन पाक चर चल गय थ। रम्मसिह 
ने पलटन में जब से नौकरी की थी हब से वह एफ हो दी बए कट समय ये लाए छत रण थे या शायट 
नहीं ही गये थे। पन्शन के बाद एक वय्स मे उशाकर्शो मरफर ये पर पहच। नया स्था अब वूद्वा हा चर्की 
थी। बूर्द मुबेदार मजर न अशर्फिया का बफ्स नफे सामन रगव दडिण | गरदाज मिदा हाएय्ए ज्यां बहल प्रसमय 
शग्गे किन्ठ प्रसन्नता का पता ता तब लग जब सुबदार मे रर ने एनी माणा था। एप मिला- गन्ना अआर्णिया 
गे नौ। तुमने ता जिन्दगी मे अशार्षपियाँ है पढ़ा झा पानी दनयाज गरर है प्टा " #+5 | 
कण बीती छागी उसका ता पा नहीं िन्‍त पणय पर ही 5 को  वलक अजर फी जो 
कि कुछ ही दिना वे बाद सब के रमझार रहने पर भा वह नाम क्शाझ्ा एए के या 


वद्ार सझहार पर 
परर्गाम यह ह गा 
ग्याना हो रण | 


प्रर तौटन को संवंस आऔधविम प्रसश्नरा पटक या २३ (एएगनी) झा होना ही न्‍्वाहाए। याद सारण कः पास 
गमय समय पर कछ रूपण आया मरा शा हसम या नहीं पाटठफ ही रखो को उतना पतला न होती | पठवाहन 
में एक बचा गुण पक था कि वह झा हपसना ने ता फिन्त हपा हो हष्प्रभाव यह था कि दुसरा के प्रतिझल 
शयहार यो ये मन मे रायती गाठी था। क? व मारा मे पक्का एश गन ह 'ह वे गा के द्यवहार 
गौ फॉरल मुँह में निकानकर भातर बाहर टष्णा शोर जड़ शी हक कलर आकलन गे हे पता जा जयाजों 
गत नहीं वह बारह वर्ष हक की उपक्षाएं हान ख गष्ठ दिल में रण” श*। पाठझ के आन के बाद बह तरगा 
एक एक कर ख़जन लग्। परिगाम एह ह4। मझि धाट हाँ समा के बाद पाटफ भादा से लग हा गए 
भव उन्होंने अपन घर का कछ अपनों मान मा बनाना जाहा। पहन तो ज्हान दार पर पक्का कया 
बनवाया और रहने के लिए हज या मान | जाट: को हह परसस् ने है "के "है पिना गया दसरा के वाह 
मे परेने जाये। इसलिए चनार जाकर एक पे वर यो गारह व. वा८। #ऋह वो उप पाए पर हो ग्गहकर 
“नहोने दो घर 'कुल्काद' के लिए भी बना 'देए। एनक् पास अपन प्रतय रात दा बाप से “झादा ने वा। 
काट दिनो क॑ बाद उनके एक समोपी वेडाया (महा शेर पाशयी। ने होना भाए्या से झहा मंझ रपये वी नायर्यकता 
हैं तुम लोग मेरे रिस्स का इतना खेत ले लो नहीं हो में दृष वा बन इगा। ताना भाइश न मिनकर खत 
जिसा तो लिया, किन्तु छोटा भाई टाम ने दे सा” | पटक ने से भा ता भी जे लिया। हस प्रकार जय 
पाटक के पास पाँच बीघ (तीन एकट से हठ आय) के ररात मीन हो शा पर में दा प्राण थ। एक 
गंटका हुआ, किस्तु कुछ ही समय बाद मर गया। ॥४॥७ रसवी के करो घाहक शो एव. जटक फलयती पैटा 
ह३। कलवती उनकी अतिम और एक्माय ज्ायल सनन्‍्तान रही। घर में उसया लटण्फ - ही समन ताट थार 
था और होना भी चाहिए था। 9-0 वर्ष को हान पर लटकी गा हात॥ह ॥0 मोल दर उनला राव मे कर दवा 
गया। लडकी अधिकतर मायके ही में रहता ॥ संपूराल जाने पर ह३ दसर हृफत मा का आदमी कर” लकर 
पहचा रहता था। 893 ईसवी में लब्की का एक पूरे रबी | ना॥ 4 जम से परख्य पकाने दाना का अप 
आ्रानन्द हुआ। नाती (केदारनाथ) जब अपनी मां से अलग रहने लाथक हों गया तय वह नाना वा [है 
अब बंटी की ममता नाती पर चली आह इससे अब उसे ससगल में भाया। रन वी टगाउ हो रहे। 
पाठक के बड़े भार्ई के पाँच बेटे थे और होट ये दोा। से उठ! सी भाम पथ! भाई + एलन बे 
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परिवार का गजर होना बहुत कठिन था। वे देखते थे कि जो जायदाद उनको मिलती, उसके लिए नाती तैयार 
किया जा रहा है। इसका परिणाम यह हुआ, कि दोनो परिवारों में अनबन गहने लगी। दिल में जलन ता 7 
ही, जरा-सा भी मौका मिलते आग भद॒क उठती, दो-चार गाली-गलौज हाती और फिर तीन चार मास के लिए 
दोनो ओर के ग्पल फूल जाते। 

पाठक अपने हाथ से काम करना अक्षग्रा न समझते थे, पल्टन के तिलगा जो रह चुके ध। छा में >। 
देनेवाली एक भैस वे जरूर रखा करते थे। वहत पशुओं के शौकीन न थे, सिर्फ दा वैल और एक 'ेस ररा 
थे। दूध और छाठ क॑ बिना उनका काम न चल सकता था। पहले माठली मास की 'भी ख़ब चाट थीं; कि- 
पीछे खानदानी ग्रे ओर अपनी स्थत्री के थार बार कहने पर मजबूर हां बेचनार एक सौ ग्यारह नम्बरवाल परम 
के चेले हो गये। एक काठ की कठी गल मे डाल दी एई और पाठक का अपने प्रिय सोज्य से वॉचित 
जाना पहा | तो भी जब उनका नाती कुछ टावाने पीने लगा, कटी और वैश्शवता ह रहते भी यदि कही महू थे 
मिल जाती, तो नाती के लिए लाये बिना नहीं रहते थे। जीती महलिया का तह चार चार परचि पाँच मरे वर 
वे एक नाद में पाल लेते थे, जिन्हे नाही निकाल निकाल भूनता तलता था। नाना नानी इए बततान आप 
हल्दी-मसाला पीसकर दे डेने म॑ कोई हिचकियाहट नहीं राबत थ। 

पाठक की थांडी भूमि उनको परिमिल आवश्यकता के लिए काफी थी। खेत से अनाज और भस से दंत | 
उन्हें मिल जाया करता था। घर का काम काज वहत कम था। बाहर का काम उनका #लबाश या इसरा 4. 
टेता था और घर का उनकी सयी। वैसे पाठक का खाना, साना आर संबंस बद्य थाम रप्प मारना ता। , 
समय पटहा के किसी याए, कल्हाद, था उलिहान में रंदि आप परॉच सात आउमिया के बीच एक मार - 
अधद पुरुष को देसते, जो पेर आर कमर को अग्ोष्ठ में बांधकर कर्सी बनाश बैग बान करता शता थे सम । 
गशरडए-वह पाठक महोदय 8। यद्यपि उन्‍्हान बारह-तरह वर्षा मे बहुत से देश आर लोग दर थ हो भा 
उन्हीं बातों का और उतने ही आदमियां में राज दा तीन घटा कहां जाय तो यह झितन ना गा नह 7 
सकती हैं ? फलत वाह थोता पाठक के वाह आराभ कारात ही कु दल -हाँ, यह हिगानां छायनों झे एव 
की कथा होगी। तो भी पाठक एस जीव ने थे, कि थाना की अनिद्छा के क्रारण अपनी कथा छोड बेर" 

पदढ़ा में सरस्वती का सत्कार ने था। पाठक के छाट भर गामदान ने प्राम्मी तक पट्टा था फिर नये 
नाती ही पहला आठमी था, जिसन मिदिल वास कियां। पाठक रव्य अनपढ़ रहते हाए भो विद्या के लाभ 7 
जानते थे इसीलिए अभी नाती हुवे पद्धि ही जर्ष को था हाथों पास के रानी की सराय स्कूल में पटल 4 
लिए बैठा दिया। वह कहा करत थे-और नहीं तो खटठना ता सोगागा। पाठक के पाफ़र भाई सदर आला दा 
मर थ वहीं खाल करक वह अपनी स्थों से का काह थ-हरगा मिडिल पास हा जाने दा फिर मन _ट 
एक दिन जाकर पोदगीं साहब के यहाँ जगी सलामी दागी, कि वच्च का अग्रजी सवाल में भर्ती कराकर है 
छठार्ईगा । पाठक को इस वात से और भी बर बे मनस॒वे बधिन की उस्तजना संव अधिक मिलती थी 
उनका नाती पाठशाला में अपन दर्जे में वगाबर अल्यल रहा करता था। 


पाठक ने नाती का अपने सुख के लिए डी इतने लाड प्यार से पाला था. किन्‍ते इसी प्रेम मैं उनके जीवन मा 
मध्या को दुःखान्धथकारपर्ण बना दिया। वस्तुत: यदि पाठक को अपने मन से करने दिया गया होता तो व 
अपने भतीजों को दुश्मन ने बनात। अपने भादहया क॑ प्रति उनका बर्ताव हमेशा स्नेहपूर्ण रहक्ा था। गिस सवा 
वायुमडन बिलकुन कड़वा हो जाता, उस बकत भी सतह से जगा नीच जाने पर पाठक के दृदय में भाषा 
का स्नेष्ट वैसा डी तर पाया जाता। ऐसे मोर्क आये, जिस बल ये तीना वृद्ध भाई झगड़े के तुफान के वीद 
भी स्वच्छन्दतापर्वक मिलने पर “पैया' “पेया' कहकर फूट फुटकर गाते लगत | ता क्या पाठक की स्त्री (जगराना। 
को दोष दिया जा सकता है ? उनका स्वभाव भी बहुत मधुर था। आदमी-जन, हित-पाहुना ही नहीं, रात । 
टिकनेवाले भिखमगे भी उनकी तारीफ किया करते थे। अतिथियों को खिलाने-पिलाने में उनको बड़ा आनन्द 
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आता था। मधुरभाषिणी तो इतनी थी कि सिया अपनी ऊँट जग ्ल हा 
किसी की कभी कहें शब्द न कहें होगे। डया के है ह 5 कस /अक रे कि हा न 
बिलकुल सम्बन्ध न था, किन्तु एक बार एक कठिया ने आकर वाह पे हि हर हे ट् हे का 
फिर क्‍या था ? पठकारन ने समझा-इस अयता का परितशों का मारा भार उन्हीं पर हे। कुतिया का प्रमुतां 
की तरह का खाना मिलन लगा। इस दया का फल तस्स्त ही यह हश्ा दि कुतिया द्वार की क्‍ मीना न 
गई और उसने एक बढ़िया भिखमंगिन को काट खादया। एक प्रकार ने कहा जा सकता इ$-अपने दो उायडो 
के सिवा वह अजातशत्रु थीं। 

तो क्‍या उनकी जैठानी-देवरानी कसरवथार थी ? दबगनी और 
रहा (न उन्हें कुछ आशा थीं, न कुछ मिला।। हा, जेटानी इन सासों 
को शासन में रब सकती थी। उनमें बहुत गग्भीरतग थी। अनपद़, अन्‍्प-विन, बह सस््गन और ग्रामीण होते 
हाए भी उनमें व्यवस्था और पराव करने का गण था। वह उड़ासग्मना थी, जा गण उनकी परिस्थिति की स्थियो 
मे बढ़त कम पाया जात्ग था। उनके पतलि-पाठक के बह भाई _.उनदन पाठक-नो पुरे थुलराप्ट थे। लदको 
के मारे भाई का विरोध करते भी असमंजस में शा पड़े रहत् । पान लड़ के थ। इतने पारवार का उलनी थाोदी 
भुमि से निर्वाह होना मुश्किल था। इसलिए हो. सैभालत ही द्ञ बच्चा जार वाहर। कलकना जाकर पनिस 
मन भर्ती हा गय। जब वे दी चार बय मे छड़ी मे थरे जात नाथ ना? नाना ! पटक) और जपने घर से वोलथानल 
भी ने होती; भट की चीजे लेकर वह चचा के पास जमर पहचाने, भट सामन रखकर सगण शोकर चाचा-चाची 
का प्रणाम करत । एक बार एक प्रलिसमेन मनाए रस बेक्त घर आये, सिस बन रूस-ज्ापान को लदाई 
चल रही थी। आकर वह घंटों पनडेब्यी, नावो आर ५सरी खबरो-हजिसल कि वह कलकना मे सना करता था- 
का वर्णन करता गहा। रबसे छोटा भतीओी गामदीन जगाधाराण पईव्शारक.ल हथा प्रतिभाशार्त' था। यदि उसमे 
(शज्षा का अच्यय अवसर मिला होगा, हो यह शक विजय आदमी हथा हाहा। पाठक के नाली दा अपने भा 
फे साथ रामदीन का प्रम खा। उसी ने ले एक्रर दस अश्षरागाभ इऋरवादा था। घर पर रहते 


पाटक के घर का विगेघ तो हमेशा क्षीण 
थी. जो कहटार्ट के बिना अपनी बहओ 


पः 7; वक्त बह पांजे 
को ऋुछ काम की बात वतलाकर उत्साहित यहा रहता था। अपर ए गे हक पटकर उसे लिद्वास्मा की नौकरी 
कर लेनी पढ़ी थीं, इसलिए जिले में ही किससे बराबर बाहर हो रहना था | बाकों दो भतीएं अपनी स्वचतत्र 


वरद्धि न रखते थे। वस्तुत: यादि यह धाहो सो ऊमोन-5ग सारी कदवाहट की जद पी-का ख़ब्यल हटा दिशा 
एगद्य, तो भतीरें बुरे नहीं, बहत अहछे प। भताओं की बहा / एक पोटय के साले की लकी थी। दुसरो 
उनके ही कथनानुसार सो थी। सबसे छोटी 'रामदान ही। वह थी हो बह प्रशासा करत ने थम्त थे। आर बा 
दी बेचारी घर के भीतर चूपदयाप रनबाला था. उस शाह झसट से कार वारशा नो था। 
और नाती कंदार्नाथ ? वह हो लडवा दा। बट सभी दोए न थजिलनत्रों में ऐेयता था। तो भी याद 
रसक उस बाल “अनुभव- सौदह वर्ष को आया के पद के अनधव-वों कोट कीमन है. तो उस सभो मामियां 
वी ही मधुर मालूम होती थी। छोटी मामा से उसे जसावाहद प्रेम था। सवाल से लोटत ही, जहाँ नानों न 
कर खाना दिया नहीं, कि बहू छोटी मार्मी के दरबार में हाशिर होहा। इस गमी में असाधारण कोमलता थी! 
वह मुन्दर थी, स्वच्छ थी, शीघ्र बात समझनवाला था. हर अपने भाहे को खेर करनवाली मोटो बाते करना 
जानती धी। आने पर खाने को पृष्ठना, पानी की लिए पूछना फिर दिल घालकर बाल करना-एक बालक के 
लिए और चाडिए ही क्‍या ? सचम्‌च टाटि उस लटयी से पृष्ठा होगा, कि तमवा एफ एक जा उइैमी दुनिया मे 
मिलेगा, चून लो और हमेशा क॑ लिए निर्जन वन में दइल जाओ: तो यढ अपना इसी झाोटीं मामा को चुनला। 
उसका बालक हृदय टक-टक हो गया, तब एक बार दोनो खरा की बालडाल बन्द होने पर थी वह छोटी मामा 
के पास गया; और आते ही बदे झाये शब्दों में उससे वही शगा-त्मन बहु का | गाली दी है, खबरदार ! अब 
” पर मत आना। मामी को भी इससे कम 7 खे ने हजा होगा, स्योवि: उसे भी अपने भाल को शाम सबर दा 
बिना चैन न आता धा। बालक को कया मालुम था, आज को दानिया प्रम भार संत्माव का सात बहन के 
निए नहीं है। कुछ ही वर्चों वाद बह प्णरी मामी हीपचद की मा। मर रह। 


मेरी जावन याब्रा-] ' उव? 


व्यक्तियों मे अलग-अलग दूँढने मे तो किसी को दोषी नहीं ठहराया जा सकता था. किन्तु समुदाय मे 
भयकर कडवाहट पैदा हो जाती थी। 


905 ईसवी में पाठक की लड़की (कुलवन्ती) मर गई। अब पाठक के चार नाती थे, तीन छोटे अपने मर 
पर रहा करते थे | पठकाइन ने जोर दिया-नातियों के नाम लिखा पढ़ी कर देनी चाहिए, जिन्दगी का क्‍या ठिकाना 
है। ]906 में पाठक ने अपनी जायदाद को नातियों के नाम लिख दिया। 

युद्ध की घोषणा हो गई। किन्तु बचारी पठकाइन उस युद्ध के प्रचंड हाने से पूर्व ही प्लैग म॑ चल बसा | 
नाती अब गाँव से कुछ दूर निजामाबाद # मिडिल स्कूल में पढ़ता था, जहाँ से छठ छमाह ही आता था; आर 
जब झगड़ा जोर पकड़ चुका, तब हो आता भी न था। नलहनेवाले थे, एक और पाठक क॑ भतीज और दसरी 
ओर पाठक और उनका दामाद | अनुकूल-प्रतिकूल आदमी सभी जगह मिल जाते है| वही यहाँ भी हुआ | भाग 
ने पहिले तो हिब्बे को नाजायज करार दिलाने के लिए दीवानी मे मकहमा दायर किया, किन्तु वह जानत 4 
कानून उनक॑ विरुद्ध है। फिर उन्होंने फौज़दारी मुक्॒ठटम और मारपीट शुरू कर दी। फोजदारी में ता जग पानम 
को खूब रुपया दे, झूठे-सच्चे गवाह दे, उमी की जीत होती है। दानो ओर से रुपया खजच्च होने लगा। साल भर. 
तक यह घमासान युद्ध होता रहा। जितनी की जायदाद नहीं थी, उतना हानि ओर रे पाठक वे दामाद वा 
उठाना पड़ा। भठीजा को भी उमम कम खर्च नहीं करना पड़ा। दाना का कटे होआ आने लगा। द्रामाद साह; 
(गोवर्धन पाड़े) भी समझने लगे-दृसरे गाँव में आकर लालच करने में हम नुस्गान में रहंग। 2नक अपने से 
का लेन-देन, स्वेतीवारी का काम विगड़ रहा है। अन्त में महादेव परटित पच माने गय | पच ने नाता का यार” बार 
ग रुपये दिलवाये। ज्मीन भनौजो की हुई । 

भलीजे अब भी पाठक को रहने के लिए कह रह थे, झिन्‍ह पाठक समझते थे वि दिया समय भा उन्हे 
ताना मारा जा सकता है, यद्यपि वढ़ अपन संवस छाट भताज की वह छोटा मामी बजाओ य माँ। को दे "ण 
परानते थे। साथ ही पाठक को इससे भी कम सलानि*न थीं, कि झिस लटका के गाय ता मे वर्म भीर तार 
पानी पीना नहीं चाहत, वी अपरिचित मुख्बदा के बीच उन्हें अपनी जिन्दगी का अस्तिम सम बिनाना पद, 
मॉप-छछुदर का दशा थी। यदि पाठक ने पड़िले इस परिणाम को जाना होहा, तो अपन भरीजा को वह विगत 
ने बनाते। एक दिन पाठक इन्छठो णा अनिन्छा से दामाद के रव में चल रथ साथ ही जवानी के लाश से 
पत्थर के कोल्ड को भी लेते गय। 

यद्यपि, जहाँ तक दामाद और सम्बन्धिया का सम्बन्ध था, उनका वरलाव अच्छा था हा भी पाठक या 
वढ़ स्थान अनुकूल नहीं, अपरिचित सा जान पता था। अब भी वह अपने शिकार, अपनी यात्राआ की बार 
मुनाते थे, और सुननेवाले भी होते थे, किन्तु उन्हें कहने में वह रस ने आता था। अब उनका अपना नाम 
चला गया था, और उसकी झएहू वह अ्मृक के ससुर कह जाते थे। पाठक का अपना मकान एक छा गाय 
में था, किन्तु वर्डहा मील भर पर रानी की सगय अच्छा बाजार था और फरीवाली खटकिने कोइरीस भी साग-भा' 
नेकर आ जाया करती थी। इस झाराबड के गपय में खाने पीने कौ उन चीजों की सुविधा ने थी। ऊपर से 
स्त्री वियोग और पुत्री-वियाग चित्त को ख्िन्न किये रहता था। अब एक और घटना हुई, जिसने उनके जीवन 
को बिलकुल ही नीरस देना दिया। पहिले तो नाना की विचित्र यात्राओं की वाला में प्रभावित नाती केदारना। 
एक वर्ष घुमक्कड़पन में गर्वाँ आया। फिर मिडिल पास करने पर उस पर दूसरा स्ब्त कबार हुआ। कहने 
लगा-अगरेजी स्लच्छ भाषा है, मैं ता सस्कृत पढ़ूँगा, उसी में स्वर्ग-मोक्ष का मार्ग रोबा है। घरवानों के हि: 
करन पर एक दिन वढ़ चुप से निकल भागा। पाठक के लिए यह बात अमसदा थी। उनका साग प्रेम उसी 
नाती में केन्द्रित धा। जब उन्हें पता लगा, कि नाती वदरीनागप्रण की ओर गया है, तो वड़ भी उधर दल 
पड़े, किन्तु उससे भेट न हुई। पीछे नाती को बनारस में रहकर ममस्कन पढ़ने की अनमति हा गई। कुछ यर्पा 
तक वड़ बनारस में सम्कृत पढ़ता रहा, किन्तु इसी बीच ॥92 ईसर्वी में पाठक ने सना, कि नाती साथ होवर 
कही चला गया। 


348 / गहुल-वाइमय-.] : जीवन-यात्रा 


पाठक अब जीवन की अतिम मीमा पर पहुँच चुक थ। उनका 
जैसे वह नीरोग रहते आये थे, उसस अभी वह ओर जी सकते थ किन्त अब उन्हें जीन की चाह नहीं रह 
गई थी। 93 में वह बीमार पड़े, जान गये अब चलना ढ़ | उस वक्‍त उनकी एक यहीं टच्छा थी, कि अन्तिम 
ममय नाती को देख ले। किन्तु नाती उस समय टढ़ हज्गर मील दर मद्रास में था। यह लो पांनथा 
और यदि सुन भी पाता, तो कौन जानता ह वह अपने उ्रद नाना को वान्मआन्ट के लिए उनके पास आना 
पसन्द करता। रामशरण पाठक एक दिन चने बेस आर उस प्रथा का णझाद कमल हा के गम 
को वचित कर दर गाँव के मावन्थिया या अपनो सापाल आ उलगाीवयाशा बनाणश 5उगा सकता है। ह 


का शरीर आर हृद्चियों जितनी दृढ़ थी ओर 


4 गांवर्धन पाठ! (पिता) 


पतारी-यह गोवर्धन पा का निःय नाम ने था किट शायथात एयाना से शा “नह रस नाम से पकारत धथ | 

पुजारी का जन्म ।875 ईसवी में ”ड दह्ार के एक वहन # छाट राय कनता मे हआ था। उनक गाव 
से कौस कौस भर तक का! कन्‍नी पी पहक न था डाकागना आट माोज दर था और बाजार भी उतनी 
ही दर | यही हाल पाठशाला या मदरसा का था। 

पुजारी अपन पिता कीं इणंप्ट सन रन ॥। उनके पिया जो अपन गाय म हा प्राह्टा न था वार आमसपास 
वी कितने ही गाया में उनके बिना परशाशन ने शाह थौ। हमानठार आए विजन लटथला उनज्ा पतृर सर्म्पानि 
थौं। पुजारी के पिता ज्गनकी पाट एक बह परोरयार झे प्रवौान थ। यध्यपि जानकी पाद अपन पता के एकमात्र 
पूृत्र थे तो भी अपने चनार तीन 'भाटया के साथ उनवा सर भाई से भी आधा प्रम था। रझवस उ्रोट महाटव 
पाट का तो उन्होंने दर के राव में सस्बार पद्ेन ते ततत मां पा था। यद्यपि जया पशर सन्‍्यनारायण 
ग्रर शीघक्रबाध' से वार नहीं बडा हो भी रा गाय में पॉहार कहा राग था भार यह 4 था इस गाय 7 
लिए दस ही। 

पुज्शी के पिग का देहानत 45 46 वध थी # रम में हा गएा।। एस ययत प्रजणागा ।७ यर्ष कहा 
पाये थे। उनसे छोटा एक पार प्रत्माप थार लोन बहन बरहा जि, शा आर महराना था एिनम सवस छाटी 
67 वर्ष से अधिक की ने थी। पिला ने रण रे मालिक यह जय भार वी जहझा का थाडी ॥0-2 
तर्ष की ही अवस्था में कर दी थी | ता के मरने व सम गा चर चचा मत गामल महादवो एक 
ही घर में रहते थे। तीनों ही भनमानस और अपने भाई के प्रमय्श बहाव के नरकलत थे। यदि उन चलता 
गे वह पुजारी को बाप के मरने को रायाऋ थी ने बजाने देते किल्‍त पजारी था माँ लगापतों दुसरो थात का 
बनी थी। मीटी बोली तो मानों वह जानती हाँ न थी। जगा सौ वात मे चार सना उना उनकी आदेश मे था | 
पति क॑ जीते समय तो जबान पर थारी जक्ज थी डिल्‍त पाठ माई रायनवाजा ने ता। उनया डदच बहुत 
सकीर्ण धा। वह कुढ़ा करती-खैता और वन में दमारा भाधा हिस्‍ता हा है दयर थार उन जहक वान हमारे 
गन को खा रहे हैं। जगा सी बाल में वह हाना ८ उनलता थी | उनके वया औार डयतानया पाहल चहल निहाज 
करती रही, किन्तु आये दिन की किचक्चि से उया नाझा दम हो एया आर तीन वध वाटर वारत उन्हे 
अलग हो जाना पडा। 


पुजारी की माँ अब बहुत प्रसन्न थी। उन्‍्हान घर में ही नहीं हर राह में जाता वाया कर्यादा गे हे 
पाम काफी थे। काम करने के लिए कष्ठ चमार भोर भर घर भी मित्र | पारी का राजा यर्श से 
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हो सकती थी ? माँ के झगड़ालू स्वभाव के कारण ॥5 वर्ष की ही उम्र में परिवार का सारा बोझ उनक॑ कंधे 
पर आ पड़ा था। कहाँ खाने-खेलने का समय और कहाँ यह जिग्मेवारी ! उन्हें खेती-वारी और परिवार को 
ही सँभालना न था, बल्कि छोटे भाई और दो बहिनो की शादी भी करनी थी। भाई-बंधु इच्छा रहते भी सहायता 
न कर सकते थे, क्योंकि पुजारी की माँ के स्वभाव से वे परिचित थे। कहावत थी-लखपती के मारे कृत्ते भी 
दरवाजे पर नहीं फटक सकते | 

कनैला के आसपास पढ़ने का कहीं इन्तिजाम न था, यह कह आये हैं। किन्तु पिता के जीते समय-जब 
पुजारी तेरह-चौदह वर्ष के थे, तभी-कही से भूले-भटकते एक मुंशीजी उस झारखंड के गाँव में पहुँच गये | 
यद्यपि पीढ़ियों से उस गाँव के ब्राह्मणों ने विद्या से नाता तोड़ रखा धा, तो भी अभी कुछ श्रद्धा वाकी थी, 
और मुंशीजी के पास आधे दर्जन से ऊपर लड़कों ने पढ़ाई शुरू कर दी। दो -दाई सप्ताह के भीतर ही अधिकाश 
घर बैठ गये। डेढ़ महीने में मुंशीजी भी समझ गये-“धोबी बसिके का करे, दीगम्बर के गॉव ।” मुशीजी के 
चेल्रों में पुजारी ही थे, जो अन्त तक डटे रहे । कोदो देकर पढ़ने की कहावत बहुत मशहूर है; पुजारी ने कोदो 
तो नहीं दिया, किन्तु कहते हैं, दक्षिणा में मुशीजी को कुछ धान ही मिला था। 

इस प्रकार पद्रह वर्ष की उम्र, डेढ़ महीने की पढाई और नीम से भा कदवे ऊझवानवाली मॉ-डन तौनों 
साधनों के साथ पुजारी गृहस्थी संभालने क॑ काम में लग गये। 


पुजारी गोबर्थन पाड असाधारण मेधावी थ। वत्तीस वर्ष की उम्र में उनका जो ज्ञान था, उसे देश्वकर कोई नहा 
कह सकता धा कि उनकी पढ़ाई सिर्फ डैढ महीने की है। उनमे ज्ञान की बड़ी प्यास थी। अथवा ज्ञान कौन-कोन 
हैं, यह भी तो उन्हें मालूम नहीं था; फिर प्यास कहाँ से आती ? हाँ, काम में जिस ज्ञान की जब जब आवश्यकता 
होती, वह उसके पीछे पड जाते और न जाने कहाँ और किसके पास से सीखकर ही छोड़ते | उन्हें जोड़, बाकी, 
गुणा, भाग ही नहीं मालम था. वल्कि भिन्न, त्रेशशिक और पंचरशिक भी लगा लेते थे। एक समय राव में 
सरकारी पैमाइश शुरू हई। उस समय उन्होंने अमीनों के पास बैठकर पैमाटश का हिसाव भी सीख्य लिया। 

गोवर्धन पाडे की प्रजापाठ में वी थद्धा थी, इसी से अ्ठारह वर्ष की उम्र में ही वह पुजारी कह “गन 
लगे। वह बिना स्नान-पूजा के पानी भी नहीं पीते थे। उनके पाठ में यद्यपि पहिले हनुमान चालीसा था, विन्त 
धीरे-धीर हनुमान-गहुक, विनय-पत्रिका और रामायण भी शामिल्र हो गये। रामायण के उन्होंन बहुत पाठ किये 
थे, और उसक॑ ज्ञानदीपक जैसे म्थनों का उनका किया अर्थ वहुत वुग न होता था। हर एक धर्मभीर ब्राद्मण 
को अच्छी-बुरी साइत का ज्ञान रखना जरूरी ठढ़ग। पुजारी के सारे गाँव कं ब्राह्मणों के लिए कुल मिलाकर 
सिर्फ एक घर यजमान था। यदि यजमानी बढ़ी होती तो शायद पुजारी को कुछ और पढ़ने का अवसर मिला 
होता | जब उनकी म्त्री (कुलवन्ती) वीपार पढ़ी, उस समय उन्होंने 'रमराज महाोंदधि' को भी मंगा लिया, और 
यदि लोग कच्चे औषध की भयकरता का डर न दिखलाने, तो शायद वह अपने बनाये मदर से ही पत्नी की 
चिकित्सा करते । उस समय अख़बार अभी गांवों तक नहीं पहुँचे थे, तो भी जिन पुस्तकों का गाँवों में प्रवेश 
था, पुजारी उन्हें पढ़-समझ सकते थ। 

एक और पुजारी कट्टर पुजारी थ, दृसरी ओर नई बातों के सीखने के लिए! उनका दिमाग ब्रिलकुल खुला 
था | पुजारी की बस्ती के भीतर सिर्फ एक क॒ुआओँ था, जिसक॑ लम्बे चौदे आकार और टूटी-फूटी हालत्न को देखकर 
लोग उसे सतयुग के आसपास का वना कहते थे। उसकी ईंटें एक और से पहिले ही गिर चुकी थीं। एक दिन 
वह सारा ही कुआँ वैठ गया। अब नोगों को दूर क॑ कुएं से पानी भरकर लाना पड़ता था। पुजारी उस समय 
30-3। वर्ष क॑ हो चुके थ। उनके पास धन भी था। उन्होंने अपने द्वार पर एक कुआँ बनवाना बाहा। उन्होंने 
अपने दिल में कुएँ का नक्शा खींचा-कुआँ ऐसा हो, जिसकी दीवार से घड़ा न टकरगये; यदि नीचै की अपेक्षा 
कुएँ का ऊपरी भाग संकीर्ण कर दिया जाय, तो यह हो सकता है। ईटो क॑ भी प्रचलित आकार को छोड़कर 
उन्होंने अपने मन के आकार की ईंटों का साँचा बनवाया। उनमें कुछ तो डेढ़ फुट लम्बी और 6-7 इंच चौडी 
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थीं। अपने गाँव की 'बडी पोख़र' की प्राचीन ईटों को देखकर शाण्द उनको इतनी लम्बी ईंटो क॑ बनवाने का 
साहस हुआ । उस काल की ही भाँति यदि ईंधन की इफरात होती और ईश्वन टीक तरह लगाया जाता, तो 
कदाचित वे पक जाती। किन्तु पुजारी का ध्यान इधर न गया, और ईटे बहुत सी अधपकी रहकर ट्ट गई | 
तो भी उनके काम-भर क॑ लिए ईटें तैयार मिल सकीं | पुजारी क॑ बुलाने पर उनके ससर पाठकजी कुआँ वँधवाने 
क॑ लिए राज लिवाकर आये। ईटों क॑ विचित्र आकार को ही देखकर ससुर ओर राज दोनों का माठा 
ठनका | उस पर पुजारी ने कु बाँधने की अपनी योजना पेश की। राज चिल्ला उठा-अरे ! यह क्या कह 
रहे हो ? यदि कुर्ण का मुँह सिकोड दिया जायगा, तो ईंटे कुछ ही दिनो में आगे की ओर गिर जायेगी। प्रजारी 
ने कहा-और मेहराव में ऐसा क्‍यों नहीं होता ? 

खैर, पुजारी के आग्रह को देखकर राज ने उसी प्रकार कुर्ण को बॉधना शुरू किया। कुछ द्वर बॉधने भार 
मिट्टी निकालने पर कुरआ भीतर से वहत वाल फेंकने लगा। राज ने सारा दोप का की नई चिनाई के मस्थध 
मद्ा और फिर से उधेडकर पुरानी चाल ले बॉँधने के लिए कहा । किन्तु पुजारी कव माननेवाले थ। जब कुर्आ 
सही-सलामत बनकर तैयार हो गया, तव पराठकजी कहने लगे-तैयार तो हो गया, किन्‍त इसकी शक्ल कुर्ईयाँ-सी 
है; पुराने ढंग से वनवाने पर यह एक अच्छा स्थासा कु मालम होता । 


पुजारी ने छोटे कार्न को अपने वलनोर्ट महादेव पदित (व्ठबल) के घर पढ़ने के लिए 'वजा था, किन्तु उसने 
इतना ही पढ़ा-'ओनामासिधम, बाप पट्ट ना हम । दा चार बार भाग आने पर पुजारी ने और जार देना छोड़ 
दिया। दोनों वहिनों आर भाई की भी शाही कर दी। अब दोनो भाई मिलकर खूब महनत करते थ। घर के 
प्रवध में माँ बहुत दक्ष थी। हर साल हो खर्च करने के बाद कुछ पैसा और अनाज बचने लगा। पूजारी ने 
उसे सृद और सवार्ट पर दना शुरू किया। सृद और मन में गाँव के काठ लागो के खेत भी अपने पास रहने 
आये। यद्यपि गाय मे टीनीडाइ से लोट जदपाल पादे के पास सबसे अधिक खेत थे क्रिनत अरहन वीतत बीलते 
उनका घर अनाज से शाली हों जाता था, आर उधार ओर खरीद की नोबत आता थी; इसीलिए प्रशरी गाँव 
मे संवसे अधिक 'ौनों समझ उगते थे | 

पुजारी का जीवन अब सरा का जांवन था। ययपि सद्ठे के रोशगारियों और सौडागरों की भाँति हो नहीं, 
फिर भी पुजारी का धन प्रति वर्ष वद्द रहा था। उन्हे अभी तक करहरयों से वास्टा ने पद था, किल्‍्तु इसी 
समय पुजारी के गाँव में पैमाटश होने लगी। अभी तक खेत, बाग, परती सभी का हिसाव पटवारी के यहाँ 
रहता था; किन्तु अमीनो ने पेमाटश के साथ ठल कब्जा प्रझना शुरू किया। यही तो कमान का समय हात्ग 
है | यदि इधर की उधर और उधर की हथर ने करे, तो खाक कोई अमीन को पू्ठेगा। हा, यह ऐसा भा समय 
है, जब पहिले की पेमाइश की वेईमानियाँ भी प्रकट होने लगती है। हम कह चुके हे, पुजारी बड़े मेधावी प्रुष 
थे। गाँव में आये हुए अमीन के पास ज्यकर वह कागज पत्र देखने लगे। उन्हें मालूम हुआ कि पहिल के कितने 
ही उनके खेत औरों के कढ्गे में है। क॒ठ में इधर नये सिरे से गोलमाल हुआ है। पुजारी उन आदमियों में 
से थे, जिनका सिद्धान्त होता हे- न अपना एक पैसा जाने देना और न दूसरों का एक पैसा लेना। अब पुणरी 
के लिए बन्दोबस्त के डिप्टी के पढठावों और जिला तथा तहसील की कचहरियों पर धरना देना जरूरी हो गया। 
जिस पूजा के नियम के कारण उनका नाम पुजारी पड़ा था, वह छूट कहाँ से ? उसम ता कष वृद्धि भी हुई 
थी | यदि पहिले एकादशी का ही व्रत होता था, तो अब महीने के चार अनोने अतवार भी शामिल्र कर निये 
गये थे। कचहरी का काम तो घर की तरह अपन वश का नही, और विना पूजा-स्नान क॑ पुणारी पानी भी 
नहीं पी सकते थे। फलतः कभी-कभी सूर्यास्त और पुजारी की स्नान पूजा साथ-साथ होती थी। उन्होंने गगातट 
या काशी में बाल बनवाने का भी नियम कर लिया था, इसलिए उनके ढाठी बाल दो-दो, चार चार महीनों तक 
नहीं बन पाते थे | 

पुजारी यद्यपि धार्मिक और श्रद्धालु आदमी थे, तो भी उनकी श्रद्धा अधश्रद्धा न थी। यही कारण था. 
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जहाँ गाँव के लोग सभी लम्बी दाढ़ी, भारी जटा, छोटी लैंगोटी और सफेद भभूत को साप्टाग दड़वत करना 
अपना धर्म समझते थे, वहाँ पुजारी बिना गुण की परख पाये ऐसे साधुओ की आवभगत से दूर रहते थे। हाँ, 
उनके गाँव से कुछ दूर उमरपुर के निर्जन स्थान मे एक वृद्ध परमहंस रहा करते थे, जिनकी आयु के वारे में 
बूढ़े-बूढ़े लोग भी कसम खाने के लिए तैयार थे कि उन्होंने जब से होश संभाला तब से परमहस बावा को 
ऐसा ही देखा। यह भी कहा जाता था कि परमहस बाबा अपनी जन्मभूमि (पोखरा) नेपाल से विद्या पढ़ने के 
लिए बनारस आये थे, वही पीछे विरक्‍त हो राजघाट के पास एक कुटिया में रहने लगे। जब राजमाट मे रल 
आई और उसकी गड़गडाहट से उनके ध्यान मे विध्न पडने लगा, तो वह मुफ्त में मुक्ति देनवाली काशी को 
छोड़कर अपने एक भक्त के साथ पुजारी के आसपासबाले प्रदेश मे चले आये | पुजारी परमहसजी क प्रति वी 
श्रद्धा रखते थे। हर चौथे-पॉचवे दिन वह दर्शनार्थ वहाँ पहुँचते थे। 


पुजारी क॑ सुखमय जीवन की दिशा का अब अन्त हो रहा था। इतने समय में उनका आर्थिक अवस्था ही अच्छा 
नहीं हो गई थी, वल्कि उनके एक कन्या ओर चार पुत्र भा हो चुक॑ थे। पिता की मृत्यु के वाद घर मे किसा 
की मृत्यु से उन्हें अपनी अखि भिगोनी नहीं पद्दी थी। एक तरह वह भ्रल ही गये थे, कि ससार मे मृत्य भा 
कोई चीज़ है। इसी समय पुजारी की थधर्मपत्नी वीमार पढ़ी। पुजारा के उस झारखंड के गाय में वेय पहनार 
ही कहाँ थे ? ओझा-सयाने ही सुलभ ध, किन्तु प्रजारी उन्हें फूटो आँख से भी टेयना नहीं चाहत थ। उनका 
माँ ने एक-आथ बार चुपकं से जाकर अपने देवर आझा से प्रष्ठा और सड्इय ओझा ने वताश कि सास फिसाट 
घर क॑ पास बाँसवाली चुडैल का है, किन्तु पुजारी के मारे उसकी शान्ति-पूजा हो तव न ! पुजारा इस समय 
स्वय 'रसराजमहोदधि' क॑ पन्न उल्लट रहे थे। उन्हें यह मालूम हा गया कि स्त्री को पाद राग है। बाग अपना 
और कुएछ दूसरे यमराज-सहोदर वैद्यों की दवा भी की; और भी जो उपचार वन पड़ा, किया, मिन्‍न, के महाना 
की बीमारी के बाद स्त्री चन बसी। बाहर प्रकट न करन पर भी पुणारी को बड़ा दृसर्य 2ेआ। 

इस समय पुजारी पूरे तीस वर्ष के भी ने हो पाय थ। खाते पीते व्यक्ति का व्याह करन के लिए सभा 
लोग तैयार रहते है। स्त्री की वर्षी भा न हो पाई थीं, कि ब्याह ऋरनवाल मंदरान लगे। लॉक न परशशा ने 
साफ कह दिया-मेरे पाँच वच्च हे। ब्याह का फल मुझ मिल चुका ह। अय मझ् थादां नहों वरना है । 

पुजारी क इस दुःख को कम करन में सहायक कुछ और भी बाते थी। सबंस पहिल ला उनके अपने 
मन की दृदता थी। बच्चों का प्रेम भी मददगार था। उनका भाई वहत हो आज्ञाकारी था -ःतना आजावारी 
कि कभी-कभी इसके लिए उस अपनी रखब्री का ताना सुनना पहता था। प्रथा के संयान होने पर पृणरा का 
और अच्छे दिनों की आशा थी। 


पुजारी के धार्मिक विचारों में उदारता, दया 'भी सम्मिलित थी। 

एक समय की वात है। पुजारी उस समय 20-2] वर्ष से अधिक के न रहे हागे। बढ़ एक जगह चूपचाप 
उदास बैठे थे। साधारण उठास नहीं, बहुत ही उदास | कारण यह था : पुजारी क प्र्वज कुछ पीदी पहिल सरय्रपार 
से आकर इधर वस गये थे। अब भी लोग कम से कम अपनी कन्याओं का मसरबपार (गोरखपुर जिले में) शा 
ब्याहना पसन्द करते थ। वह अपनी दोनों छोटी बहनों के लिए वर दुद़ने सरयूपार गये। लोगों नै भुलावा देकर 
एक घर के दो लड़कों का तिलक चढ़वा दिया। घर आन पर पता लगा कि वरवाला घर किन्‍न्हीं कारणों में 
नीच समझा जाटा है। उन्होंने तिलक लौटा देने की बात कही, जिस पर वरवाले तरह-तरह की धमकी देन 
लगे। पुजारी के भाई-बन्धु भी उन्हें समझाने लगे। किन्तु, पुजारी कब अपनी बहनों को कुशाति के घर ब्याहन 
लगे ? बढुत जोर देने पर वढ़ फूट-फूटकर रोने लगे, और बोले-मे ठोनों बहनों को गले से चाँधकर पानी मे 
डुस मररूँगा, पर उस घर में शादी नहीं करूँगा। 
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आखिर पुजारी ने वहाँ शादी नहीं की | 

और जगहों की भाँति पुजारी के गाँव में भी गरीब व्यक्ति बिना ब्याहे ही बूढ़े हो जाते थे। गाँव का 
एक ब्राह्मण तीस वर्ष से ऊपर का हो गया था, और अब तक उसका ब्याह नहीं हुआ था, न होने की आशा 
ही थी। दूसरे गाँव में उसकी रिश्तेदारी में एक तरुण-विधवा थी। दोनों का देवर-भाभी का नाता था। नित्य 
की आवाजाही से दोनों में प्रेम ही नहीं हो गया, बल्कि छिपकर रखने की अपेक्षा वह अपनी भावज को घर 
पर लाकर रखने लगा। पहिले तो मालूम हुआ, वह्ट मेहमानी में आई है, किन्तु पीछे बात प्रकट हो गई । पुजारी 
को यह बात असह्ाय मालूम हुई और वह्ट बलपूर्वक उस विधवा को गाँव से निकालने क॑ लिए गये। बड़ी मुश्किल 
से लोग उन्हें मनाकर लाये। कहते धे-गाँव में यह बहुत ही बुरा उदाहरण होगा, इसे देखकर यह रोग औरों 
में भी फैलेगा | 

इस घटना से पुजारी की सामाजिक अनुदारता सिद्ध होगी, तो भी यदि पुजारी को दुनिया के वारे में 
और अधिक सुनने-जानने का मौका मिला होता, तो वह अपने विचारों को जल्दी वढल भी देते, समझ में आ 
जाने पर वह किसी बात क॑ लिए दुगराग्रह नहीं करते थे। 

पुजारी की तीन हर की खेती थी, जिसमें एक हलवाड़ा था चिनगी चमार। चिनगी किसी समय कलकत्ता 
में किसी साहब का सार्इस रह चुका था। उसके एक लड़का कलकतिया और तीन लड़कियाँ थी। ब्याह हो 
जाने पर लड़कियाँ .उपने घर चली गईं, और कुछ समय वाद चिनगी का एकलौता बेटा मर गया। पुत्रस्नेष्ट 
बहुत बडी चीज होती है, किन्तु इन मजदूर-जातियों क॑ लिए बेटा तो बुढ़ापे का वीमा होता है। खुशी-नाराजी 
जैसे भी हो, उसे अपने बूढ़े माँ-बाप का बोझा उठाना ही पडता है। बूढ़े चिनगी क॑ लिए पुजारी भारी अवलम्ब 
थे। वह उसके पुत्र-शोक और भूख को मिटाने का बहुत ध्यान रखते थे। इसक॑ लिए पुजारी की माँ कभी-कभी 
बोल भी उठती थीं। कुछ दिन बीमार रहकर एक दिन माघ की बदली में चिनगी चल बसे । लोगों को बहुत 
अचरज हुआ, जब पुजारी ने कढ़ा-चिनगी भगत की दाह-क्रिया गंगातट पर जो वहाँ से प्रायः तीस मील पर 
था) होगी । शर्म-संकोच या दबाव से ही चिनगी क॑ भाई-बन्धु उस बदली में लाश ने जाने क॑ लिए तैयार हुए । 
पुजारी के साथ जाकर गगातट पर चिनगी का दाह-कर्म कराया, क्रिया-कर्म भी हुआ। लोग कहते थे, पुजारी 
पर चिनगी का पहिले जन्म का कर्ज धा। 

पुजारी का एक बनिष्ठ बैल एक दिन लद़ते-लड़ते उनके अपने बनवाये कुएँ मे गिर पड़ा। बहुत प्रयत्न 
से जीता तो निकल आया; किन्तु उसका पिछला एक पैर बेकार हो गए'। लँंगढ़े बैल से कोई काम लेना मुश्किल 
था | कम खेतवाले कुछ लोगों ने कई बार कहा-बैल हमें बेन दीजिए | पुजारी का कहना धा-वैल न बेंचा जा 
सकता है और न काम के लिए दिया जा सकता है। तन्दुरुत्त और मजबूत होते वक्‍त उसने हमें कमाकर 
खिलाया । क्‍या काम न कर सकने पर बूढ़े मॉ-बाप बेच दिये जाते हैं ? 

थोडी-सी महाजनी के अलावा पुजारी का प्रधान पेशा था खेती | खेती क॑ सम्बन्ध में किसान कट्टर सनातनी 
होते हैं। पुजारी का गाँव कनैला बाजार, स्टेशन, शहर, सडक मभी से वहुत दूर था, इसलिए उनके गाँव में 
खेती-सम्बन्धी नई बातों का पहुँचना मुश्किक था। तो भी पुजारी लोगो क॑ मज्यक करते रहने पर भी घर के 
काम के लिए आलू, मूली, गाजर और गोभी बोने लगे ?। एक बार वह कहीं लाल रंगवाली बड़ी ऊख देख 
आये । उसे लाकर उन्होंने पाँच बिस्वा खेत में बो दिया। गाँव और घरवाले कहते ही रह गये-यह ऊख क्‍या 
कोल्हू में जाने पायेगी, इसे तो लोग दाँतों से ही साफ कर दालेगे। ऊख की फसल अच्छी हुई, साथ ही लोगों 
की बात भी सच निकली, और नरम तथा मोटी ऊख पर छिप-छिपकर बहुतों ने दाँत साफ किये। किन्तु उससे 
यह फायदा हुआ, कि दूसरे साल गाँव में कई आदमियों ने उसी गन्ने की खेती की। तीसरे साल तो पुजारी 
ने डेढ़-दो एकड़ बोया। ऊख इतनी जबर्दस्त हुई कि घरवाले चिन्ता करने ल्गे-यह ऊख तो सॉमझेवाले पत्थर 
के कोल्हू में आषाद तक भी ख़तम न होगी। पुजारी ने पहिले आसपास से पत्थर का कोल्हू खरीदना चाहा । 
न मिलने पर बनारस के पास तक की हवा खा आये। पुजारी किसी बात का फैसला तुरन्त नहीं कर सकते 
थे, इसीलिए उन्हें अनेक बार मीठी-कड़वी भी सुननी पड़ती थी। पाठकजी तो उन्हें 'जड़वारोग” (ठंडक का रोग) 
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कहा करते | दो-तीन बार खाली हाथ लौटने तथा काम के डेढ-दो मास निकल जाने पर घरवाले और नाराज 
हुए | अन्त में हफ्तेनभर गुम रहने के बाद एक दिन पुजारी बैल पर लोहे का कोल्हू लद॒वाये पहुँच गये। गाँव 
मे, और शायद उस देहात में भी, वही पहिला लोहे का कोल्हू था। लोग डर रहे थे-कल तो अक्सर बिगड्ड 
जाया करती है; बिगड़ जाने पर कौन मरम्मत करेगा ? किन्तु पुजारी बेफ़िक्र थे। सयोग से कोल्हू बहुत अच्छा 
निकला | उसी साल उसका दाम सध गया। तीन-चार साल काम लेकर पौन दाम पर उन्होने उसे बेंच भी डाला | 
पुजारी सादगी के पुजारी थे। वष्ठ एक नम्बरवाली मारकीन को बहुत पसन्द करते थे। कहा करते थे, 
यह कपड़ा बहुत मजबूत होता है, जाड्ा-गर्मी दोनों में काम आ सकता है; इसको पहननेवाला न शौकीन ही 
कहा जाता है और न दरिद्र ही। खद्दर के युग से कुछ दिन पूर्य ही वह इस ससार से चल दिये, नहीं तो पुजारी 
उसके अनन्य भक्त होते | 
पुजारी की भूरे बालोवाली गोरी-गोरी एकमात्र कन्या रामपियारी माँ की मृत्यु के एकाथ ही वर्ष बाद 
मर गई। पुत्रों में बडा ननिहाल में पढ़ता था, बाकी तीन गाँव से तीन मील दूर के मदरसे में पढ़ने के लिए 
बैठा दिये गये थे। पुजारी अभी भविष्य का मसुस्तन-स्वप्न देख रहे थे। इसी समय एफ घटना घटी, जिसने उस 
स्वप्न को चूर-चूर कर दिया। उनका बड़ा लड़का कंदारनाथ अब पिता क॑ गाँव में अधिक आने-जाने लगा धा। 
पिता और उनक मित्रों की देखा-देखी वह भी परमहस बाबा का कुटिया में पहुँचने लगा, और परमढ़सजी के 
एक शिष्य उसके कान म॑ वेदान्त और वैराग्य का मन्त्र पकने लगे। वैराग्यशतक और विचार सागर क॑ साथ 
देश-देश के नदी-पर्वत, नगर-अरण्य के मनोरम चित्र उसके सामने खिचने लगे।| इसका असर पदना जरूरी था। 
आखिर पुत्र ने भी पिता की भाँति पूजा-पाठ शुरू किया, त्रिकाल मन्ध्या स्नान और एकाहार आरम्भ किया । 
पुजारी को तो इमसे चिन्ता न हुई, किन्तु घर क मार लाग सालड़ वर्ष के लडक॑ के इस रण देंगे को ठस्बकर 
आशकित होने नगे। 
एक दिन (90 ई में) अचानक लड़का गायब हो गया। यद्यपि दो बार पहिल भी वह भाग्कर कुछ 
महीने कलकत्ता रढ़ आया था; किन्तु तब वैराग्य का भूत सिर पर सवार न होने से उतना दर अर था इसीलिए 
उस समय इतनी चिन्ता न हुई थी। पुजारी की चिन्ता तब दूर हुई जब उन्होंने सुना, लड़का घरम फिरकर बनारस 
लौट आया है और वहाँ मस्कृत पढ़ रहा है। पुज्गरी ने खुशी से सस्कृत पदन की अनुमति दे दी और उन्हे 
आशा हो चली कि अब वह हाथ से न जायगा। 
दा वर्ष बीतत-बीटते उन्होने सुना-लडका बनारस से कही चला गया। कुछ महीना बाद जब उन्हें मालम 
हुआ कि वह दूसर प्रान्त (बिहार) के एक मट में साथु हो गया है, तो वह अपने वहनाई मड़ाटव पढ़ित का 
लेकर वहॉ पहुँच। उन्होंने लड़क॑ की अनुपस्थिति में समझा बुझाकर मठ के महन्तजी को इस बात पर राजा 
कर निया कि वढ़ बरवालों का दर्शन ढन के लिए एक बार अपने चेले को जाने दे। लौटान का वादा तो 
झूठा था, तो भी भालं-भाल महन्तजी पद्ितजी की चिकनी-चुपडी बातों मे आ गये। आने पर लड़के का यह 
बात अरुचिकर मान्ृम हुई, किन्तु दूसग चारा न था। लड़का घर पर लाया गया। अब एक आर तो लडक 
लिए (पुजारी के स्वभाव के विरुद्ध) शौकीन कपड़ो तथा पान आदि का प्रबन्ध किया गया और दूसरी और 
उसके जाने-आने पर कड्ठी निगाड़ रखी जान लगी। नडका एक वार भागा, लेकिन स्टेशन पर पुजारी न जा 
पकड़ा | इस तरह काम न बनते देखकर लडक॑ न विश्वास पैठा कराना चाड़ा, और तोन मास तक अवसर दँढन 
के बाद वह अपने इस बन्दी-जीवन से मुक्त हुआ। 
पुजारी को इसका कितना दुःख हुआ. यह इमी से मालूम होगा, कि चिन्ता क॑ मारे दो वर्ष वीतत-बीतते 
उनके दिमाग में एक प्रकार का उन्माद हो गया। लड़का उस समय आगर में पढ़ता था। एक मित्र ने संब 
हान बताकर एक बार पिता का देखने क॑ लिए कहा । इस पर लड़का घर आया । पुजारी की प्रसन्नता ही नहीं 
हुई, बल्कि जब उनक दिमाग की गर्मी दर करन के लिए फ़स्त रगरोलनवाला लाया गया तो उन्होने कहा-क्या 
करोगे ? अब मेरी तबीअत अच्छी हा गई। एक हफ्ते के बाद लड़क॑ को इच्छानुसार जाने भी दिया गया । 
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दो वर्ष और बीत गये। लड़के का कोई पता न था। एक दिन पता लगा, वढ़ बनारस आया हआ है। फिर 
जबर्दस्ती घर पर लाकर नज़रबन्दी का वही अस्त्र काम में लाया गया। उसने अपने बन्धुओं से कह दिया-इस 
बार निकल जाने पर फिर तुम नहीं पकड सकोगे | आखिर आदमी का बच्चा कव तक वाधकर रखा जा सकता 
है ? एक दिन वष्ठ निकल भागने मे समर्थ हुआ। बनारस से वह विंध्यापर्वत की तलहटी में पहुँचा। किन्त 
पुजारी को लड़के क॑ एक मित्र ने वता दिया, और वह वहाँ जा पहुँचे | 

पुजारी उन आदमियों में से थे, जो घोर से घोर वेदना को हृदय के भीतर इस तरह से छिपा सकते ई 
कि उसकी छींट आँख तक भी नहीं पहुँचने पाये। तो भी एक बार उन्होंने पत्र के सामने दिल खोलने के 
प्रयास किया । “नहीं कड्ड दो अभी हल्ला गला मनने की हिंग्मत न होने से पत्र ने उन्हें वहा कही रहकर प्रतीक्षा 
करने क॑ लिए कह दिया। पुजारी यद्यपि पत्र की मानसिक अवस्था को समझन लग थे, और कभी कभी चाहत 
भी थे, कि उसे अपनी मर्जी पर रहने दिया जाय, किन्‍्त अन्त में पूत्र-रनेढ़ का पन्‍ला भागी हो जाता था | 

उनकी वह अर्द्ध-विक्षिप्तावस्था जानकारों के हृदय में सहानभूति पैदा किये विना नहीं रहती थी। लदका 
जिनका अतिधि था, उनकी माता पुजारी की अवतनिक गप्तचर थी। कछ सप्ताहों वाद उचव लटका चुपचाप 
एक्के पर सवार होकर स्टेशन की और भाग चला, तव पुजारी को ख़बर मिलते ढेर न लगी; और एक्क दं 
पहुँचन क॑ कुछ ही देर बाद वह 'ी स्टेशन आ धमक । दस या वार मीन के राग्ल को उन्होंने ठोइकर ही 
काटा होगा। वह जानते डी थ कि एक बार रेल में वेट जान पर उसे पाना उनके लिए अ्रसग्भव हो जाशगा | 
ट्रन के आने में पन्दढ़-बीस ही मिनट को दर थी। 

लड़के ने साथ छोड़ देने के लिए जब कुछ अधिक कहना चाहा, तो पृण्यरी बच्चों की भाँति फुट-फुटकर 
रोने लगे| स्टेशन के यात्री इकट्ठे होकर उसको लानत मलामत करने लगे। जान बचाने क॑ लिए उसे फिर बनारस 
आना पढ़ा। वनारस में आकर उसने समझाकर कह दिया-आप पकइकर मुझ नहीं रख सकत। मेरी इच्छा घर 
जाने की बिलकुल ही नहीं है। घर न जाने की मैं प्रतिज्ञा कर चुका है। आपके हट से अपने ध्यय को झोदने 
की अपेक्षा मुझे मरना प्रिय होगा। 

पुजारी शायद पहिले से काफी सोच चुके थे। उन्होंने दुरत्त ओर वहुठ सक्नेप में कश-अच्छा, श्रव में 
तुम्हे नहीं रोकँँगा, किन्तु मैं भी घर न जाएँगा। यही काशी में रहकर जिन्दगी बिता दूँगा। 

लड़के को इतनी आसानी से छुटकारा पाने की कभी आशा ने थी। वह दूसरी टेन से चला गया। 


कितने ही महीनों के बाद घरवाले मनाकर पुजारी को घर ले गये। घर उन्हें काल भा लग्हा था। धीरे-धीरे 
फिर चिन्ता ने देह और दिमाग पर प्रभाव जमाया। इसी दुश्यमय डिल्लाग्रस्त अवस्था मे उन्होंने चार वर्ष और 
बिताये। 920 ई. का जून का महीना था, झव कि सदर दक्षिण में वाल-मित्र यागेश का पत्र मिला-मामा का 
टेडान्त हो गया। पुत्र की आँखों में ऑस नहीं आये। चिट्ठी की वात पूएने पर उसने झिस प्रकार अपने मित्रा 
को यह खबर सुनाई, उससे वे बोल उठे-तुम्हारा दिल पत्थर का है, पिता की मृत्यु को सनकर भी तुम्ह रज 
नहीं हुआ | 

उन्हे पुत्र के हृदय के भीतर की वास्तविक दशा यदि मात्रम होती, >” ऐसा न कहते | 


5. चौंतीस साल बाद 


चौंतीस साल क्‍या होता है, इसका साक्षात्कार मुझे अब से पहिले कभी नहीं हुआ धा। गिनन को कई घटनाएँ 
थीं, जिन्हें चौंतीस क्या उससे भी अधिक सालों में मै गिन लिया करता था; मगर चौंतीस माल का ठीक- सा 
रूप मुझे तभी मालूम हुआ, जब मैंने अपने जन्मग्राम पन्दह्मा-जों मेरे नाना का भी ग्राम हैं-में उन चेहरों को 
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देखा, जिन्हें मैंने यौवन के बसंत में देखा था। और आज ? मेरी तीन मामियों में से एक सूरजबली मामा की 
बहू को ले लीजिये। 909 ई, में उन्हें मैंने 20-22 साल की तरुण सुन्दरी के रूप में छोड़ा था और आज 
उनके चेहरे पर गंगा-यमुना के असंख्य नाले छिंथे हुए हैं। ऊपर से एक आँख भी जाती रही है। आज उस 
सुन्दर चेहरे का कहीं पता नहीं। पंदहा के आज के निवासियों में मेरे परिचित चेहरों की संख्या एक दर्जन 
से अधिक नहीं होगी, और उन सबकी हालत पके आम की-सी है। 

सारे परिचित चेहरे यद्यपि अधिकतर सदा के लिए विलुप्त हो चुके हैं, तथापि उनकी जगह मैंने बहुत 
से तरुण चेष्टरे देखे और उनमें से कितनों से परिचय प्राप्त किया। इन नव-परिचित चेहरों का साक्षाद होने 
से जो आनंद हुआ, उसी ने इस बात की न्याय्यता को समझा दिया, कि नयों के आने के लिए पुरानों का 
स्थान खाली करना जरूरी है। 

सत्ताईस साल हो गये, जब से मैं अपने आजमगढ़ जिले में नहीं गया था। पचास साल पूरे होने के साथ 
9 अप्रेल 943 के बाद, मैं आजमगढ़ जिले में जाने के लिए स्वतंत्र था। यधपि इस समय की प्रतीक्षा मेरे 
बन्धुओं की तरह मैं भी कर रहा था, किन्तु दूसरे कामों को देखते हुए मैं समझ रहा था कि शायद इस वर्ष 
जाने का मौका न मिल सकेगा। लेकिन समय- मिल गया। 

2 अप्रेल की रात को एक बजे सीयान (छपरा) से नागार्जुन और मैं रेल द्वार आजमगढ़ को रवाना 
हुए। मऊ में एक बजे दिन की तपती भूमि पर भी पैर रखते वक्‍त एक तरह का आनंद मालूम होता था। 
मालूम हो रहा था, किसी नियामत से मैं अब तक वंचित था और आज मुझे वह मिल रही है। दूसरी ट्रेन 
के जिस डिब्बे में हम बैठे, उसमें कितने ही बलिष्ट ग्रामीण भद्गजन बैठे थे। उनके लम्बे-चीड़े स्वस्थ शरीर 
को देखकर मुझे अभिमान हो रहा था। वे उसी भाषा को बड़ी जिन्दादिली के साथ बोल रहे थे, जिसे मैंने 
भी माँ के दूध के साथ सीखा था। मुझे इसका अफसोस हो रहा था कि मैं उसे अब नहीं बोल सकता | 

आजमगढ़ जिले के सात दिन के निवास में अपने बन्धु-मित्रों से उनकी भाषा में बोलने का प्रयास मैंने 
करके देखा, लेकिन मेरे मुँह से छपरा की बोली निकलती थी। 

आजमगढ़ के तरुण साहित्यिक श्री परमेश्वरीलाल गुप्त स्टेशन पर मौजूद थे, इसलिए शहँर में धर्मशाला 
दूँढ़ने की जरूरत नहीं पड़ी। मैं इस यात्रा में एक तीर्थयात्री के तौर पर गया था और शैशव के स्मरणीय 
स्थानों के साथ फिर से परिचय तथा ताक्षात्कार की लालसा रखता था; इसलिए मैं सार्वजनिक रूप से किसी 
समागम या अभिनन्दन में शामिल नहीं होना चाहता था। गुप्तजी ने मेरे भावों का ख़याल किया, यह प्रसप्रता 
की बात है| 

आजमगढ़ शहर से यधपि मेरा जन्मग्राम पन्दहा, सात मील से ज्यादा नहीं है, मगर मैं शहर में बहुत 
कम गया हूँ। वहाँ के तहसीली स्कूल को देखा था। अबकी गया तो देखा, वह दूसरी जगह चला गया है। 
मकान नया है, किन्तु पुराने मकान की श्रीहीनता कायम रखने की पूरी कोशिश की गई है। शिवली-मंजिल 
आजमगढ़ की एक खास चीज है। इस्लामिक संस्कृति के मर्मजझ्न, अरबी-फारसी के महाविद्वान्‌ अल्लामा शिवली 
एक महान प्रतिभासम्पन्न व्यक्ति थे | उन्होंने अपनी लेखनी तथा अध्ययन-अध्यापन द्वारा देश की भारी सांस्कृतिक 
सेवा की है। यह देखकर बड़ी प्रसन्‍नता हुई, कि उनके काम को और भी विस्तृत रूप में जारी रखकर मौलाना 
सुलेमान नदवी ने अपने गुरु की जीवित यादगार काब्रम रखी है। शिबली-मंजिल में कितने ही विद्वान्‌ बड़े त्याग 
और तन्मयता के साथ इस्लामिक अनुसंधान और ग्रंध-प्रणयन में लगे रहते हैं। शिवली-मंजिल का द्वार-उल-मुआरिफ 
उर्दू-साहित्य को बहुत समृद्ध कर रहा है। 

]3 अप्रेल को सबेरे आठ बजे हम दोनों एक्के से रानी की सराय के लिए रवाना हुए। शहर से बाहर 
निकलते-निकलते पुलिसवालों ने हमारे एक्केवाले की जो गत बनाई, वह एक नया अनुभव था-आज पुलिस 
सर्वशक्तिमान है| 

बचपन में पाँच-छः साल की उम्र में जब मैंने पढ़ने के लिए रानी की सराय में कदम रखा था, उस समय 
मैं बहुत ढर-डरकर पैरों को रख पाता धा। पन्दहा गाँव के लड़कों क॑ लिए रानी की सराय एक सम्भ्रान्त नगरी 
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थी | वहाँ की हर एक बात से रोब टपकता था। जब रानी की सराय के लड़के 'पकडना' कहते, तब मैं समझता 
कि धरना नहीं पकड़ना ही नागरिक शब्द है। जब रानी की सराय के पुरुषों को धोती का एक भाग आधी 
जाँघ तक सीमित रख, दूसरे को घुट्टी तक छोड़ते देखता, तब मुझे मालूम होता, यह है नागरिक वेश | आए 
चलकर रानी की सराय की नागरिकता का वह रोब नहीं रहा तो भी रानी की सराय के मदरसे के छः सालों 
का मेरे निर्माण में भारी भाग है। 

सड़क से एक बार मैं बस्ती के आरपार हो गया, लेकिन किसी चेहरे को पहचान न सका। एक व्यक्ति 
कुछ देर खड़े होकर मेरी ओर देख रहे थे। किन्तु रामनिरंजन पंडित रानी की सराय में होंगे, इसका मुझे खयाल 
नहीं था। हम दोनों स्टेशन की ओर मुड़े। मेरे सुपरिचित रानी-सागर के दक्खिनी भीटे पर हिन्दी मिडिल और 
प्राइमरी स्कूल मिले। छुट्टी थी, इसलिए वहाँ मुनसान था। 

फिर हम तालाब के उत्तरी भीटे की ओर गये। महावीरजी का वही मंदिर अब भी वहाँ मौजूद था, और 
साथ ही महावीरजी की सेना बानरों की संख्या कम नहीं थी। वह कुआँ भी मौजूद था, और उसका जल आज 
भी उसी तरह बदबू कर रहा था, जैसा बालपन में वह हर साल एक महीने के लिए हो जाया करता था। 
यहाँ मौजूद दोनों साधुओं से कुछ पूछताछ शुरू की। गेरुआधारी फक्कड़ बाबा (बलदेवदास) मेरी ओर खास 
तौर से देखने लगे और दो-चार ही बातें कर पाया हूँगा, कि उन्होंने झट पूछ दिया-आप राहुलजी तो नहीं 
हैं। फककड़ बाबा भी उस वक्त रानी की सराय स्कूल में पढ़ते थे, जब मैं वहाँ दो दर्जा नीचे पढ़ रहा था। 
अब अपने परिचितों का पता पाना आसान था, लेकिन मेरे अधिकांश परिचित जीवन-शेष कर चुके थे | महावीरजी 
के मंदिर के पास बरगद की जड़ में एक खंडित मूर्ति रखी थी-गुप्ठकालीन मूर्सि छिपी नहीं रह सकती | 

फक्कड़ बाबा के साथ अब हम उस स्थान पर आये, जहाँ किसी वक्‍त हमारा पुराना मदरसा था। बीच 
में शाला (दालान), तीन तरफ बराण्डा, एक तरफ दो कोठरियाँ-मदरसे का वह नकशा अब भी मेरे स्मृति-पट 
पर अंकित है। हर जाड्े में होनेवाली सफंदी से उज्ज्वल उसकी भीतें अभी भी मुझे दिखलाई पड़ती हैं। चारों 
ओर की चहारदीवारी से घिरे हाते में लगे गेंदे के फूलों की सुगन्ध मानों अब भी मेरी नाक में आ रही थी। 
लेकिन अब मैंने उस स्थान को देखा तो चित्त खिपष्न हो गया। अब वहाँ उस मदरसे का कोई चिष्त्न नहीं रष् 
गया था। वहाँ थे अड्से और कुछ दूसरे कटीले पौधे। लोग इस स्थान को खुले पाखाने के तौर पर इस्तेमाल 
करते हैं। हाँ, हमारी परिचित इमलियों में एकाथ अभी भी मौजूद थीं। 

बाजार में द्वारिकाप्रसाद, रामनिरंजन पंडित तथा कुछ और भित्र मिले। उनका स्नेष्ठ-भरा स्वागत प्राप्त 
हुआ | 

रानी की सराय से पन्दह्मा मील-भर से ज्यादा दूर नहीं है। धूप में हम जाना नहीं चाहते थे, किन्तु हमारे 
आने की ख़बर पन्दष्ठा पहिले ही पहुँच चुकी थी। रामदीन मामा के पुत्र कैलाश प्रस्थान करने से पूर्व ही आ 
भी गये। 

मदरसा आने के हमारे दो रास्ते थे, जिन्हें मैं बचपन की सुनी कहानी के छः महीने और बरस दिन के 
रास्ते से तुलना किया करता था; यधपि दोनों में कौन छः महीने और कौन बरस दिन का था, इसका निर्णय 
मैं कभी नहीं कर पाया। मेरे लिए दोनों कठिन रास्ते थे। एक पर एक दूँठा पीपल था और ढठुँठवा बाबा का 
प्रताप इतना जगा था, कि फल और तरकारी बेंचनेवाले स्त्री-पुरुष भी वहाँ बिना कुछ चढ़ाये आगे नहीं बढ़ते 
थे | दूसरे रास्ते पर, बस्ती से दूर नीम के पेड़ों से दैका बालदत्त राय का पोख़रा था; जिससे दोपहर के वक्‍त 
भी सही-सलामत पार हो जाना मुश्किल था। वहाँ एक नहीं, हजारों भूत जेठ की दुपहरी में नाचा करते थे। 
इन दोनों स्थानों के बाबों के चरणों में नानी को गिड़गिड़ाकर नाती के लिए दुआ माँगते देख मुझे विश्वास 
हो गया था, कि ये स्थान भारी ख़तरे से भरे हुए हैं। मैं उर्दू का विधार्थी था, मगर बाबों का डर इतना भारी 
था कि “भूत पिशाच निकट नहिं आवे। महावीर जब नाम सुनावे |” की महिमा सुनकर सारा हनुमान-चालीसा 
याद कर डाला था। 

हम बालदत्त के पोखरे के रास्ते से गये। पास की परती और जंगल अब खेत बन गये हैं। वर्षों से 
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भूतों ने पोखरें पर नृत्य-महोत्सव रचना बन्द कर दिया है। लोगो के दिल से उनका डर जाता रहा है। ढुँठवा 
बाबा की हालत तो और भी खराब है। कच्ची सडक के किनारे एक पतली डाली और चद पत्तियोवाले उस 
लम्बे पीपल को दूर तक वृक्ष-वनस्पति-विहीन प्रान्तर में खडे देखकर रात को किसी भी अकेले बटोही के दिल 
मे भय का सचार होना लाजिमी था। लेकिन वर्षों हो गये, कच्ची सडक पक्की हो गई, उसके किनारे ऊँचे 
वृक्षो की पॉत खडी हो गई। पीपल उस वृक्ष पक्ति में गुम हो गया, जिससे टेंठवा बाबा के प्रभाव में भारी 
धक्का लगा। और अब तो वह वृक्ष भी कट चुका है। दुँठवा बाबा नई पीढ़ी के लिए अपने अस्तित्व को 
खो चुके हैं। 

पन्दहा मे घुसने पर पहिले वृद्ध परिचित मिले लौहर नाना। अशथु गदगद कण्ठ से 'कलवन्‍न्ती क॑ पृत्रै-केदार' 
कहना और फिर गले से लिपट जाना मरे धेर्य्य पर जबर्दस्त प्रहार करने क लिए काफी था। 

नेत्रो को सूखा रखने और स्वर को ठीक करने के लिए भारी प्रयत्न करना पडा। मेरे सामने शैशव के 
प्रियजनो की मूर्त्तियों पार होने लगी। मेरे नाना तीन भाई थे। उनकी अपनी सतान एकमात्र मैरी माँ थी, किन्तु 
बाकी दो बडे-छोटे भाइयों के पॉँच और दो लडक॑ थे। सातो मामों म॑ अब सिर्फ जवाहर मामा रह गये है। 
मेरे शैशव मे वे कलकत्ता मे पुलिस के मिपाही थे और जब एकाध महीने की छठ़ी पर आते, तो ताजी गिरीवाल 
नारियल लाते। अब वे पेशन पाते हैं और नेत्रों से वचित है। उनका चेढ़गा अपने पिता क तीनो भाइयों जेसा 
है। विश्वामित्र, वशिष्ठ-जैसी मफेद दादी का नहीं, वल्कि नानो से मिलनवाले उस चहरे और उनक रुद्ध-कटरवर 
ने मेरे नेत्रो को आखिर गीला करके ही छोडा। रानी की सराय में थोदी-सी ख़िन्नता आर्ट थी और में सेस्य 
की परीक्षा पास कर गया था, किन्तु पन्दह् ने मझे पराजित कर दिया। कुलवन्ती के पत्र. रामशगग पाठक 
के नाती केढारनाथ को देखने के लिए गाँव क॑ लोग आने लगे। मेरी तीनो मामियों-जा सभी विधवाएँ आर 
पुत्र-पौत्रवाली हैं-अपने भाजे को देखने आई। उस वक्‍त उनके अशथु-प्रक्षालित मुखों कौ दस्बकर मुझ उस प्यारी 
मामी-रामदीन मामा की पहिली स्त्री-की याद बरावर आती थी | उनका स्नह मेरे लिए शंशव की बहुमृल्य रमूतियां 
में से है। 

पन्दहा के गली-कूचो, उसके ताल-तलैयों को तेरह बरस तक मैं रात-दिन ढंग्बता रहा, और उसक बाद 
भी तीन बरस तक मैं उनके मसम्पर्क में रहा था। गाँव की पुत्रानी चीजों को देखने निकला। सबसे अचरज की 
बात मुझे यह माल्रम हो रही थी. कि पुराने कुओं, गदहियों, तनैयो के बीच क॑ अन्तर घटकर मिर्फ एक तिहाई 
रह गये हैं। क्या धरती सचमुच ही छोटी हो गई है, अथवा उस दूरी के बढ़ी होने का कारण बाल्य का छोटा 
शरीर था ? गाँव में शायद ही कोई घर अपनी पुरानी दीवार पर है, दरवाजा की दिशा और ऑग्नों के विस्तार 
में भी परिवर्तन है। मैं वह ऑगन और उसके बगलवाले बर का ठेखने गया जिसम मेरी माँ ने अपने ज्येप्ट 
पुत्र को आज से पचास साल पहिले जन्म दिया था, मगर आज उमग घर का कहीं पता नहीं। ऑगन, कई 
घर, वाहर का द्वार, कुल्हाइ तथा बैठके के घरों की जगह चहारदीवारी से घिर एक खुला महन है। हा, उस 
ओसारे का थोडा-सा भाग अब भी नई खपडैल से ढँका है, जिसने मेरे प्रमुति-गृह् का काम किया धा। नाना 
का कुआँ अब भी मौजूद है, और यह सुनकर प्रसन्नता हुई कि अब भी उसका पानी वैसा ही मीठा हे। 

बडी रात तक गाँव के वृद्ध और तरुण बाते पूछते रहे, और चौतीम बरस पर लौटे रामशरग पाठक 
के नाती अथवा हिन्दी के लेखक राहुल साकृत्यायन की ख़बर पाकर आसपास के गाँव के नोग भी आते रहे | 

!4 अप्रेल को मुझे पन्दह्ा के और स्मरणीय स्थानों और देवताओं को देखने का मौका मिला। मुँह-डाथ 
धोने के लिए हम गाँव से उत्तर की ओर गये। देखा, बनवारी माई क॑ पास की झाडी साफ हो चुकी है और 
उस पर जवाहर मामा के लगाये महुए खड़े हैं। बनवारी माई के स्थान को देखने से मालम होता था कि साल 
में भूलन-भटककर ही अब कोई प्ूजा-कडाही चढ़ाता है। वहाँ एक खडित मूर्त्ति रहा करती थी। लोगों ने बतलाया, 
कुछ समय पहिले माई अन्तर्धान हो गई | गॉवों के इन पुराने देव-स्थानों थें कितनी ही बार ख्ठित किन्तु कलापूर्ण 
प्राचीन मूर्तियाँ देखी जाती हैं, बनवारी माई की मूर्त्ति भी कोई इसी तरद की मूर्त्ति रही होगी और उसे किसी 
कला या पैसे के प्रेमी ने अन्तर्धान करा दिया होगा, इसमे सन्देष्ठ नहीं । 
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रात को रामनवमी थी, मगर बचपन में 'रामनवमी' से ज्यादा उसका दूसरा नाम-बड़का बसियीडा-मुझ 
सुनने में आता था। आज शायद पन्दह्ा छोड़ने के बाद पहिली ही बार मुझे 'बसियौडा” नाम सुनने को मिला | 
मेरी मामी (कैलाश की माँ) खास तीर से जलपान बनाने जा रही थीं, लेकिन 'बसियौड़ा' का नाम सुनकर दूसरे 
भोजन को मैं क्‍यों पसन्द करने लगा ? साबित उड़द की दाल (बिना हल्दी की) तेल की बेडहिन (दाल-भरा 
परौंठा) गुलगुला और लाल भात बालपन के परिचित खाद्य थे; आज भी उसे खाने में बड़ा आनन्द आ रहा 
था | दिन-भर गाँव और आसपास के गाँवों के लोग आते रहे, जिसमे रानी की सराय के सहपाठी जगेसर (झिलेमिट) 
और बाँकीपुर के बाबू सरयूसिंह भी थे। मैंने सोनह-सत्रह वर्ष की अवस्था में देखा धा। अब उनके केश सफेद 
हो चुके हैं, और कई पौत्रों क॑ बाबा बाबू सरयूसिंह हैं। 

शाम के वक्‍त गाँव और उसके टोलो की फिर खाक छानी। देवताओं का महत््च अवश्य इन चौंतीस 
वर्षों में कम हो गया है। जिस महामाई के स्थान पर नव-दम्पती का पूजा के लिए जाना अनिवार्य था, आज 
उसके आसपास तक पाखाने का क्षेत्र बन चुका है और वृक्ष की जड में पाँच-सात मिन्द्रर के ढाग, मालूम होता 
था, सतयुग के लगे हुए हैं। पहिले ब्याह, पृत्र-जन्मादि समयों पर गिन-गिनकर ग्राम-ठेवताओं को छौने (सूअर 
के बच्चे) चढ़ाये जाते थे। हमारे ममेरे भाइयों-दीपचन्द और कैलाश-ने हिसाब लगाया, तो मालूम हुआ कि 
एक दर्जन से ऊपर छीने उनके घर क नाम बाकी पद हुए है। हनुमतवीर और अनारवीर से लोग वैसे ही 
दीठ हो गये हैं, जैसे अपने आज के बडे-व॒ढों मे। नेकिन जवाड़र मामा कह रहे थ-मै अपनी जिन्‍्टगी-भर निबाहे 
जा रहा हूँ। ३न्‍हीने यह भी सुनाया कि कैसे अपने सेवकों की उपेक्षा से क्रुद्ध हो अनाग्वीर बाबा ने कुछ ही 
साल पहिले गाडी में जुते बैलों को पीछे से दबाकर टॉग दिया, बैना को फॉमी-सी लगने लगी धी। खैर, किसी 
तरह रस्सी काटकर उनकी जान बचाई गईं। आश्चर्य तो यह है कि यह सब देखकर भी नई पीढी देवताओं 
का आदर-पूजन करने के लिए तैयार नहीं। 

पन्दड़ा की सीमा पर बसई एक छोटी सी बस्ती है। बादशाही जमाने में यहाँ के सैयद लोगो का वैभव-सर्य 
बहुत चढ़ा हुआ था। वे सीधे लखनऊ अपनी मालगुजरी भेजा करते थे। आज उनके घरो का पता नहीं। 
कर्ड मैयद लडक॑ मेरे साथ ग़नी की सराय पढने जाया करते थे। कितनी ही बार उनके साथ मैं उनके घरों 
को गया धा। ईंटो के घर गिरे-पढ़े हुए थे, मगर तब भी उनमें से कितने खड़े ध। उनके ऑगनो में चारपाई 
पर बैठी वैभवशानी वश की सताने-सैयदानिर्या मेरा भी उसी तर” स्नेहपर्वक स्वाग्त करती थी; जिस तरह 
अपने लड़कों का। आज उनके वश का कोई बसई में बच नहीं रहा है। घरो की ईंट तक दिखलाई नहीं पड़ 
रही हैं। पिछवाड़े के उन अनार और शरीफो का भी कोई पतठ" नहीं, जो बचपन में मेरे निए खास आकर्षण 
रखते थे। पुराने मैयदो की ईट-चूने की क्रो पर श्रद्धा की दृष्टि डालते हुए श्म कोइरी लोगो के घर की ओर 
गये । अब साग-भाजी के न उतने खेत है, न उतने घर। मेरे बाल-सहृपाठी हीरा के घर में कोई नहीं रह गया। 
बसई मे कितने ही घर जुलाहों क॑ है, लेकिन कपड़ा बुनने की जगह वे सन की सुतरी बट रहे थे-कितने री 
कपडा बुनना भ्रूल गये है। 

लौटते वक्‍त मेरें बान-सहपाठी राजदेव पाठक मिले। ग्नक सारे केश मन जैसे सफेद थे । उन्होंने बालकों 
के खेल-चिब्भी डॉडी-का निमैनन्‍्त्रण दिया। एक बार मन में आया-काश, दम फिर बारह-तेरढ़ साल के हो जाते । 
लेकिन तब आगे की दोनो पीढ़ियाँ कहाँ होतीं सतमी के घर का भी कोई चिह्न नहीं हैं। सतमी के चार 
बच्चे किस तरह मलेरिया में गल-गलकर दरिद्रता की भेट चढ़े, यह में अपनी एक कहानी में लिख चुका हैँ। 
सतमी का सबसे छोटा लड़का सन्‍्तू अब भी कही जिन्दा है। 

पन्‍्दहा जाने से पहिले बहुत थोड़े ही नाम और सूरते मुझे परिचित-सी मालूम होती थी, लेकिन वहाँ को 
नई-पुरानी मूर्नियों, भूमि और वातावरण मे घूमते, सांस लेते ही स्मृतियोँ फिर जागृत होने लगी. और सत्रह-अद्ठारह 
वर्ष से ऊपर की उम्र के जिन्हे मै देख चूका था, उन पहचानने में दिक्कत नहीं हुई। 

॥6 अप्रेन को हम निजामाबाद गये। यही क॑ स्कूल से मैने 909 में उर्दू मिडिल पास किया था। पूरान 
मिडिल-स्कूल की जगह क्या, उसी नीव पर उसी शकल की अपर प्राइमरी स्कूल की शमारत है। मिडिल-स्कूल 
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आजकल कस्बे से पश्चिम चला गया है। दोनों ही स्कूलों के अध्यापकों में मेरा कोई परिचित नहीं निकला | 
टॉस का घाट और उसके पास के छोटे शिवालय और नानकशाही संगत में कोई परिवर्तन नहीं मालूम हुआ | 
हाँ, घाट पर भी एक-दो पान की दूकाने नई चीज थीं | पता लग गया था कि मेरे पुराने अध्यापक पंडित सीताराम 
श्रोश्रिय अपने घर पर ही हैं। उनका घर कस्बे के भीतर की सगत के पास है। यह संगत भी पहली अवस्था 
में है। हाँ, एक यह फर्क जरूर मालूम पडता है कि बाहरी छत के भीतर भी कदम रखते ही लोगों का लिर 
जबर्दस्ती ढँकवाया जाता है। पडित सीताराम श्रोत्रिय 'हरिऔध'जी के शिष्य हैं, स्कूल और साहित्य दोनों में | 
मुझे देखकर वे प्रसन्न हुए। नागार्जुनजी ने अपनी कविता-जातिगौरव गंगदत्त-सुनाई, इसके बाद श्रोत्रियजी ने 
भी अपनी कुछ कविताएँ सुनाई । 

निजामाबाद में हम उन कुम्हारों के घरों में भी गये, जो खिलजी-शासन के जमाने मे देवगिरि से आकर 
यहाँ बस गये थे। उनके बनाये मिट्टी के बरतन दुनिया मे प्रसिद्ध हैं। और कुप्हारों से इनका नाता-रिश्ता है, 
मगर वे अपनी कला को दूसरे कुम्हार-कुल मे जाने नहीं देना चाहते; इसीलिए अपनी लड़कियों तक को अपनी 
कला नहीं सिखलाते। लड़ाई से पहिले उनके बनाये लाखो रुपये के बरतन-चाय का सेट, गुलदस्ता 
आदि-देश-विदेश जाया करते थे, किन्तु आज अवस्था अच्छी नहीं है। अब इन झिनकारीवाले कुम्हार घरो की 
संख्या एक दर्जन से ज्यादा नहीं रह गई है। 

लौटते वक्‍त पन्‍्दहा के सीवाने पर क॑ उन खेतो को भी हमने देखा. जहाँ चन्द सान पहिले घोडरोज 
(नीलगाय) के शिकार के लिए हिन्दू-मुसल्मानो में देवासुर-सग्राम छिड॒ गया था। संग्राम के बाद अब शान्ति है। 
हिन्दू हाय-हाय कर रहे थे-दस-पाँच साल पहिले जहाँ दो-ही चार घोडरोज देखे जाते थे, वर्श आज उनकी 
सख्या पचासों तक पहुँच गई है और वह खेती को भारी नुकसान पहुँचाते हैं। मैंने कट्टा-घोडरोज बकरी और 
हिरन की जाति के होते हैं, इनके कान, आँख, प्रैंट वैसे ही होते हैं, वेसे ही लेडी करते है। उन्होंने मुझे यह 
भी सूचित किया कि बकरियो की तरह वे एक से ज्यादा बच्चे देते है। इतना होने पर भी वे इन्हें गाय बनाकर 
इनके लिए धर्म-युद्ध करने के लिए तैयार है ! गन 


3 अप्रेल को ही जब कि मैं रानी की सराय पहुँचा था किसी ने मेरे पित॒ग्राम कनैला मे ख़बर दे दी। आजमगढ़ 
के लिए मेरे पास सिर्फ मात दिन शे और इतने कम समय में कनैला को मैं अपने प्रोग्राम मे नहीं रखना चाहता 
था | मेरे ममेरे भाइयो-दीपचन्द और कैलाश-ने बार-बार कनैला सूचना देने का आग्रह किया, लेकिन मेरे अस्वीकार 
करने पर वे चुप रह गये। दूसरे दिन-4 अप्रेन-की दोपहर को देखा, मेरे छोटे भाई श्यामलाल साइकिल पर 
पन्‍्दहा पहुँच गये। मुझे कुछ आश्चर्य हुआ-किसने खबर दी ? जान पड़ता है चौतीस साल के बाद लौटे आदमी 
की खबर लोगो के लिए भारी आकर्षण रखती है; इसीलिए मेरे आने की ख़बर रानी की सराय के साधारण 
आदमियों मे फैल गई । रानी की सराय में कनैला के चुडिहारे की रिश्तेदारी है। वही से कोई आदमी कनैला 
गया और उसी दिन मेरे आने की सूचना दस मील दर पहुँच गई। भाई ने अपने घर और गाँव की ओर से 
चलने के लिए बहुत जोर दिया, मगर मैंने उसे अगली यात्रा के लिए रख छोडने की बात कहकर इनकार कर 
दिया । श्यामनाल उसी दिन लौट गए। 

86 की शाम को दिन रहते ही कनैला क॑ लोगो की टोलियाँ आने लगी। पाँच-छः करके वे दस बजे 
गत तक आते रहे। उनकी सख्या तीस से अधिक पहुँच गई, और उनमे कई जातियो के प्रतिनिधि थे। गाँव 
के बूढ़े चचा रघुनाथ और दादा (आजा) सुखदेव पाड़े को भी दस-ग्यारह मील की मजिल मारकर आया देख 
मेरा निश्चय कुछ विचलित होने लगा। कनैला के सबसे ज्यादा आने मे असमर्थ रामदत्त चचा थे, मगर वे मुझे 
देखने के लिए कितने उत्सुक थे, इसकी ख़बर एकाध बार पहिले भी मिल चुकी थी। अपने बहुत्त-से वृद्धों के 
दर्शन से मैं वचित हो चुका था। मेरे सस्कृत के प्रथम गुरु तथा फूफा मड़ादेव पढ़ित (वछवल) ने कई बार 
देखने का सन्देश भेजा था, मगर मैं नहीं जा सका और दो तीन साल पहिले उनका देडान्त हो चुका। मेरे जन्म 
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के समय के सम्मिलित परिवार की दादी भिर्फ ग्यारह दिन पहिले मरी थी और उस ठिन मेर वशज उनका श्राद्ध 
करके आए थे। मैं कुछ और वृद्धों क॑ दर्शन से अपने को वंचित नहीं करना चाहता था, इसलिए हमारे गाँव 
के नाती तथा मेरे समवयस्क औघड बाबा रघुनाथ ने जब कनैला चलने को कहा तो मैने स्वीकृति दे दी । 

गर्मी के दोपहर की यात्रा में पड़ना सौभाग्य की बात नहीं, अतएव हमने भिनसारे ही चलना तय किया 
था। सबेरे हाथी के कमकर आने में कुछ देर होने लगी, हम पैटठल ही चल पढ़े। हाथी ने डेढ़ मील बढ जाने 
पर हमें पकड़ पाया। पहिले रघुनाथ बावा के साथ में नागार्जुन भी हाथी पर वेटे, मगर हम दोनों ही ऐसे 'हलक॑' 
शरीर के थे कि नागार्जुनजी को यह समझते देर नहीं लगी कि हाथी पर चलने की अपेक्षा पैदल चलना ,न्क 
लिए कहीं आराम का रहेगा। उस दिन दोपहर तक आकाश में मे छाये थे। रघुनाथ बाबा मेरे प्रण्य-प्रताप 
की दुह्ाई दे रहे धे। कनैना से दो मील पहिले डीहा पहुँचने पर वूँढे ज्यादा पढने लगी, लेकिन वहाँ हमे मुँड-हाथ 
धोना और जल-पान करना भी था। 

डीहा के अपर प्राइमरी स्कूल में आज (]7 अप्रल) छुट्टी थी, टसीलिए वहाँ के प्रथानाध्यापक मेरे सहपाठी 
पढ़ित श्यामनारायण पाण्डेय मौजूद न थ। पिछले साला में शिक्षा का अधिक प्रचार हुआ हे, यह जगह-जगह 
नये कायम हुए मिदिल तथा दूसरी तरह के स्कूलों से पा चलता था। रानी की सराय में जब मैं पढ़ने गया 
था, तब वहाँ एक छोटा सा लोआर प्राइमरी स्कूल था, लेकिन अब वहा मिडिल सकल है। दीहा मे मदरसा पहिले 
भी था, मगर अब तीन अध्यापक पढदात हें। में तो बरावर नाना के साथ पन्‍्दहां में रहता था, इसीलिए मेरी 
पढ़ाई लिखाई राना की सगाय और निजामायाड में हां हुई मगर कनेला के लडकों को दीहा का स्कूल ही नजदीक 
पढता था। अब हो कनैला में भी अपर प्राइमरी स्कूल हो ग्णा है। कनैला से दो ही दार्ट मीन दर पर धरवारा 
मे मिदिल स्कूल है। तीस बत्तीस साल पहिले मि्िल पास लदक॑ विरले ही मिलते थे, किन्तु अब वे एक एक 
गाँव में और आपिक संख्या में मिलते है। पन्दा में कवर नाना के लदक॑ को मैट्रिक तक पढ़कर खेती में जुटा 
देख मुझे कुछ संतोष जरूर हुआ, मगर खेती के काम में विद्या का उपयोग न हो तो सारी पद्ाई व्यर्थ हो 
जाती है। और शिक्षित व्यक्ति साइन्म के किसी तरीक को खेतों में वरतते नहीं देखे जाते। गाँव मे शिक्षा 
के प्रचार का अगर कोई ज्याठा असर हुआ है, हो यही कि मुकदमेवाजी बढ़ गई है, जमीन-जायदाद के लिए 
जान फरेब ज्यादा होने लगा हे। इससे विद्या का यश उज्ज्वल नहीं हआ है। 

कनैना गाँव के पश्चिम की कटी का-ज्ा प्राइमरी स्कूल है-पना मकान गिर चका है और वर्हा कई 
वर तथा बड़े वृक्ष ठाख पदे। लग्बे वर्षा को वृक्षों के जरिए आसाना से नापा झा सकता है। 

अभी गाँव के हम बाहर ही थे कि लटकों की पलटन अपदे जन्मज्त नताओ के साथ हमारा स्वागत 
करने के लिए पहुँच गई-इसे स्वागत करना ओर तमाशा देखना डोनो ही कह सकते हे। उनमे पॉच से वारह 
बरस तक के लडक॑ मौजद थे। 

गाँव से नजदीक उसर के अकंल कएं के पास पहुंचकर हम हाथी से उतर पढे। मेरे बचपन में भी यह 
कुआँ इस निर्जन ऊसर म मौजद था, और गाँव के लोग ज्यादातर यहीं से पीने के लिए पानी ले जाते थ। 
इस दिक्कत को दूर करने का प्रथम प्रयास मेरे पिता ने अपने दरवाजे पर कुआ बनाकर किया। आज तो 
गॉव के भीतर कई कुए बन चुक॑ है। इस ऊसरवाले कुएँ के आसपास एक एर्जन घर आबाद हो गये है, जिनमे 
चुड़िहार और दर्जी नोगो के घर ज्यादा है। मेरी ही <म्र के, किन्तु रिश्ते में चचा रजवनी (रजबृअली) की ठुड्डी 
पर लटकती दाद़ी सफेद हो चुकी है। मुझे यह देखकर बढदी खुशी हुई, कि एक समय कं मुमूर्प चुडिहार और 
दर्जी परिवार अब हरे-भरे है। कनेला में दो तीन घरों को छोडकर सभी को में टारिद्र अवस्था में छोडकर गया 
था, मगर अब सभी की हालत अच्छी हे। उस समय गाँव का दो-तिहाई से अधिक भाग ऊसर था, अब उस 
ऊसर से लोगों ने काफी खेत बना लिया है। पहिले के खेतों में भी लोग अब अधिक परिश्रम करते हैं। सिचाई 
के लिए कई नये पक्के कुएँ बन गये हैं; अपेक्षाकृत कम मुक्दमेबाजी होती है। यह है कारण कनेला की समृद्धि 
का | मेरी अनुपस्थिति में आकर मौजूद हो गई दो पीढियों की समस्या को ऊसर ने हल कर दिया-जहाँ तक 
गाँव के ब्राह्मणों (जमींदारों) का सम्बन्ध है; और शायद एक पीढ़ी और भी उसर से नये खेत बना सके। गाँव 
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के घरो के स्थान और आकार दोनो मे परिवर्तन हुआ है। पहिले की अपेक्षा अब के घर अधिक सुन्दर, साफ 
और विस्तृत है; इसके लिए बह़त से परिवारों को गाँव के बिचले स्थानों को छोड़ पूरब की ओर बढ़ना पडा | 
सत्ताईस साल पहिले आखिरी बार मैं तीन-चार दिन क॑ लिए कनैला गया था। उस वक्‍त क॑ मकानों क॑ नकशे 
अब भी मेरे मस्तिष्क मे अकित थे, लेकिन अब पूछकर ही मैं किसी घर को जान सकता था । गाँव में पहुंचते पईचते 
सभी बाल-वृद्ध-नर-नारी अपने हाड-मास से बने शरीरवाले केदारनाथ क॑ इर्द गिर्द आ खड़ हए। मेने चचा वंशी 
के सजल नेत्रो को देखा और मेरे हाथ उनके चरणों पर पहुँच गये । गाँव की वृद्धतम्‌ स्त्री यमुना आजी (आर्था, 
दादी) की जबान अब भी उसी तरह तेज चल रही थी, मगर अब उनका शरीर बहुत निर्बन हो चूका है, आसपा 
की ज्योति भी मन्द पद गई है। गाँव के बीच में पत्थर का पुराना कोल्ड अपनी जगह पर जवब भी खड़ा है 
किन्तु हँसिया, खुरपे और गड्ामो को रगड़ रगड़कर लोगां ने उसकी आरी पर बहुत से गइढ़ कर दिये है। हमा: 
पुराणपथी नेता कुछ भी कहे, किन्तु कनेला ऊ ग्रामीणों का प्रूरा विश्वास 6 कि लोह के काहह को हशायर 
पत्थरवाल कोल्ह के युग में जाटा नहीं जा मकता। 

कनैला में हम ग्यारह बहू के करीव पहुँच थे ओर वह्य सिर्फ चार घट रहना था, इसलिए एके एक मिनर 
को अच्छा तोर से इस्तेमाल करना था। मरे भादयों में श्यामताल ओर रामधारी घर पर हो थ। सास छाश 
श्रीनाथ दिल्‍ली में लोगो को रगंगुलल खिला रहा है। सत्ताईम सप्त पहिल जिनकी उमर चाट पर्टह बरस व 
हो चुकी थी, उन्ही को मे पहचान सकता था और एस चेहर वहुत कम थे। मुझस कछ हीं बरस उठ दृवना। 
भेया की भौहे भी सफेद होने लगी हे। रामदल क्यका के शरीर में ह्टी और इमट के अतारकन यडि आर 
कुछ ठिखलाई पइता था, तो वह थी उन्हें बॉधिकर इकट्ठा रखनवाली धमनिर्या। 

स्नान करने के लिए चलते वक्त मैने मरे जनम के बाद अलग हुए अपने वच्चु था या पर ठगा। यथा 
चचा और उनके भाई तथा मेरे समवयस्क क्सिना क्रिन्ना) चचा का घर पुरानी जगह से बहत दर हटकर वा 
है। आग के छोर पर अवस्थित जिस अकेले पोपल का लोग भतों का गढ़ समझते थे, अब बह वरभा में 7 
गया है। और भूत ? आदमियों की भीद में बचारे थ्त केस बस रह सकते है ? मेन एके नह वहां शव 
आदमियों क॑ बस जाने पर 'भूतों को वाल-वच्चे लेकर भागना जरूरी हों जाता है। कसी ने प्ृष्ठा- यणा 

“मनुष्यों कु लडक॑ ढेला-डड़ा फंका करते है। भूत और उनके बच्च तो दिखलाई नी पदत जिससे सनम 
भी अधो, कानो, लंगडो की सख्या बढ़न लगती है; इसीलिए भूत-भुतनियों को जरह खालां झरना पहला है। 

मेरे कुछ भाइयों की तरह कितने ही पाठकों को भी यह ठलोल पसन्द्र ने आयेगी, किन्तु भत चुटल बह । 
में स्थान खानी कर चुके हें, इससे वहाँ सभी सहमत थे। 

पुगन कनेला की बस्ती में हमी पत्तियों के लि! अखि तरमसती रहती थी, किन्तु अब दिसा के द्वार पर 
पकड़ी का वृक्ष है, किसी क॑ द्वार पर नीम का। गर्मी में वृक्ष की शीटल छाया कितना सुखद और सहयायना 
होती है। हाँ, यड़ देखकर खेद हुआ कि कनेला का बाग बहुत कुछ उज़ड़ चुका है और नय अमाला का रागान 
का लोगों को शोक नहीं। 

नहाने के वाद मैं गाँवों क॑ घरों का देखन चला, साथ की परिषद्‌ को रंका नहां जा सकता था। 
चमार-टोली के बाद ब्राह्मणों, अहीरों, कडारों, चुडिहारों, दर्जियों, गढेरियों क॑ रा को देखते, साहब सलामी करत 
करीब-करीब माग गाँव फिर आया। पत्रहीन बरगद के नीचे बैठे बुद्ध को देखकर शाक्यों क॑ खून क॑ प्यास 
कोसलराज बिद्गरइ॒प ने पूछा धा-“पास ही हमारी सीमा के भीतर घनी छायावाला यह बरगद है, भगवान इस 
नीचे क्यो नहीं बैठते ?” 

बुद्ध ने उन्त दिया-“बन्धुओ की छाया शीतल होती है, यह शाक्यों की भूमि का बैरगठ है।" 

भोजन तैयार था। ध्यामलाल हम दोनो को खाना खिलाने अपने घर में ले गये। सनाईस साल पहिलेताले 
घर के मामने यह महल-सा लगता। उसकं-जैसे तीन ऑगन इसके भीतरी ऑगन में ही स्षममा जाते। ऑग्न 
प्रव-पश्विम लम्बा है, जिससे सूरज की धृपष काफी देर तक मिलती रहती है। नाबदान को दक्षिण तरफ खालत 
देख गाँव के बड़े-बूद्दों ने भय प्रकट किया था, किन्तु नावदान लायक उऊमीन उसी ओर थी । श्यामलाल ने साहस 
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दिखलाया और नाबदान का उधर ही गोल दिया। यह दापकः प्रसग्रता हुई कि मरे सहादर भी रूढ़ि पर प्रहार 
करने की कुछ्ठ हिम्मत रखते हें। 

भोजन समाप्त हुआ। हम उठना चाहते ये कि कपड़ी से दैँका एक मूर्त्ति न मरे परा पर गिरकर राना 
आरम्भ करना चाह़ा। मैं तुरन्त चलने का उठ खड़ा हुआ। सैर राना वही सके रया। रानवाली कोन थी कह 
नहीं सकता, न मुझ बतलाया गया। मर नाम से शैशव म॑ घरवालों ने जा ब्याह क्या था रस ता घर के 
साथ ही तीन दशाब्दिया पहिले ही मैं छाट चुका था। ऑगन मे काफी रिप्र्या लमा थी जिनमे मना आजी 
को छोडकर मै कसी का भी पहिचानता न या। ह 

आसपास के गायों में भी रावर पहलच गर्ट थी और तीन बज तक कितने हों जाए वर्शा हुमा हाँ ग्य। 
जमावड न सभा का रूप लिया और मठझ कछ बालन के लाए कहा गया। मन गाय की समृद्धि पर हर्ष प्रकट 
किया और आज की परिग्पिति मे तज्न वस्प तथा रक्षा का प्रवप करने के तिए क्‍्हा। 

आज रात का मुझ फूफा के यर बड्या रहना था। मर वालमिय्र यागशदन पन्‍ाछा पहरक्न थ | उनके आग्रह 
का ठकरा नहीं सकता था। परा के दाना टालां को देखकर जब में आग बढ़ा तो नागा्नणी ने टीह वे स्थान 
यो देखकर खबर दी कि वहा ऊछ डटी फटी मर्निया हैं। वन्षपन मे मन भी इन मसिया को हगा होगा मगर 
ग्स वक्‍त उनकी आपबीती सुनने के जाए मर पास मान नहीं 4। वहाँ एयर देस्पा ना तान्य्रिक जांद्ध पर्म 
(वन्नयान) के एक घार टवेहा विद्नभरव) को छाटीं सो ककन्त सुन्दर मार्च के टा रयद पद उ-आग की ज्वाला 
की तरह हश्ली क्शणियावों और गाल गात ऑशाठाला मृण्ड एक आए पता वा और यटि से नीच दाना 
पैर दूसरे रद में। नये दस सो वध पाहल कनाता में भा उन दखहाजा की पृण हांती थी जिन्हे लिब्बत के 
अनैक मन्दिर में मेंन दशा है। आज फनजावाता-यिशापरर बहा के प्ररान नियासिण राह्यग-मां यह पहला 
नहीं कि ग्नक पूर्जज हागार वर्ष पहिल एन दया आ या प्रात य 7 हिमावण के से पार अब थीं जीवट 
है। कनेला के प्ररान रातों के नाच पणना आवबाटी के उस छिप हुए है। 'सेथी सन ह प्रथम शताड्शी की 
7 वहाँ मिलती है। जान पहला है गितात आर्ग्गान में रहा झाट राणाशकारी रहता था सिक माट़ 
या एक भार अब भी हीह बाबा के पास माजद है। एयद उसी फमए ये ठवला कतल ये ग्य थे। 

सन्ताटस बरस पहिने भर लौग सु आर पाला करत थे मगर आब झार जहा में ऑ आपपास के दसर 
गिलों मे भी उनन्‍्हाने सुअर पातना उिजकज छा डिदा ह। दसस उम्राज़ मे उनवा स्थान पहित से शत ऊना 
हुआ है इसका रो मुझ यहा नहा हां गाया के एक साधन से वे यद्चिह जरूर हों गय। सजरी एक एक 
वार में बीस बीस बच्चे दती है और साज मे ठीन वार। पृष्ट भालन आर पैस का आमदनां का यह एक अन्‍्छा 
जरिया धा। सबसे ज्यादा दियाह ता गाय के इवना था या पर रहीं ह। यर्पा से उन्हान छोना की एफ फ्द्ा 
भी दाँत तले दबाने के लिए नहीं पाई है । 

बठवल कनैला से दा दाई मोत्र से यादा दूर नहां है। बीरू मे माट (माग्वती। नाम वा झा नदी पडता 
है | गर्मी म॑ वह ज्यादातर सूख उगतीं है हपताँर लोग जएह जगह वाव बार पाना झा रोक तल है इससे 
तो उसका नाम पौछण्यरई होना ज्यादा साय वा-मगर्द मौत गगा में गिरती # बरसात मे टसमे इतना पाना 
गहता है कि छोटी मारी नाव स्रिसया ।शिशपरा। राम और उसके आगे थीं नली जाता हागा। रस का मे नादणा 
ही अधिकतर व्यापार मार्ग का क्रम यर थी 

हम लोग सिसवा में वध बाध पर से मगर पार हए। यही से कनता हो याझा उनमठला पीछ लाटी।| 
नदी पार मिसवा या शिशपा ग्राम का मौजा हटके कया '"यसावनपय है। हर एगह पाई जानयाली ईंट बतलाता 
हैं कि शिशपा ग्राम एक समृद्ध बस्ती रही होगी। शिशपा ग्राम नाम या काट निग्म काशी जनपद मं था लक 
पुस्तका मे तो पता नहीं लेकिन ईंट और ग्रिस्तृत ध्यमातशय को गयाशै से हनजझ्ा नहां किया जा सक्ता। 
आजकल के ग्रामीण पड़ित मिसवा का शिशुपाल की सा वानी बतजात है। जिनरगात नि (पूर्वी बुन्देलगाएड) 
का राजा धा, इस समस्या को हल करने की ठकलोफ वे फ्दया यरने जगा पन्मि उन्होने सिनरग5ठ खयद्रथ 
की भी एक जगह दूँंढ़ निकानी है। जयद्रधथ क स्थान पर पचि छ व बच खदित मुर्तियाँ है इसका पता 
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मुझे बाद में लगा और मैं उन्हें देख नहीं सका। हा, यागेश ने सिसवा मे मिले मुझे दो ताँबे के पैसे दिये। 
अक्षर घिस गये थे. लेकिन एक ओर की शक्ल किप्ती शक राजा की मालूम होती थी। दूसरे दिन आजमगढ़ 
पहुंचने पर मालूम हुआ कि दोनो सिक्के कुषाण गजा कनिष्क के है, जिनमे से एक की पीठ पर वायु देवता 
और दूसरे की पीठ पर मित्र देवता की मूर्त्तियाँ हैं। श्री परमेश्वरीलाल गुप्त को पुराने सिक्‍को को एकत्र करने 
और पहचानने का बहुत शौक है। उन्होंने आजमगढ़ जिले में मित्रे सेरो कुषाण सिक्के जमा किये हैं। दो हजार 
बरस पहिले कनिष्क का कोई उच्च राजकर्मचारी शिशपा ग्राम में रहता था। उम्न वक्‍त सिसवा के आज के 
ऊजड टीनो पर व्यापारियों और शिल्पियों के कितने ही अच्छे-भत्ने घर थे, देश-विदेश के पण्य ठ्रव्यों से सजी 
दृूकानोंवाली वीधियों थी; जगह जगह ऐसे कितने ही देवालय थे, जिनके देवता अब विम्मृत हो चुके हैं। मगई 
का व्यापार-मार्ग यही जलीय राजमार्ग इस सारी समृद्धि का कारण था। उस मार्ग का स्थान नये मार्गों ने लिया 
और शिशपा ग्राम धीर-थीरे सिसवा क॑ निर्जन गले मे बदल गया । सिसवा क॑ गर्भ मे उसके इतिहास को बतानेवाली 
बहुत-सी सामग्री छिपी पड़ी है, जो किसी वक्‍त जरूर अपना मुँह खोलेगी। मैने चन्द्र मिनटों मे ध्वस को पार 
करते हुए जो कुछ भी समझ पाया. उसे यहाँ सक्षेप मे लिखा है। 

हम शाम को बठवल पहुँचे। यागेश वर्षा मरे तरुणाई के अभियानों म साथ रहे है। वे रष्ट्रीयकर्मा है| 
यद्यपि वे मेरी बुआ की दवरानी के लडक॑ हैं, लेकिन बाल्य से हां वछवल मे उन्हीं के साथ मेश सबसे अधिक 
प्रेम रहा । तीस साल पहिले एक वार हम दोनों ने कुरता पहिने रोटी खाई थी, जिसे देखकर उनकी माँ राई 
थी। आज अपने पुत्र का मेरे और नागाजुन जैमे 'सर्वभक्षी' के साथ बैठकर दाल भात खाते देशर्खकर उनकी 
स्वर्गीय आत्मा कितनी तडफडा रही होगी | हाँ, उनका यड़ देखकर धर्य जरूर हागा कि कनेला के सरपच श्यामलाल 
भी साथ ही बैठे खा रहे हैं। 

दूसरे दिन कुछ रात रहते ही नागार्जुन और में हाथी पर रवाना हुए। चैंदेसर में एक्क्रा ले दस वह 
(|8 अप्रेल) तक आजमगढ़ पहुँच गये। कानोकान मुनकर कितने ही लाग मिलन आय। आजमगढ़ के कवि 
'शैदा' और 'चन्द्र' ने अपनी कई रचनाएँ गुनाई, 'यात्री” नागार्जुन ने भा अपनी कृतियों का सुनाकैर गांप्टी का 
मनोरजन किया। 9 अप्रल को, टीक मात दिन रहने के बाद, दस बजे सबेर की टेन पवढी और दो वज् 
तक हम आजमगढ़ जिले के बाहर चल्ने आये । | 


